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CHAPITRE PREMIER 
Où l’on fait connaissance avec 
l’ancien as des « Alouettes » 


Ayant lu, Robert d’Entraygues demeura un moment comme 
assommé, les coudes sur son bureau, les yeux rivés sur la lettre 
fatale dont les feuillets couverts d’une écriture serrée s’étalaient 
là, devant lui, au milieu des dossiers, des plans dont 
s’encombrait sa table de travail... 


Puis, comme s’il eût douté avoir bien compris les termes, si 
précis cependant, dont usait M€ Dufour, il reprit la lettre et la 
relut lentement, épelant pour ainsi dire chaque mot, de façon à 
en bien pénétrer le sens. 


Hélas ! les explications fournies par le notaire étaient 
lumineuses et ne laissaient place à aucun doute. 


La Société financière dans laquelle se trouvaient engagés les 
fonds du jeune homme venait d’être balayée par la vague de 
fond qui avait, ces temps derniers, si fortement ébranlé les 
situations les plus fortement assises de la Bourse. 


Pour M. d’Entraygues, c'était la ruine, la ruine totale, sans 
espoir même de pouvoir sauver du naufrage quelque épave à 
laquelle se raccrocher… 


Bref, un désastre !.… 


Et, tout de suite, sa pensée alla à Jacqueline, sa petite 
Jacqueline, si frêle, si délicate à laquelle ce lui avait été une 
joie d'apporter comme cadre à sa beauté si pleine de charme les 
trois cent mille francs de rente qui constituaient l’héritage 


paternel !.… 


Oui, l’amour profond qu'il ressentait pour cette petite 
étrangère qui durant plusieurs mois avait penché vers son lit de 
grand blessé son joli visage auquel allait si bien le voile blanc 
d’infirmière, cet amour s'était doublé du plaisir de jouer à ses 
yeux le rôle de l’enchanteur qui, d’un coup de baguette 
magique, transforme en perles et en brillants tout ce qu’elle 
effleure. 


Du jour au lendemain, par la seule force de l’amour de celui 
que ses soins dévoués avaient arraché à la mort, miss 
Grammont, petite dactylo de Philadelphie, engagée pour la 
durée de la guerre dans le corps des nurses, s’était muée en 


vicomtesse d’Entraygues… 
Et quelle jolie vicomtesse !…. 


Impossible de rêver, pour poser une couronne, chevelure 
plus blonde encadrant visage plus fin et d’allure plus 
aristocratique. 


Impossible d'imaginer plus fière allure quand, drapée dans 
sa jupe à traîne, la jeune femme «recevait » dans les salons 
somptueux de sa villa de la côte basque. 


à 


C'était à croire, comme l'avait déclaré la douairière de 
Vitrolles, grand’tante de Robert d’Entraygues, quand il lui avait 
présenté sa petite-nièce, que l’âme de quelque grande dame du 
XVIIe siècle revivait dans cette petite Yankee.. 


Sur l’amour de sa Jacqueline, Robert avait échafaudé toute 
une existence de bonheur. 


Elle était, par les contrastes mêmes que formaient leurs deux 
natures, la compagne rêvée. 


Aussi douce et timide qu’il était hardi et entreprenant, 
amoureuse de la solitude autant que lui-même aimait le tumulte 
des foules et les aléas de ces grandes luttes sportives dont il 
était l’âme, Robert trouvait auprès de sa femme l’atmosphère 
paisible dans laquelle se détendaient ses muscles et s’apaisait sa 


surexcitation nerveuse. 


Tout un avenir de bonheur s’ouvrait devant lui, le bonheur 
fait uniquement de sa joie à combler Jacqueline ! 


Et voilà que quelques feuillets de papier s’abattaient sur sa 
vie, aussi pesants, aussi désastreux que le sommet d’une 
montagne s’écroulant sur les paisibles chalets construits dans la 
vallée. 


Et c'était en même temps l’anéantissement des rêves à la 
réalisation desquels il avait consacré toute son énergie 
physique, toute son activité cérébrale. 


Former par la pratique intensive mais raisonnée des sports, 
des générations de jeunes hommes, entraînés à l’endurance des 
pires fatigues, envisageant sans faiblir la perspective des pires 
dangers, et résolus, quoi qu’il dût arriver dans l’avenir, à faire 
face, comme l'avaient fait à Verdun, leurs aînés, à l’adversaire 
de demain. 


Fondateur d’une Association fédérative de groupes sportifs 
du Sud-Ouest, membre de toutes les sociétés d'entraînement 
françaises, dépensant sans compter ses revenus à encourager 
sous toutes les formes les bonnes volontés de chacun, tout le 
temps par monts et par vaux, pour encourager par sa présence 
et au besoin par son concours tous les congrès, toutes les 
réunions où se disputaient des records, il s'était en outre 
adonné à la réalisation d’une invention dont il avait eu l’idée 
durant la guerre, alors que, chef de la fameuse escadrille des 
« Alouettes », il se persuadait de plus en plus, après chaque vol 
effectué, que la guerre de l’avenir - si jamais les rêves des 
pacifistes venaient à être trompés par la duplicité allemande - 
serait une guerre d'aviation. 


Et depuis sa libération, il travaillait à sa grande invention, 
qui avec son culte pour Jacqueline, suffisait à emplir sa vie. 


Travail ardu et long, vu son inexpérience — non seulement 
scientifique, - mais encore technique en la matière : il n’avait 
pour le guider dans ses recherches que les observations faites 


quatre années durant, et pour ainsi dire quotidiennement, au 
bord de son «zinc» et aussi sa volonté tenace d’arriver au 
but. 


Sur les rayons de sa bibliothèque, les volumes de 
mathématiques s’entassaient à côté des traités de mécanique et 
de chimie : sur les murs, c’étaient des graphiques, des lavis, 
voisinant à côté de barèmes, de tables de logarithmes, à un 
point que ce hall de mondaïin donnait l’exacte impression d’un 
laboratoire. 


Et tout cela, ces efforts, ces espérances, ces bonnes volontés, 
se trouvait ruiné par ces quatre feuillets de papier léger ! 


Quelle misère !… 


Au-dessus de sa tête, en ce moment, s’entendit le 
trottinement léger de hauts talons battant le plancher ! 


Le jeune homme tressaillit et instinctivement sa main saisit 
la fatale lettre et la fit disparaître dans la poche de son veston : 
il ne voulait pas mettre aussi brutalement Jacqueline au 
courant : son amour voulait lui donner quelques heures encore 
de bonheur sans mélange. 


Il serait bien temps de lui annoncer que c’en était fini de 
cette existence de luxe qu’il avait voulu lui faire, l’estimant 
aussi indispensable à sa beauté que l’air peut l’être à l’océan qui 
s’y meut ! 


Quand la porte s’ouvrit, livrant passage à la jeune femme, 
Robert sut prendre sur lui de l’accueillir avec le visage radieux 
qui lui était coutumier, ayant pu, d’un effort de volonté, balayer 
les soucis qui deux secondes plus tôt lui ravageaient la face. 


— Une invitation pour ce soir, dit-elle gaiement en lui 
présentant un bristol que lui avait apporté le courrier. 


«Mrs. Harrigton vous prie de lui faire le plaisir d’être ce soir 
l’hôte des « Vingt » au « Magnific Palace ». 


C'était tout: mais le nom de l’amphitryonne et le 
groupement au nom duquel était faite l'invitation étaient par 


eux-mêmes suffisamment éloquents pour que les invités sussent 
à quoi s’en tenir. 


Cette Mrs. Harrigton était une fastueuse milliardaire de 
Chicago qui, propriétaire sur la côte basque d’un château de 
grande allure, avait eu l’idée de grouper en un Cercle 
sévèrement fermé les vingt plus riches hivernants de la région, 
quelle que fût la nationalité à laquelle ils appartinssent… 


De par sa situation de fortune, de beaucoup supérieure à ses 
collègues du nouveau club, elle en avait été nommée présidente 
et elle consacrait tous ses efforts à se montrer digne d’un tel 
choix. 


Ce n'étaient, sur son initiative, que fêtes de toutes sortes qui 
galvanisaient l’existence trépidante des grands dépensiers que 
les saisons rassemblent sur cette côte enchanteresse. 


Joueuse passionnée, Mrs. Harrigton non seulement donnait à 
jouer dans ses richissimes salons du château d’Enfer, mais 
encore elle alimentait de sa bourse inépuisable les fastueuses 
parties des cercles les plus aristocratiques de la côte, 
franchissant volontiers la frontière, sur l’annonce que la partie 
faisait rage à Saint-Sébastien ou à Bilbao. 


Aussi chaque invitation des « Vingt » était-elle attendue avec 
impatience par les amateurs de surprises. 


Assise sur le bras du fauteuil où était plongé son mari, 
Jacqueline battant des mains, s’exclama comme eût fait une 
enfant. 


— Il faut que je sois belle !... comment veux-tu que je 
m'habille ?.… 


Grave question : elle savait quelle joie c'était pour Robert de 
l’admirer au milieu de toutes les autres femmes. Son amour s’en 
trouvait comme fouetté… 


Ayant réfléchi durant quelques secondes, l’air exagérément 
grave et les paupières plissées comiquement, il prononça : 


— La robe vert d’eau et la tunique de chenille noire me 


semblent indiquées. 
—… Celle qu’on m’a envoyée de Paris, cette semaine ?.… 


— Il faut faire au « Vingt » une surprise, toi aussi, déclara-t-il 
sans rire. 


—… Et le grand pavois, alors ?… 
—… Oui, dit-il, le grand pavois.… 


Ils appelaient ainsi l’ensemble des écrins magnifiques dont la 
tendresse de Robert augmentait le nombre à chaque occasion. 


Et tandis qu’il disait cela, offrant aux regards énamourés de 
la jeune femme un visage souriant, sa main, dans sa poche, 
froissait avec une nervosité désespérée la lettre qui ruinait tous 
ses rêves. 
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La salle à manger du « Magnific Palace », offrait ce soir-là un 
spectacle vraiment féerique : tel Talma jadis à Dresde, jouant 
devant un parterre de rois, tel le chef du palace avait travaillé 
ce soir-là, pour une assemblée de rois. 


Chacun des membres du club pouvait, en effet, prétendre à 
une royauté : ils étaient tous là, ceux que, de l’autre côté de 
l'Atlantique, la rumeur populaire a dotés d’une couronne, celle 
du fer, du blé, du saindoux, du bois, de l’or, royautés peut-être 
aussi éphémères que les autres, les vraies, celles que le caprice 
des peuples renverse aussi aisément qu’une tempête envoie par 
le fond le plus colossal des bateaux. 


De la Bourse, parfois, partent des cyclones qui renversent 
aussi aisément qu’un château de cartes les édifices 
commerciaux ou industriels, en apparence les plus solidement 
construits. 


Les plastrons des hommes rutilaient de boutons de perles ou 
de diamant, dont chacun représentait une fortune: les 


poitrines, les bras des femmes étincelaient sous la clarté des 
lustres comme des façades de bijouteries et au moindre geste de 
leurs doigts on avait l’impression d’un envol d'oiseaux de 
pierreries.… 


Mrs. Harrigton, la présidente, n’avait pour toute parure 
qu’un collier de perles, mais quel collier !.… 


On l’eût dit fait de noisettes, de véritables noisettes de 
couleur ambrée qui s’enroulaient par trois fois autour de son 
cou pour soutenir un face-à-main dont elle jouait avec élégance 
pour souligner chacune de ses paroles. 


Les invités, gens riches cependant, avaient l’air à côté des 
«Vingt» de parents pauvres, et le «pavois» de Jacqueline 
d’Entraygues faisait triste figure à côté de ces châsses 
ambulantes… 


Il est vrai que la robe vert d’eau, à chenilles noires, tranchaïit 
tellement sur les toilettes qui l’entouraient par sa ligne élégante 
et l’aristocratie de sa tenue, que Mrs. Harrigton ne put 
s'empêcher de lancer à la jeune femme ces mots dont Robert 
rougit avec plaisir : 


— Ma chère petite, vous êtes la reine de la fête !.… 


Pourtant elle-même pouvait prétendre à cette royauté : de 
grande taille, élégante d’allure, elle comptait encore, malgré ses 
quarante ans qu’elle disait bien sonnés, au nombre des jeunes 
femmes : le casque de cheveux noirs qui la coiffait faisait 
ressortir davantage encore le teint mat de son visage et le 
regard qui jaillissait de son œil sombre, taillé en amande, avait 
par moments une juvénilité qui s’alliait à merveille avec le 
sourire dont s’éclairaient ses traits. 


Il est vrai de dire que par moments aussi la prunelle 
s’allumait d’une lueur dure, inquiétante même, tandis que la 
bouche se crispait dans une sorte de rictus qui eût donné fort à 
réfléchir à un observateur. 


Les unes prétendaient que la passion du jeu donnait ainsi par 
instants à Mrs. Harrigton cette allure quasi tragique ; d’autres, 


mieux informés, laissaient entendre qu’elle vivait en tremblant 
pour son mari, grand spéculateur, et dont la situation sur le 
marché des nitrates n’était pas des plus « sérieuses ».… 


Le fameux équilibriste Blondin, qui s’était autrefois acquis 
une célébrité mondiale à traverser les chutes du Niagara sur un 
fil de fer, ne risquait pas plus souvent sa vie que Robert 
Harrigton, en équilibre instable sur de folles spéculations. 


Quelqu'un s'étant extasié sur la beauté du collier de la 
présidente, Jacqueline se laissa aller à dire en souriant : 


— Si j'avais un collier pareil, je me ferais escorter toujours 
par un détective. 


Son mari ajouta aussitôt, en promenant autour de lui un 
regard amusé : 


— Ce n’est pas un détective... c’est une armée de détectives 
qu'il faudrait pour veiller sur les millions qui se trouvent réunis 
ici, ce soir ! 


Ce à quoi, Mrs. Harrigton répondit avec un sourire discret : 
— Soyez assuré, monsieur d’Entraygues, que l’armée est là... 


En ce moment, l’obscurité se fit brusquement, accueillie par 
un concert d’exclamations, au milieu duquel une voix déclara, 
rassurante : 


— Un court-circuit. 


Mais presque aussitôt, comme déjà plusieurs des convives 
cherchaient dans leur poche une lampe électrique, une voix 
dominant le tumulte commanda : 


— Hands up !.. 


En même temps, des quatre coins de la salle, jaillirent des 
rayons lumineux éclairant des canons de revolver qui, braqués 
vers la table, soulignaient de symptomatique façon l’ordre qui 
venait d’être lancé... Ces revolvers se trouvaient aux mains 
d’impressionnantes silhouettes debout, enveloppées d’une sorte 
de domino d’étoffe noire, munis d’une cagoule qui leur 


masquait entièrement la face et dans laquelle deux trous étaient 
ménagés pour laisser filtrer le regard. 


La même voix qui avait lancé déjà l’impérieux « Hands up » 
prononça : 


- L’un de nous va passer parmi les honorables ladies et 
gentlemen, qui sont instamment priés de bien vouloir lui 
remettre bijoux et argent. 


Comme une rumeur de protestation accueillit cette 
déclaration, la voix conclut brièvement : 


— Au moindre appel, au moindre geste, nous tirons… 


Ces paroles catégoriques brisèrent toute velléité d’une 
résistance qui, d’ailleurs, eût été inutile... d’autant que 
plusieurs des assistants se demandaient si ce n’était pas là la 
surprise annoncée par la présidente. 


Elle était coutumière de ces bluffs et avait assuré sa 
présidence par des « surprise-party », qui avaient révolutionné 
toute la côte. 


Des regards convergeaient vers elle, malicieux et 
interrogateurs, tandis qu’un des hommes à cagoule, le revolver 
d’une main et de l’autre, tenant l’une des corbeilles à pain en 
argent, commençait sa collecte : 


En tremblant, les femmes détachaient colliers et bracelets, 
retiraient leurs bagues qu’elles laissaient tomber dans la 
corbeille ; les hommes, d’un geste rageur, sortaient de leurs 
poches les portefeuilles gonflés en vue de la partie de poker 
dont s’accompagnaient toujours ces sortes de réunion et, les 
dents serrées de colère, les jetaient dans la corbeille. 


Tout cela, en silence, avec des mouvements d’automates, 
ainsi que l’avait prescrit l’injonction des détrousseurs. 


La quête terminée, ce qui ne demanda guère plus de cinq 
minutes, les lampes s’éteignirent et durant quelques secondes 
s’entendit un bruit de pas légers effleurant les tapis. 


Puis, brusquement la lumière se fit à nouveau, montrant les 


visages plissés de colère et d’effroi…. 


Les regards ayant fouillé les coins et recoins de la salle du 
banquet et la disparition des cagoules noires constatée, tout le 
monde se leva et les plus hardis coururent aux fenêtres grandes 
ouvertes à cause de la chaleur, c'était par là, sans nul doute, 
que les hardis voleurs avaient pris la fuite. 


Les domestiques, les maîtres d’hôtel, eux, s’élançaient vers 
les portes, criant à tue-tête : 


— Au voleur !.. au voleur !.…. 


Ce fut instantanément, à travers le palace, un tumulte 
effroyable au milieu duquel on ne savait à qui entendre : tout le 
monde donnait son avis, chacun donnait des ordres. 


Robert d’Entraygues qui, des premiers, s’était précipité aux 
fenêtres pour enjamber et juger si, du dehors, il ne lui serait pas 
possible de se faire une opinion, revint en courant. 


— C’est en avion qu’ils ont fait le coup ! dit-il. 


De toutes parts, des exclamations incrédules accueillirent 
cette déclaration qu’il renforça de ces mots : 


— Les avions ! ça me connaît !... — et je vous jure que j'ai 
entendu dans le ciel le ronronnement d’un moteur... même, ça 
ne m'étonnerait pas que ce fut un Spad ! 


Une voix s’exclama : 


— Pour du culot... comme vous dites en France, c’est du 
culot ! 


Et quelqu'un d’ajouter : 


— C’est le moment où jamais pour l’armée de détectives dont 
parlait Mrs. Harrigton de se montrer. 


Il y avait de l’ironie dans ces mots, jaillis des lèvres de Mme 
d’Entraygues… 


En réponse à cette mise en demeure, une voix déclara : 


— L'armée est là, Madame... 


Tout le monde se retourna, considérant avec surprise un des 
invités, grand éleveur argentin, membre du club des « Vingt », 
le señor Alvarez Herrero. 


Il s’inclina à la ronde, expliquant : 
— Achille Durant, inspecteur de la Sûreté. 


Et comme on paraissait mettre en doute cette déclaration, il 
tira de la poche de son smoking une carte jaune, barrée d’une 
croix rouge qu'il fit passer de main en main pour permettre aux 
assistants de vérifier l’exactitude de sa révélation. 


Rien n’était plus vrai ; le soi-disant éleveur argentin faisait 
partie de la brigade spécialement chargée de veiller sur la 
précieuse personne des milliardaires en même temps que sur 
leurs biens. 


Mrs. Harrigton reprocha : 


— Elle fait singulièrement son devoir, la police !... en voilà 
pour plusieurs millions qu’elle nous laisse prendre sans même 
rien tenter pour barrer la route aux malfaiteurs. 


—Et le moyen, Madame, répliqua le policier qui avait 
conservé tout son calme: un seul d’entre nous tentant de 
résister mettait en action les brownings de ces messieurs... et 
ma foi, vous savez, les balles sont aveugles ; elles ne font 
aucune différence entre ceux qu’elles frappent. 


Désignant d’Entraygues, d’un hochement de tête : 


— Au surplus, voici Monsieur qui a fait du front et sait ce que 
c'est qu’un coup de feu; pourrais-je me permettre de lui 
demander pourquoi il a levé les bras au lieu de se servir de son 
revolver ?.. sans doute parce qu’il a craint que dans la bagarre 
sa femme n’attrapât quelque éclaboussure… 


Il répondait avec assurance, paraissant décidé à ne pas s’en 
laisser imposer par la milliardaire. 


— D'ailleurs, des précédents tout récents établissent jusqu’à 
l'évidence qu’il est des circonstances où l’on peut, - même où 
l’on doit — sans être taxé de lâcheté, s’incliner devant le danger, 


quand ïil est évident qu’à le braver on se condamne 
irrémédiablement à mort ; je veux parler du drame qui a coûté 
la vie dernièrement à ce jeune officier dans le rapide de 
Marseille ; son compagnon, un officier, a, lui aussi, levé les 
mains !.… 


Il ajouta, s’adressant à l’assistance : 


— Quand vous plaît-il, mesdames et messieurs, qu’on reçoive 
vos dépositions ?... M. le commissaire central, prévenu par 
téléphone, sera ici d’un instant à l’autre. 


Ce fut Mrs. Harrigton qui répliqua : 


— Si vous croyez, old fellow, que nous allons moisir ici à 
attendre votre commissaire !.. qu’il vienne, s’il a besoin de 
nous interroger, là où nous allons finir la soirée. 


Et faisant un signe au valet de pied qui disparut, elle 
déclara, s’adressant aux assistants : 


— Maintenant, chez Alfredo où le jazz-band cubain nous 
attend... 


Des applaudissements éclatèrent, tout comme si ceux et 
celles qui battaient des mains ne venaient pas d’être dépouillés 
de véritables fortunes. 


— Mesdames et messieurs, supplia Achille Durant, faites 
attention en sortant à ne rien effacer des traces de pas que porte 
le tapis. Ce nous sera une indication précieuse pour retrouver 
la piste de ces messieurs. 


Sur son indication, les assistants défilèrent l’un derrière 
l’autre vers la porte opposée à celle qui donnait accès sur la 
terrasse : comme c'était évidemment par cette dernière 
qu’avaient fui les voleurs, il y avait ainsi grand’chance pour que 
la police put « travailler » avec succès. 


Moins de cinq minutes plus tard, le silence du dehors se 
troublait d’un concert étourdissant de moteurs en marche ; 
toute la bande joyeuse s’envolait vers un nouveau lieu de 
plaisir, insouciante de la mésaventure qui venait de lui 


survenir. 


Le résultat le plus certain de l'aventure, c’est que le 
lendemain, les bijoutiers de la ville pouvaient s’attendre à faire 
de bonnes affaires. 


Seule, Jacqueline était triste ; comme les autres, elle avait 
été dépouillée et chacun des bijoux qui lui avaient été enlevés 
représentait pour elle un cher souvenir, une étape dans la voie 
de bonheur où elle cheminaïit, depuis trois ans, au bras de son 
mari. 


CHAPITRE II 
Nuit tragique 


Il avait été décidé, à l’unanimité, qu'avant de se lancer dans 
le tourbillon des fox-trot et des shimmy, on ferait un « petit » 
poker, histoire de chasser un peu l’ennui dont venait d’être 
voilée la bonne humeur des « Vingt » et de leurs invités. 


Installés donc par petites tables, les joyeux viveurs 
cartonnaient ferme depuis une heure environ ; durant que l’on 
donnait les cartes, quelqu'un, revenant sur l'incident du 
« Magnific », déclara : 


— Il faut convenir tout de même qu'ici, en France, votre 
police est singulièrement organisée... ou du moins, ce qui est 
plus exact, vous avez une singulière façon de comprendre la 
police. 


Comme cette observation paraissait s’adresser plus 
spécialement à Robert d’Entraygues, il interrogea un peu 
nerveusement, Car il était toujours pointilleux aussitôt que 
quelque attaque, même justifiée, était dirigée par un étranger 


contre son pays : 


— Et comment donc l’entendez-vous, la police, chez vous, M. 
Farenheit ? 


Ce Jonathan Farenheit, que ses relations avaient surnommé 
le «Grand Assureur », était à la tête d’un consortium qui 
groupait en une masse imposante par la force de ses capitaux 
les plus puissantes compagnies d’assurances des U. S. A. 


— Oh ! chez nous, comme dans certains États de l’Amérique 
du Sud, d’ailleurs, nous avons compris que, pour vaincre plus 


sûrement des messieurs de haut, vol, nous devions leur opposer 
des adversaires dignes d’eux. 


—Oh! oh! protesta d’Entraygues, un peu scandalisé par 
l'expression 


— Parfaitement, je maintiens l’expression ; car il faut être 
assez juste pour reconnaître à chacun son mérite. D'ailleurs en 
matière militaire, n'est-ce pas un principe fondamental qu’il 
faut des soldats pour combattre des soldats... ? Or, depuis un 
certain nombre d’années, la société est mise en coupe réglée par 
de grandes associations internationales de vol, que dirigent, de 
haut et de loin, des chefs recrutés parmi les gens du monde... 


Des protestations s’élevèrent, provoquées par cette 
surprenante déclaration ; mais, Mrs. Harrigton affirma : 


— Ce qu’il vient de dire est l’exacte vérité. 


— Les opérations intéressantes de vol, poursuivit M. 
Farenheit, ne pouvant se faire que dans la haute société, il est 
facile de comprendre qu’un agent, inférieur au milieu dans 
lequel il doit opérer, est destiné à être immédiatement repéré ; 
d’où l'indispensable nécessité pour ces compagnies de recruter 
leurs indicateurs parmi nous. 


Ce qui fit que Jacqueline s’exclama en plaisantant : 


— Mais alors, Monsieur, peut-être quelqu'un de ceux qui se 
trouvent ici en ce moment a-t-il provoqué par ses indications 
l'aventure de tout à l’heure.… 


Ce à quoi M. Farenheit de répliquer avec un sourire : 
— À cela rien d’impossible… 


On se mit à rire et la jeune femme, continuant la plaisanterie 
de dire alors, s'adressant aux assistants fort amusés par cette 
suggestion : 


— En ce cas, je serais très obligée à ces messieurs les voleurs 
de vouloir bien me rapporter contre honnête récompense une 
gourmette d’or, toute simple, sans perles ni brillants, à laquelle 
se trouve accrochée une médaille gravée par Roty et portant la 


date de « juillet 1916 ». 
Elle expliqua, regardant M. d’Entraygues : 


— C'est ce jour-là que j’ai vu mon mari pour la première fois : 
on venait de l’amener, mourant presque, des lignes de Verdun, 
dans le service que je dirigeaïis. 


Et s’adressant directement à Robert, elle demanda : 


- Dis un peu quelle somme tu serais disposé à donner pour 
racheter ce souvenir à ces messieurs. 


Elle était si gentille en parlant ainsi, qu’autour d’elle ce fut 
un sourire d’apitoiement très sincère et que Mrs. Harrigton, 
résumant l’impression générale, déclara : 


— Au cas où M. d’Entraygues ne disposerait pas de la somme 
suffisante pour une si importante opération, je suis disposée à 
ouvrir une souscription publique pour réunir les fonds destinés 
au rachat de la gourmette de la chère petite madame... 


Un ban formidable accueillit cette déclaration et Jacqueline, 
toute rouge de son succès, baissa le nez dans sa coupe de 
champagne, tandis que Robert, reprenant la conversation au 
point où l’avait interrompue l'incident soulevé par sa femme, 
demandait à M. Farenheit : 


—En admettant votre version, cher monsieur, quels 
adversaires la police de votre pays oppose-t-elle donc aux gens 
du monde cambrioleurs ? 


— Des détectives gens du monde, cher monsieur, déclara le 
Grand Assureur... oui... n’en déplaise au scepticisme qui vous 
plisse les lèvres en ce moment, les seuls adversaires qui aient 
chance de lutter à armes égales contre les grandes compagnies 
internationales qui écument la société, depuis un certain temps, 
appartiennent au même monde que les chefs de ces dernières. 
et cette organisation est la seule qui, par sa nature même, soit 
susceptible de donner quelques résultats. 


Autour de lui, des têtes s’inclinèrent approbatives et 
Jacqueline, à laquelle les fumées du champagne déliaient la 


langue plus qu’à son ordinaire : 


— Il est évident que si tout à l’heure, au « Magnific», ce 
brave M. Achille Durant avait été lui aussi de notre monde, 
peut-être aurait-il eu plus de chances de pressentir le coup qui 
allait nous dépouiller de façon aussi bête et sans nous permettre 
aucune défense. 


Mrs. Harrigton, à son tour, déclara : 


— Mais ce n’est pas en France moins qu’en tout autre pays du 
monde, mon cher M. Farenheit, que vous pourriez jamais 
amener un homme appartenant à la haute société, à faire de la 
police. Les préjugés contre cette profession sont trop enracinés 
pour que votre théorie ait chance de recruter des adeptes dans 
ce charmant pays. 


Elle ajouta avec un soupir : 


— Et c’est vraiment dommage... car si à la beauté de ses 
paysages, à la douceur de son climat, à l’amabilité de ses 
habitants, la France pouvait ajouter un peu de sécurité pour la 
vie et les biens de ceux qui viennent la visiter, l’existence en 
serait en vérité chez vous, petite Mme d’Entraygues, 
véritablement paradisiaque. 


Alors, le Grand Assureur exposa avec complaisance : 


— Là-bas, de l’autre côté de l’eau, nous avons formé entre 
compagnies d'assurances un consortium qui fournit à certaines 
personnes, spécialement et secrètement choisies par nous, un 
budget parfois considérable, pour leur permettre de défendre 
utilement la société contre les attaques de ces coquins. Nous 
accordons même des primes, en dehors du traitement régulier, 
pour exciter les initiatives et récompenser les réussites. 


— Et, interrogea Robert, cela vous donne de bons résultats ? 


— Excellents, les résultats, excellents ! Parfois, ils vont 
jusqu’à soixante pour cent dans les récupérations ainsi 
obtenues. 


Et promenant autour de lui un regard qui quêtait une 


approbation : 


— Ainsi, pour ne parler que du cas qui nous occupe, je suis 
bien persuadé qu'ici même, tous les membres de notre cercle 
seraient disposés à souscrire une somme importante pour non 
pas même rentrer en possession de ce qui leur a été enlevé, 
mais pour la simple satisfaction de voir pincer et condamner ces 
audacieux gentlemen… 


De tous côtés, des applaudissements crépitèrent, attestant de 
l’'ardeur enthousiaste avec lequel était accueillie cette 
proposition. 


Mrs. Harrigton déclara avec entrain : 


— Pour ma part, mon cher Farenheïit, mes bijoux étaient 
assurés, vous le savez, pour deux millions de dollars, eh bien ! 
je verserais volontiers dix pour cent, à titre de prime, pour voir 
pincer mes voleurs... 


— Mais puisque vous êtes assurée, répliqua d’Entraygues… 


— Je rentrerai dans mon argent, oui, mais non dans mes 
bijoux, fit la présidente des «Vingt». et votre petite 
Jacqueline vous a prouvé, tout à l’heure, qu’il est des souvenirs 
dont aucune somme ne peut compenser la perte. 


Le directeur du consortium d’assurances conclut : 


— Nous avons là-bas des personnes fort honorables, connues 
seulement de notre direction et auxquelles nous versons des 
traitements qui vont jusqu’à trente mille dollars par mois... un 
joli revenu, n'est-ce pas ? 


Mme d’Entraygues déclara avec une petite moue de mépris : 


— Jamais vous ne trouverez, en France, un véritable 
gentleman qui accepte pareille proposition ; ne vous hasardez 
même pas à la faire, vous seriez fort mal reçu. 


— Et c’est dommage, conclut M. Farenheit, car employer à 
cette sorte de lutte des détectives ordinaires, c’est persister à 
aller au-devant d’échecs certains ; le policier de profession a en 
lui quelque chose de spécial qui le trahit presque aussitôt, 


quelle que soit son habileté : c’est comme l’odeur du loup qui le 
dénonce à coup sûr au flair des chiens. 


Il ajouta avec un hochement de tête : 


— L'éducation première, voyez-vous, est une chose qui ne 
s’acquiert ni par la volonté ni par le travail. Un véritable 
homme du monde - fut-il chez des voleurs — reconnafîtra 
toujours un professionnel de la police camouflé en gentleman. 


En ce moment, dans le salon voisin, le jazz-band éclata et 
comme une volée de moineaux les joueurs, lâchant les cartes, se 
précipitèrent à la danse... 


— C’est égal, murmura Jacqueline, à l’oreille de son mari, qui 
était venu la rejoindre, je la regrette, ma petite gourmette.. 
Songe donc, mon premier souvenir... Tu te souviens, tu me 
l’avais offerte le jour où tu as fait, appuyé à mon bras, ta 
première sortie en ville. 


Doucement, Robert lui pressa la main, ému plus qu’il ne 
l’aurait pensé par la délicatesse du souvenir qu’elle évoquait, 
mais également poigné jusqu’au fond de l’âme à la pensée de la 
catastrophe qui s’était abattue sur lui, quelques heures 
auparavant et dans laquelle il allait entraîner avec lui cette 
fragile créature. 


Et la même pensée, qui durant toute la soirée l’avait obsédé, 
le lancina à nouveau. Comment parer à sa situation ? Par quel 
miracle écarter de sa chère Jacqueline la médiocrité à laquelle 
il allait la condamner ? Oui, comment ?.… 


Soudain, dans l’un des salons de danse, un cri éclata, 
tellement perçant et empreint d’une angoisse telle que, de lui- 
même, le jazz-band cessa de rugir et que les danseurs 
demeurèrent figés sur place. 


Quand Robert et Jacqueline eurent gagné la pièce voisine, ils 
trouvèrent tous les assistants groupés autour d’un divan sur 
lequel un homme était étendu. 


C'était l’un des membres les plus riches des « Vingt», le 


señor Juanco Ortovez, grand éleveur argentin, qui se vantait de 
réunir dans ses prairies immenses des troupeaux qui ne 
comptaient pas moins de vingt à trente mille têtes de bétail. 


Or, le señor Ortovez était là sans connaissance, et on 
s’efforçait de le faire revenir à lui, au moyen d’énergiques 
frictions ; le faux col arraché, la cravate dénouée, la chemise 
ouverte, il eût donné l’impression d’être mort déjà, si la poitrine 
ne se fut, par instant, soulevée en des spasmes violents... 


Le visage était gris et, dans les orbites, les yeux roulaient des 
prunelles vitreuses déjà. 


Une jeune femme expliquait d’une voix étranglée par 
l'angoisse. 


— Nous dansions, M. Ortovez et moi, il plaisantait, lorsque 
soudain, je l’ai senti trembler et avant même que je n’aie eu le 
temps de lui demander ce qu’il avait, il est tombé raide sur le 
parquet : c’est alors que j’ai crié… 


— Une embolie, sans doute, murmura quelqu'un. 
— Une congestion, suggéra un autre. 


Robert, lui, s’écria soudain, après avoir examiné la face 
terreuse que marbraient des plaques rouges. 


— Pardieu !.. le malheureux a été empoisonné... 


On imagine l’effet produit par cette déclaration que le jeune 
homme appuya de cette précision : 


— Ce sont là toutes les manifestations du curare… 
— Mais, c’est fou ! s’exclama une voix. 


— J'ai eu l’occasion, étant en déplacement de chasse aux 
États-Unis, sur les territoires indiens, d’étudier les effets du 
curare... Croyez-moi... je ne me trompe pas. 


Quelqu'un fendit la foule et arrivé près du corps, s’écria : 
— Fervacques !.. c’est Fervacques !.…. 


Et M. Achille Durant — car c'était lui — d’expliquer d’une voix 


pleine de tristesse : 
- Le plus fin limier du service. 
Autour de lui, on demeuraïit stupéfait ! 


Eh quoi ! ce gentleman aux allures un peu brutales, mais 
empreintes cependant de distinction, c'était un homme de la 
police ! 


Et les autres ne s’y étaient pas trompés, eux, donnant ainsi 
raison aux théories exposées, une heure auparavant, par le 
Grand Assureur !.… 


Le malheureux n’avait pu s’ajuster si exactement sur le 
visage le masque d'homme du monde, que ses adversaires 
n’eussent réussi à le soulever et à découvrir l’ennemi sous sa 
personnalité d'emprunt ! C'était cette erreur initiale qu’il payaïit 
de sa vie. 


Se tournant vers M. d’Entraygues, l'inspecteur Durant 
interrogea : 

— Et vous dites qu’il a été empoisonné !.. C’est donc qu’il 
aura été repéré, oui, repéré par quelqu'un de ces coquins qui 
viennent d'opérer au « Magnific » et qu’il a pisté jusqu'ici. 

Son regard errait autour de lui, comme s’il eût pu espérer 


découvrir sur tous ces visages tendus vers lui quelque indice lui 
permettant de surprendre la vérité. 


Penché à l'oreille de Robert d’Entraygues qui se trouvait près 
de lui, M. Farenheit murmura : 


— Voilà qui vient à l’appui de la thèse que j’exposais tout à 
l’heure : jamais un homme du monde n’eût été aussi aisément, 
que ce malheureux détective, surpris par l’adversaire. 


Et il ajouta : 

— L’odeur du loup, cher Monsieur, l’odeur du loup. 

Cependant, la voix soudainement impérieuse, Achille Durant 
enjoignit : 


— Mesdames et messieurs, vous êtes consignés ici, jusqu’à 


l’arrivée de M. le commissaire central. 


CHAPITRE III 
Une lueur dans la nuit 


Brusquement éveillée, Jacqueline demeura un long moment 
immobile, incertaine tout d’abord de savoir si elle avait cessé de 
dormir ou bien si elle était sous l’empire d’un cauchemar. 


Au bout de quelques instants, elle eut la certitude que son 
sommeil venait d’être interrompu brusquement et qu’elle se 
trouvait en état de veille. 


Alors, elle chercha quelle était la cause du trouble survenu 
soudain au milieu de son repos : un bruit ?.. un choc ?.. 


Elle ne savait trop et son oreille se tendait vers le silence 
dont s’enveloppait la villa... tandis que ses yeux fouillaient 
l'obscurité qui emplissait la chambre. 


Rien !. Seul s’entendait au dehors le vague murmure de 
l’océan, léchant la grève, au bout du jardin... dans la pièce, 
solitude complète. 


Et cependant, non... soudain, une réminiscence se présentait 
à elle : ce qui l’avait arrachée au sommeil, c'était la sensation 
d’un courant d’air lui balayant la face. un courant d’air chaud 
comme une haleine... oui, maintenant, ses souvenirs se 
précisaient : au milieu de son sommeil, elle avait senti comme 
une tiédeur qui lui caressait le front. Un souffle qui 
ressemblait à une haleine. 


Un frisson la secoua et instantanément elle se trouva assise 
sur le lit, la face emperlée de sueur, un frisson à fleur de peau 
et les yeux démesurément ouverts fixés devant eux, à la 
recherche. 


À la recherche de quoi donc, grand Dieu ?.… et qu'est-ce qui 
pouvait lui avoir troublé la tête à ce point qu’un moment elle se 
demanda si elle n’allait pas se lever pour aller trouver Rosa, la 
femme de chambre couchée à l’étage supérieur, juste au-dessus 
de sa chambre... 


La crainte d’être ridicule l’immobilisa dans son lit où elle 
demeura redressée, le buste tendu en avant, fouillant l’ombre 
de ses regards apeurés… 


Instinctivement, elle passa la main sur son visage, comme si 
elle eût voulu effacer la trace de cette haleine qui l'avait 
effleurée et surprise, angoissée davantage encore, elle retira sa 
main ; elle venait d’avoir la sensation d’une goutte d’eau glacée 
là, à l’extrémité de ses doigts. 


Si cette goutte d’eau était une larme !.. oui, une larme que 
le mystérieux visage qui s'était durant son sommeil penché sur 
elle avait laissé tomber. 


De nouveau, elle frissonna et retenant sa respiration, tendit 
l'oreille vers le silence de la chambre qui lui sembla alors 
troublé par un imperceptible glissement, quelque chose comme 
le frôlement soyeux d’une étoffe traînant sur le tapis. 


— Qui est là? demanda-t-elle d’une voix étranglée, en se 
rejetant de côté comme pour fuir un attouchement : qui est 
à ?.:: 


Aucune réponse, évidemment ; puisque malgré son angoisse, 
elle ne pouvait faire autrement que de se rendre compte qu’elle 
était en proie à une hallucination. 


Et cependant la peur la talonnait.. au point que subitement, 
il lui sembla distinguer, là-bas, du côté de la porte qui faisait 
communiquer sa chambre à coucher avec la galerie ouverte sur 
l'océan, comme une lueur incertaine, semblable à un feu 
follet.… très léger, imperceptible presque. 


Elle haussa cependant les épaules ; allons. allons ! elle était 
folle vraiment, et il fallait qu’elle eût été profondément 
impressionnée par cette séance de magnétisme à laquelle elle 


avait assisté la veille pour être à ce point troublée.… 
Les esprits. la vie extérieure. les matérialisations !... 


Avait-elle opposé la veille un assez violent scepticisme à 
toutes ces théories des psychiques que Mrs. Harrigton avait 
convoqués chez elle avec leurs médiums, pour la grande 
distraction des « Vingt ». 


La jeune femme était revenue de là plus incrédule encore 
qu'auparavant, mais cependant les nerfs secoués par les 
manifestations surprenantes auxquelles elle avait assisté ; c'était 
au point que si elle n’eût craint de se faire tourner en dérision 
par son mari, elle l’eût prié de rentrer en même temps qu’elle, 
au lieu de le déposer comme elle l’avait fait, au cercle où il 
avait rendez-vous avec quelques amis, de passage à Biarritz, 
pour quarante-huit heures. 


Oh ! oui, maintenant, elle s’en repentait et elle eût donné 
gros pour qu’en ce moment Robert fût là, à ses côtés. 


Cependant, la lueur continuait de danser dans l’ombre, avec 
des mouvements de va-et-vient très accusés, de son lit vers la 
porte ; on eût dit, en vérité, une invite à se lever et à venir. 


En même temps, la jeune femme sentait en elle, ou du moins 
autour d’elle, comme une force fluidique qui la poussait en 
avant. 


Non, non, bien sûr ! elle ne se lèverait pas !.… 


Et ainsi que font les enfants peureux, brusquement, elle se 
coula au fond du lit, rabattant la couverture sur sa tête, pour se 
boucher les yeux et les oreilles. 


Comme elle se tenait la pelotonnée sur elle-même, angoissée 
de peur, elle eut la sensation que sur son lit un souffle passait. 
ou plutôt c'était comme un attouchement qui l’eut frôlée, très 
doucement, par tout le corps. 


Alors, brusquement, — fut-ce elle-même qui rejeta ainsi les 
draps et les couvertures ?.. fût-ce une main mystérieuse qui les 
arracha, — toujours est-il que la jeune femme se trouva 


découverte, recroquevillée sur elle-même... 


Affolée, obéissant à la terreur qui la galopait, elle fut d’un 
bond sur la descente de lit, étendit la main vers le commutateur 
et la lumière jaillit, inondant la chambre de clarté. 


Aussitôt, elle reprit possession d’elle-même et haussa les 
épaules, murmurant : 


— C’est trop bête, tout de même... 


Et elle songeait qu’on ne l’y reprendrait plus à accepter les 
invitations de Mrs. Harrigton… 


Oh ! oui, c'était trop bête ! 


Et elle riait, lorsque, soudain, son rire se figea et ses yeux 
désorbités demeurèrent fixés sur la porte. oui, la porte qu’elle 
voyait s'ouvrir insensiblement sous la poussée de quelque 
invisible main. 


Quelqu'un était donc là ! quelqu'un qu’elle ne voyait pas. 
quelqu'un. 


Jacqueline poussa un cri, se tenant les tempes à deux mains 
comme si elle eût voulu empêcher sa raison de la fuir... tout en 
continuant à regarder la porte qui évoluait doucement, sans 
bruit sur ses gonds... Ah ça! mais... est-ce qu’elle devenait 
folle ?… 


Instinctivement, cédant à la terreur qui allait grandissant, 
elle reculait, prétendant résister à cette force mystérieuse qui 
l’attirait en avant, si bien que brusquement elle se trouva 
acculée à la muraille. 


Une idée alors lui traversa l’esprit, obsédante, impérieuse : 
téléphoner au cercle, supplier son mari de venir la rejoindre 
sans retard ; décidément, elle avait trop peur !.…. elle ne voulait 
pas demeurer seule. 


Mais l’appareil téléphonique se trouvait dans son cabinet de 
travail, au rez-de-chaussée. Il lui fallait donc descendre 
l’escalier.… toute seule ! 


Oh ! non... pas cela... d’ailleurs, elle ne se sentait pas le 
courage d’attendre ainsi qu’il arrivât. Elle serait morte de peur 
auparavant ; elle allait sonner Rosa, la femme de chambre, et la 
prier de demeurer auprès d’elle. 


Satisfaite de cette décision, elle se ragaillardit et, d’un pas 
presque ferme, marcha vers la cheminée où se trouvait le 
bouton de sonnette qui communiquait avec le deuxième étage ; 
mais voilà qu’arrivée au milieu de la chambre, elle obliqua pour 
gagner la porte qui, grande ouverte maintenant, semblait 
l’attirer vers la terrasse. 


Elle se rendait compte cependant de ce qu’elle faisait ; mais 
il semblait qu’une force supérieure à sa volonté l’attirât... et, 
qu’il lui fut impossible, malgré ses efforts désespérés, de résister 


à cette force. 


Elle marchait comme en état de somnambulisme et 
franchissant le seuil de la chambre, se trouva dans la galerie 
qu’un rayon de lune très faible éclairait ; de cette galerie, on 
dominait l’océan dont la nappe argentée par les rayons lunaires, 
s'étendait à perte de vue jusqu’à Saint-Jean-de-Luz, dont les 
feux s’apercevaient sur la gauche, estompés par la brume 
nocturne, légère comme un voile de gaze. 


Il sembla que le grand air lui fit du bien et allégeât sa 
pauvre tête alourdie d’hallucinations. 


Elle s’accouda au balustre de pierre et demeura un moment 
face au large, admirant l’océan qui, à perte de vue, ourlait de 
mousse d’argent la côte basque, mettant dans le calme de la 
nuit le murmure chantant de ses vagues. 


Et cela lui semblait étrangement doux, cette quiétude 
parfumée, à elle qui sortait de cet étrange état de surexcitation 
cérébrale. douloureuse et affolante. 


Tout à coup, comme si une main l’eût contrainte à faire 
volte-face, elle se retourna et tressaillit avec un mouvement 
peureux qui la rejeta en arrière. 


Là-bas, à l’extrémité de la terrasse, vers l'escalier qui 


descendait au rez-de-chaussée de la villa, ses regards venaient 
de surprendre la même lueur qui, tout à l’heure, dansait dans la 
chambre, cette lueur qui avait exercé sur elle une si 
incompréhensible et si invincible influence. 


Malgré sa volonté, elle se mit en marche dans cette 
direction, songeant qu’elle allait descendre pour téléphoner tout 
d’abord à son mari (sonner la femme de chambre lui eût fait 
perdre un temps précieux). 


Ensuite, mais ensuite seulement, quand elle se serait mise en 
communication avec Robert, quand elle serait certaine de son 
retour immédiat, elle préviendrait Rosa. 


Et elle descendit, toujours précédée de cette énigmatique 
lueur, qui dansait devant elle, très doucement, la rejoignant 
pour ensuite la précéder, comme eût fait un guide lui montrant 
le chemin. et l’invitant à la suivre. 


Comme un instant auparavant s'était ouverte 
mystérieusement la porte de la chambre, s’ouvrit tout à coup 
celle qui donnait accès à la pièce dans laquelle travaillait son 
mari : là, étaient sa bibliothèque, son bureau, la table qui lui 
servait à faire ses lavis et ses épures, les tableaux noirs sur 
lesquels il griffonnait ses schémas. 


Sur la table se trouvait l’appareil téléphonique. Jacqueline, 
dont les jambes fléchissaient sous elle, eut la force de se traîner 
jusque-là ; l’appareil décroché, fermant les yeux pour fuir cette 
lueur qui lattirait, elle balbutia le numéro du Club 
International et, cramponnée de sa main restée libre au rebord 
de la table, attendit : 


— AIIG ! dit-elle enfin, parlant bas, comme si elle eût craint 
d’être entendue de quelque oreille aux écoutes, 
l’International ?... bien... appelez de suite à l’appareil M. 
d’Entraygues.…. de la part de MMe d’Entraygues... Oui... vite ! 


Et elle s’immobilisa, tournant le dos pour fuir la lueur qu’elle 
avait la sensation de voir errer à travers la pièce. 


N 


Ah ! comme Robert tardait à lui répondre !... Comme il 


tardait !.… 


Et voilà qu’obéissant à cette même force qui l’avait arrachée 
du lit, elle se retourna brusquement. et poussa un cri étouffé. 


Là, tout près d’elle, voltigeant sur la table, la lueur prenait 
insensiblement une forme... oui... une forme dont peu à peu ses 
yeux agrandis discernaient la nature; c'était comme une 
main... oui... une main qui... 


Puis, soudain, il y eut un petit bruit sec, celui du bois de la 
table entrant en contact avec un corps dur. 


D’une voix qui n’avait plus rien d’humain, elle bégaya dans 
l’appareil, tandis que ses regards remplis d’épouvante ne 
quittaient pas cette main fantomatique. 


— Viens vite. Robert !.. dépêche-toi, j'ai peur. j'ai. 


Elle ne poursuivit pas et s’écroula comme une masse sur le 
plancher. 


Là, sur la table, si près que rien qu’en allongeant le bras ses 
doigts eussent pu l’effleurer, elle venait de voir un objet menu 
briller à la lueur de la lune qui entraïit par la verrière : c'était sa 
gourmette.. celle qui lui avait été enlevée l’avant-veille au 
« Magnific Palace ». 


CHAPITRE IV 
L’amour est le plus fort 


— M. Farenheit ? demanda Robert d’Entraygues. 


Le gérant du « Magnific », après avoir consulté une fiche, 
prononça laconiquement : 


— Appartement 15, troisième étage, couloir 18. 
— Est-il chez lui ?.. 

Un coup de téléphone ; puis, cette question : 

— Qui doit-on annoncer ? 

— Le vicomte d’Entraygues… 


Quelques secondes d’attente ; et le gérant, toujours aussi 
laconique : 


— Ascenseur numéro 4. 


Un instant après, le jeune homme était introduit auprès de 
M. Farenheïit qui, de sa main tendue, lui désigna un siège près 
du bureau derrière lequel il était assis ; et, tout de suite, très 
aimablement : 


— Qu'est-ce qui me vaut la bonne fortune de votre visite ? 


Crânement, sans préambule, Robert déclara avec un sourire 
un peu contraint : 


— Ce qui est bonne fortune pour vous l’est moins pour moi. 


Et comme l’autre à travers ses grosses lunettes rondes 
attachaïit sur lui un regard interrogateur : 


— Je viens vous demander si vous vous souvenez de notre 


conversation de l’autre soir à la fête de Mrs. Harrigton ?.. Et si 
je dois attacher quelque importance aux paroles que vous avez 
prononcées ?.… 


— J'en ai prononcé, je crois, beaucoup, répondit l’autre avec 
un formidable éclat de rire, car cette charmante Mrs. Harrigton 
avait veillé avec un soin délicat sur la carte des vins. 


Il ajouta : 


— Et nous sommes depuis un certain temps, aux États-Unis 
soumis à un tel régime de sécheresse que ma foi. 


Et il eut un nouveau rire dont se trouva secouée sa vaste 
personne. 


— C’est au sujet de l’inopportune visite que nous rendirent, à 
la fin du dîner, les gentlemen masqués... Vous émîtes à cette 
occasion des théories qui ont retenu mon attention. car elles 
étaient, ma foi, très originales. 


—-Eh oui! jy suis maintenant vous voulez parler des 
gentlemen policiers !.. et alors ?.…. 


Robert hésita un moment ; puis, se décidant tout à fait, 
demanda : 


— Que diriez-vous si vous aviez fait de moi un adepte ?.. 
Oui, imaginez que je vienne vous dire : me voici, moi, à vingt- 
huit ans, plein d’activité, formé par quatre ans de front à une 
existence toute de mouvement et d’action, quelque peu dépaysé 
par l’oisiveté qui me pèse et une monotonie d’existence en tous 
points opposée à mon tempérament... Vos théories ont ouvert 
devant moi toute une perspective d’imprévu, de changement, 
de nouveauté. 


—.… De danger aussi. 


—.. Évidemment ; mais ce n’est pas l’éventualité d’un danger 
qui est pour beaucoup m’émouvoir, affirma Robert. 


—. Bref, conclut M. Farenheit qui le considérait 
attentivement, la police, pour vous, serait un sport, peut-être 
plus émotionnant que le tennis ou le golf. 


— Si vous voulez... et je viens vous demander si vous me 
croyez les qualités requises pour être embauché par vous. 


Cela dit, il se tut, heureux d’en avoir terminé avec cette 
première partie de sa visite, la plus ardue, certes, et celle qui lui 
coûtait le plus. 


Mais pour assurer à Jacqueline l’existence de bonheur et de 
luxe qu’il estimait indispensable, que n’eût-il été prêt à faire ? 


La gorge un peu serrée, donc, il attendit la réponse qui se 
formula de la sorte : 


— À vous parler franc, mon cher Monsieur, mon point de vue 
diffère entièrement du vôtre : il ne me suffit pas que ceux qui 
s’embauchent dans nos équipes viennent à nous par 
désœuvrement ou snobisme ; une fantaisie sportive ne peut être 
une attache bien sérieuse. Je ne prétends pas non plus que nos 
adeptes soient mus par un sentiment aussi élevé que le désir de 
se consacrer à la défense de la société ; ce serait là un apostolat 
qu’il serait bien exagéré d’exiger. 


— Que vous faut-il donc? interrogea le jeune homme, 
appréhendant déjà d’avoir fait une démarche inutile et songeant 
avec désespoir à ce qui allait advenir si tout à l’heure, en 
rentrant à la villa, il lui fallait annoncer à Jacqueline. 


M. Farenheit l’examinait avec attention et gardait le silence. 


— Oui, répéta le jeune homme, qu’exigez-vous de ceux qui 
vous offrent leur collaboration ? 


M. Farenheit, qui l’examinait avec attention, déclara 
nettement : 


— La vérité... 


Robert sursauta, interrogeant avec une intonation presque 
menaçante, car les deux mots prononcés par son interlocuteur 
lui paraissaient cinglants comme un soufflet. 


— Qu’entendez-vous par là ?.… 


M. Farenheit eut de la main un geste apaisant. 


— Pour venir me trouver et me faire la proposition que vous 
m'avez faite, si contraire à l’esprit de votre race et aux préjugés 
de la classe sociale à laquelle vous appartenez, il faut une autre 
raison que le désir de mettre un peu d’imprévu dans votre 
existence d’oisif... C’est cette raison, la vraie que je désire 
connaître, car celle que vous m’avez donnée est insuffisante 
pour que j’examine, avec tout le sérieux qu’elle comporte, votre 
demande. 


Il ajouta : 


— Pour nous être des collaborateurs sérieux, il faut que les 
candidats nous offrent des garanties de zèle tout à fait spéciales. 
En un mot, nous ne voulons pas d'amateurs. 


Un pli profond barra le front de M. d’Entraygues, qui garda 
le silence durant quelques secondes, avec une hésitation 
tellement visible que M. Farenheit, d’un ton engageant, lui dit : 


— Vous pouvez parler comme -— je ne dirai pas comme à un 
ami, Car je n’ai pas l’honneur d’être de vos intimes, —- mais 
comme à un Confesseur… 


Il ajouta : 


— J'ai assez vécu pour que mon expérience de la vie et des 
hommes fasse de moi celui auquel on peut se confier en toute 
assurance : comprenant tout, je suis prêt à tout entendre, à tout 
excuser. 


Robert eut un geste qui protestait contre ces paroles. 


— L’excuse est inutile, articula-t-il d’une voix que l’angoisse 
assourdissait, la compréhension suffit. 


Et, brusquement, fouillant dans son portefeuille, il en tira la 
lettre reçue l’avant-veille et qui, depuis quarante-huit heures, le 
lancinait comme une brûlure. 


— Quand vous aurez pris connaissance de ceci, déclara-t-il, 
vous connaîtrez la raison de ma démarche, la vraie. 


Quelques minutes s’écoulèrent, durant lesquelles M. 
Farenheit pencha vers la lettre du notaire ses grosses lunettes ; 


puis, relevant la tête, il considéra le jeune homme pour 
murmurer : 


— Well... 


— Vous comprenez bien, déclara Robert que, si j'étais seul, je 
n'aurais que l’embarras du choix pour solutionner la question. 


— Ah! oui, fit M. Farenheit avec une petite moue 
dédaigneuse, vous autres Français, vous avez le coup de 
browning facile 


— Un suicide ! protesta le jeune homme ; certes, non; ce 
n’est pas une solution, c’est une lâcheté.… 


Par-dessus son bureau, M. Farenheit lui tendit la main, 
articulant d’un ton satisfait : 


— Well ! 


— À mon âge, aimant l’action, je ne serais pas en peine de 
trouver, aux colonies, une situation qui me nourrirait et 
satisferait en même temps à mes besoins d’action... mais. 


Il s'arrêta, éprouvant soudain une pudeur à faire l’aveu qui 
lui tenait si fort au cœur, et qui risquait de provoquer sur les 
lèvres de son interlocuteur un sourire un peu dédaigneux..… 


De quelle importance pouvait être l’amour aux yeux de ce 
roi d'Amérique ! 

M. Farenheïit prononça sérieusement : 

—…. Mais il y a votre femme... n’est-ce pas ?.. Votre femme 
dont, pour rien au monde, vous ne voudriez amoindrir 
l’existence ; or, comme votre joie est de lui faire chaque jour un 
plaisir nouveau, et comme vous êtes égoïste, semblable en cela 


à beaucoup d'hommes, il vous coûterait beaucoup de renoncer 
à votre joie. 


Très ému, Robert murmura d’une voix presque 
inintelligible : 


— C’est cela. c’est bien cela. 


M. Farenheïit hocha la tête à plusieurs reprises, murmurant : 


— Ça... c’est une raison... la meilleure des raisons... Vous 
adorez votre femme, ce que d’ailleurs à plusieurs reprises j'avais 
constaté et, pour l’amour d'elle, vous faites la présente 
démarche qui a dû vous coûter beaucoup... 


— Rendez-vous compte. 


— Je me rends surtout compte, répondit l’autre en riant, que 
vous êtes Français, c’est-à-dire que vous manquez de sens 
pratique et vous laissez conduire la plupart du temps par une 
sensibilité enfantine. 


— Chaque peuple a ses travers, consentit Robert. 


— Évidemment... et puis, vous n'êtes pas venu pour 
m'entendre prêcher, hein ! plaisanta M. Farenheit.… 


À nouveau, il tendit la main au visiteur, disant : 
— All right !..., c’est donc chose entendue. 


— Ah! cher Monsieur! s’exclama le jeune homme en 
répondant avec chaleur à cette étreinte, comment vous 
remercier ? 


— Vous ne me devez aucun remerciement : quand on vient 
me proposer une affaire, ce sont mes seuls intérêts et ceux de 
mes commettants que j'envisage avant de conclure ; je suis, 
néanmoins, heureux qu’en l’occurrence mes intérêts concordent 
avec les vôtres, car vous m'êtes très sympathique, monsieur 
d’Entraygues.. vous et votre charmante petite femme. 


— En vérité, balbutia Robert, touché de tant d’amabilité.… 


— Vous êtes un actif... dans votre genre... et dans mon pays, 
on aime beaucoup ceux qui agissent. et la présente démarche 
ne fait que corroborer l’opinion que je m'étais faite de vous... 


Nouvelle poignée de main et nouvelles protestations de la 
part du jeune homme. 


— Oui, poursuivit le Grand Assureur, vous êtes, m’a-t-on 
raconté, un chercheur, le nouveau vous attire. Ainsi, je me suis 
laissé dire qu’en ce moment vous travailliez à une invention 


très curieuse. 


Les sourcils de M. d’Entraygues se haussèrent de surprise et 
il demanda : 


— Qui a pu vous renseigner sur ce point ? 


— Oh ! renseigner, est beaucoup dire... C’est en visite chez 
Mrs. Harrigton que MME d’Entraygues lui a touché deux mots de 
vos travaux. 


- Mme d’Entraygues est une indiscrète, déclara le jeune 
homme en souriant, bien qu’on sentît, à l’intonation de sa voix, 
un blâme à l’adresse de sa femme. 


M. Farenheit en eut l'intuition, mais il n’en voulut rien 
laisser paraître et continua sur le ton badin : 


— Surtout, n’allez pas lui révéler que c’est par moi que vous 
avez été mis au courant de cette prétendue indiscrétion ! Elle 
m'en voudrait et je serais désolé de perdre la sympathie de Mme 
d’Entraygues.… 


Puis, soudainement sérieux : 


—.…. Pour en revenir à vos recherches scientifiques, pourquoi 
ne pas chercher de ce côté-là l’aide dont vous avez besoin, au 
lieu de vous enrôler dans nos « sections de surveillance » ? 


— Je ne comprends pas très bien. 


— Je m'explique : nous autres, gens pratiques, nous voyons 
de beaucoup plus loin que vous, - de race latine et 
sentimentale, — l’essor que peut prendre une affaire... Nous 
sommes persuadés, là-bas, de l’essor considérable qu’est appelé 
à prendre, dans un délai très court, tout ce qui a trait à 
l’aviation. Le prochain congrès de Philadelphie vous en est, 
d’ailleurs, une preuve... Aussi je me ferais fort de constituer, 
d'ores et déjà, une société d’études pour vous donner un coup 
de main sérieux, dans vos recherches et vous permettre de les 
mener à bonne fin. 


Cette déclaration faite, il se tut, et, à travers ses grosses 
lunettes, Robert sentait peser sur lui l’éclair aigu de son regard 


froid. 


— En toute sincérité, déclara le jeune homme après quelques 
secondes de réflexion, je dois vous avouer, cher monsieur, que 
pas un instant cette idée ne m’est venue. 


M. Farenheit eut un léger haussement d’épaules et dit avec 
un mince sourire : 


— Vous ne serez jamais, vous autres Français, que des 
pêcheurs de lune !.…. 


—.…. Et je vais vous dire, très sincèrement, poursuivit le jeune 
homme, comment il se fait que pareille idée ne me soit pas 
venue !.. C’est par ce qu’elle est diamétralement opposée, non 
pas à mon sens pratique — que vous niez — mais à ma 
conception patriotique. 


L'expression de la physionomie du Grand Assureur traduisit 
clairement la surprise que lui causait la déclaration de son 
interlocuteur. 


— Je ne saisis pas très bien ce que vient faire là dedans votre 
patriotisme, objecta-t-il. 


— C’est fort simple : j'ai fait la guerre, j’en ai vu les horreurs, 
j'ai failli y laisser ma peau, et tout autour de moi, le sol a été 
jonché de cadavres et de ruines... Eh bien ! je ne veux pas que 
pareille monstruosité se renouvelle et je me suis fait serment de 
travailler dans la mesure de mes possibilités à protéger mon 
pays contre la terrible éventualité que nous oblige à entrevoir, 
dès à présent, l’esprit de revanche dont sont animés les gens de 
l’autre côté du Rhin. Or, leurs chefs militaires ne se gênent pas 
pour proclamer que la prochaine guerre sera une guerre 
d'aviation ! C’est pourquoi tous mes efforts tendent à doter mon 
pays d’une arme de guerre telle qu’au grand jour il puisse dire, 
lui aussi : « Je suis un peu là ! » 


Il conclut d’une voix ferme : 


— Voilà pourquoi, mon cher M. Farenheit, mon appareil n’est 
pas à vendre... si peu même que c’est en partie pour faire face 


aux dépenses nécessitées par mes recherches que je me trouve 
en ce moment dans votre cabinet pour vous faire la proposition 
que vous savez... 


Et il ajouta : 


— Vous avez pressenti vous-même combien cette démarche 
me coûtait, vous pouvez donc juger d’après cela du prix tout 
spécial que j’attache à mon invention. 


M. Farenheit tendit à nouveau la main à son interlocuteur, 
déclarant : 


— Ces sentiments vous honorent trop, M. d’Entraygues, pour 
que j'essaye de les discuter un seul moment ; comme homme 
d’affaires, je regrette vraiment que nous ne puissions nous 
entendre sur ce point, car je voyais pour vous l’occasion d’une 
fructueuse opération, qui l’eût été également pour les 
capitalistes que je représente, mais nous savons, nous aussi, de 
l’autre côté de l’eau, comprendre l’amour de la patrie, et à ce 
point de vue, je suis d’accord avec vous ! 


Sa voix tremblait d'émotion contenue, tandis que cependant 
un léger rictus des lèvres paraissait traduire un 
désappointement assez vif. 


— Revenons donc au sujet qui vous a amené et sur lequel 
nous étions tombés d’accord : je vous le répète, vous voici des 
nôtres, M. d’Entraygues, et à dater de ce moment, vous serez le 
numéro. le numéro ?.…. 


Il s’était levé pour s’en aller prendre dans un coffret placé 
sur une table un dossier qu’il consulta : 


—.. Le numéro 21 : c’est ainsi que vous serez couché sur nos 
répertoires. Nous communiquerons -—- en cas d’extrême 
urgence — sous ce chiffre et c’est de ce chiffre que devront être 
signés tous vos rapports. 


Puis, lui présentant une fiche : 


— Vous voudrez bien prendre connaissance de ceci qui vous 
permettra de correspondre avec moi sans crainte d’indiscrétion, 


comme aussi de comprendre les avis qui vous seront adressés 
par moi... Notez cependant qu’en dehors des cas urgents, rien 
ne vaut un entretien verbal... 


Il ajouta encore, tandis que Robert enfermait la fiche dans 
son portefeuille : 


— Il est indispensable que vous appreniez cela par cœur et 
qu’ensuite vous le détruisiez : cette grille tombant aux mains de 
nos adversaires, nous serions obligés de chercher une autre 
combinaison, ce qui serait une perte de temps regrettable. 


Robert inclina la tête et attendit : 


— Nos conditions, poursuivit M. Farenheit, sont celles-ci : 
nous assurons à nos agents un traitement fixe qui leur permet 
de ne rien changer à leur façon de vivre, pour qu’il leur soit 
possible de continuer à fréquenter le même milieu, sans 
provoquer la plus petite surprise capable de les « brûler ».… 
Ainsi, en ce qui vous concerne, permettez-moi de vous poser 
une question : quelqu'un dans votre entourage est-il au courant 
de la lettre que vous venez de me communiquer ?.… 


— Désireux d’en cacher à Jacqueline la désastreuse nouvelle 
qu’elle contient, comment l’aurais-je communiquée à qui que ce 
fût ?.. D'ailleurs, sa teneur ne pouvait guère intéresser ceux 
que je connais ici: je n’ai pas pour habitude de solliciter les 
apitoiements.… 


— C’est au mieux, et si vous m’en croyez, nous allons détruire 
un document aussi compromettant. 


D’autorité, il avait fait jouer son briquet et approchant de la 
flamme la lettre du notaire, la regardait se consumer 
lentement ; quand il n’en resta plus que des cendres, il 
poursuivit : 


— Donc, cher M. d’Entraygues, voulez-vous me fixer d’exacte 
façon sur vos revenus, globalement bien entendu : le détail 
m'importe peu... 


— Pour que rien ne soit changé à mes habitudes, déclara le 


jeune homme, il me faudrait deux cent mille francs par an... 


M. Farenheit réfléchit durant quelques instants; puis, 
prenant un crayon, il posa quelques chiffres sur une fiche, deux 
ou trois opérations rapides et enfin relevant la tête, déclara : 


— Vous aurez dix mille francs par mois, ce qui, augmenté des 
deux pour cent sur toutes les affaires que vous réussirez, vous 
assure et au delà les revenus que vous avez... Chaque trimestre 
vous sera réglé d'avance ; le pourcentage vous sera versé le 
lendemain de l'arrestation de nos adversaires... Cela vous 
convient-il ?.… 


— Vous me sauvez plus que la vie ! s’exclama Robert en lui 
tendant la main. 


— Oui, murmura l’assureur, la vie est bien peu de chose à 
côté du bonheur de voir sourire celle qu’on aime !.. 


Puis, brusquement, comme si une idée lui eût soudain passé 
en tête : 


— À propos, vous ne m'avez pas envoyé le montant de ce qui 
vous a été enlevé l’autre soir !.. au « Magnific ».. J’ai besoin 
de ce renseignement pour pouvoir établir définitivement mes 
calculs. 


— Je vous ferai tenir cela aujourd’hui même : et, à ce sujet, 
peut-être convient-il que je vous mette au courant d’un incident 
auquel ma femme se trouve mêlée de bien mystérieuse façon.….., 
et qui serait au besoin susceptible de fournir quelque indication 
sur le vol. 


Et, en quelques mots, il narra à M. Farenheit comment la 
veille au soir, rentrant du cercle, il avait trouvé Jacqueline sans 
connaissance dans son cabinet de travail, à la suite d’une 
hallucination dramatique qui lui avait fait quitter son lit. 


L’assureur écoutait impassible, semblant évidemment ne 
considérer cette scène que comme le résultat d’un cauchemar : 
mais quand le jeune homme en arriva à la gourmette d’or si 
miraculeusement déposée sur la table de travail, il devint plus 


attentif. 


— Je ne vous demanderai pas, interrogea-t-il, si vous êtes 
bien certain que ce bijou soit le même que celui dont avait été 
dépouillée Mme d’Entraygues… 


— C’est le même, évidemment... et puis, quand bien même 
c'en serait un autre, le mystère demeure le même : qui avait 
intérêt à faire à Jacqueline un semblable cadeau ? Qui surtout 
aurait été à même de le lui rapporter dans d’aussi dramatiques 
circonstances ?.… 


— Évidemment, suggéra M. Farenheit, vous seul, qui 
connaissiez le chagrin de votre femme, auriez pu lui faire cette 
surprise de commander une gourmette en tous points 
semblable, en lui faisant croire que c'était la sienne qui lui était 
rapportée. 


— Au besoin, ceci pourrait être admissible, maïs ce qui l’est 
moins, c’est que je vous en fasse confidence... Non... voyez- 
vous, il y a là quelque chose qui nous échappe ; maïs un fait est 
certain, c’est que l’autre soir ma femme n’a pu s'empêcher de 
manifester son chagrin au sujet de la perte de ce bijou... et que 
parmi les personnes présentes quelqu'un s’est trouvé touché de 
ce chagrin. 


—. Version admissible jusqu’à un certain point: reste à 
établir comment ce quelqu'un aurait pu s’introduire chez vous 
pour opérer cette restitution dans d’aussi énigmatiques 
conditions. 


— Restitution !.. répéta Robert, croiriez-vous donc que les 
voleurs pris de remords seraient les mystérieux visiteurs de la 
nuit dernière ?.… 


—Je ne crois rien. je constate et j'émets toutes les 
hypothèses qui se présentent à moi, sans en discuter la 
vraisemblance. 


— Alors, votre sentiment ?.… 


—.. Est, que vous avez là une occasion unique de vous 


essayer dans votre nouveau rôle... Cette histoire de bracelet 
peut amorcer une piste intéressante que je vous conseille de 
suivre, d'autant plus que si vous réussissiez, vous auriez droit à 
la prime que, par câble, le consortium des compagnies 
d'assurances a décidé de remettre à celui de nos agents qui 
découvrirait et ferait prendre les auteurs du vol du 
« Magnific ».. une bagatelle de deux millions de dollars. 


— Deux millions de dollars ! s’exclama le jeune homme, les 
yeux désorbités de surprise. 


— Dame !.. savez-vous à combien s’élève l’estimation des 
bijoux volés l’autre nuit? Vingt-cinq millions. C’est une 
somme !.… 


Robert demeurait rêveur, tandis qu'à ses oreilles 
bourdonnait ce chiffre : deux millions de dollars ! 


La vie luxueuse assurée pour le restant de ses jours ! La 
possibilité pour lui de poursuivre en toute quiétude la 
recherche de ce fameux appareil volant auquel, durant toute la 
guerre, il avait songé !… 


M. Farenheit, qui avait tiré sa montre, lui dit : 


— Maintenant que nous voici d'accord, vous m’excuserez de 
ne pas vous retenir ; j’ai ma correspondance à mettre à jour. 


Et, debout, sa main serrant celle de son visiteur : 


— Donc, à partir de cet instant, sans cesser d’être pour tout le 
monde le vicomte d’Entraygues, vous êtes pour moi le numéro 
21. 


Et, encore sur le seuil, il ajouta d’une voix un peu grave : 


— Je sais bien qu’un homme comme vous ne peut s’'émouvoir 
de la perspective du danger ; cependant, soyez sur vos gardes ; 
ceux auxquels nous avons affaire ne reculent devant rien pour 
assurer la réussite de leurs opérations ; la mort de ce pauvre 
agent l’autre nuit doit vous être un exemple de ce que peut leur 
audace… 


Ce fut sur cette recommandation que M. Farenheit prit 


définitivement congé de l’Agent 21... 


CHAPITRE V 
Le tableau noir 


Robert d’Entraygues était sorti de chez M. Farenheit l’âme 
soulagée d’un grand poids ; désormais, il pouvait être sans 
inquiétude sur le lendemain : l’accord conclu avec le Grand 
Assureur lui garantissait l’existence et Jacqueline continuerait à 
vivre dans ce cadre de luxe qui convenait à sa beauté... 


Pauvre petite chose !.…. si délicate !.…. si fragile !... Comment 
eût-elle pu résister à la médiocrité ?.… 


En outre, il lui serait possible de poursuivre ses recherches 
scientifiques et de tenter la mise au point de sa « Chauve- 
Souris ». 


Seulement, il lui allait falloir, à lui, vivre désormais une 
double existence et manœuvrer assez habilement pour que nul, 
même Jacqueline, ne pût soupçonner en lui l’agent 21... 


Le succès était au prix de l’anonymat le plus absolu, le 
succès et aussi la sécurité... et non seulement la sienne propre, 
mais aussi, mais surtout celle de Jacqueline. 


Ainsi que le lui avait dit M. Farenheit, la mort dramatique 
de l'inspecteur chez Alfredo établissait d’évidence que les 
adversaires contre lesquels, à dater de cet instant, il allait avoir 
à lutter, estimaient à zéro la peau de leur prochain. 


Et Robert était contraint de reconnaître qu'il avait sur 
l’inspecteur une infériorité considérable, en ce sens qu’il était 
marié et que sa femme pouvait à l’occasion constituer contre lui 
une arme redoutable, Jacqueline représentant aux mains 
d’adversaires déterminés un otage de premier ordre. 


C'était là un dilemme épouvantable dans lequel il se 
débattait : mais quelle alternative avait-il ?.…. 


Écartant pour l'instant de son esprit ce souci, il résolut, 
conformément au conseil de M. Farenheit, de s’efforcer que rien 
dans sa conduite ne donnât prise aux soupçons, partant de ce 
principe qu’autour de lui, dans son intimité peut-être, la 
redoutable association entretenait des espions. 


Si la gourmette d’or mystérieusement rapportée à Jacqueline 
l’avait été par les soins de ceux-là mêmes qui la lui avaient 
volée, il devait agir comme les circonstances le lui imposaient 
sans tenir aucun compte de la situation spéciale dans laquelle il 
se trouvait et, laissant de côté l’agent 21, mettre en scène le 
vicomte d’Entraygues… 


En conséquence de quoi, quelques heures plus tard, il se 
rendait chez le commissaire central qu’il mettait au courant des 
faits, en présence de l'inspecteur Durant, qui précisément se 
trouvait là, et la première objection que suggéra au 
fonctionnaire le récit du jeune homme fut que peut-être Mme 
d’Entraygues, sous l’influence de la soirée passée la veille chez 
Mrs. Harrigton, avait été victime d’une hallucination… 


— Moi, voyez-vous, Monsieur, déclara-t-il, je ne crois pas 
beaucoup aux petites flammes qui voltigent comme ça dans 
l’espace. ni aux histoires d’esprits… 


Il ajouta en riant : 


— La vie n’est pas assez drôle pour qu’une fois qu’on a quitté 
cette terre, il vous prenne fantaisie d’y revenir faire un petit 
tour !.… 


— C’est là une manière de voir qui vous est personnelle et 
que je me garderai bien de vouloir combattre, répliqua Robert 
d’Entraygues ; mais il est un fait certain, contrôlable, partant 
indéniable, c’est que la gourmette volée avant-hier soir a été, 
hier soir, rapportée dans les conditions mystérieuses que je 
viens de relater. 


Le commissaire et son subordonné se considérèrent un 


moment en silence et en même temps leur vint à eux deux une 
idée identique : 

—- Mme d’Entraygues est-elle bien sûre que ce bijou lui avait 
été dérobé ?… 


— Moi-même ai constaté que son poignet était nu des 
bracelets qui s’y trouvaient quand elle est arrivée au « Magnific 
Club »... et, tenez, je vais même plus loin ! Je me rappelle 
maintenant que c’est moi qui, avant qu’elle quittât son cabinet 
de toilette, lui ai fixé au bras cette gourmette dont le ressort 
était particulièrement dur. 


M. Achille Durant, écartant les bras, déclara : 


— Dans ces conditions, il n’y a qu’à admettre que quelqu’un 
s’est glissé à l’insu de tout le monde chez vous et y a déposé le 
bijou en question. 


— La disposition des lieux s’oppose à cette supposition... En 
outre, ma femme, longuement interrogée par moi, soutient que, 
lorsqu'elle a pénétré dans mon cabinet de travail pour me 
téléphoner, la gourmette ne se trouvait pas sur ma table. 


— Oh ! dans l’état d’esprit où se trouvait MMe d’Entraygues, il 
est fort possible qu’elle n’y ait point prêté attention, objecta 
le commissaire, décidément réfractaire à admettre 
l'intervention d’un pouvoir mystérieux. 


— Elle a été très affirmative sur ce point, ajoutant que c’est 
pendant qu’elle attendait, penchée vers l’appareil, ma réponse, 
que, soudain, sous ses yeux, à portée de sa main, le bijou lui est 
apparu, au point qu’elle a entendu distinctement le petit bruit 
sec qu’il a fait en prenant contact avec la table. 


Le commissaire étendit les bras dans un geste qui signifiait : 
« Je n’y comprends rien ! je donne ma langue au chat. » 


Achille Durant, lui, déclara : 


— En tout cas, et sans vous arrêter à la façon plus ou moins 
surprenante dont vous êtes rentré en possession de ce bijou, ce 
qu’il faut retenir de l’aventure, c’est que MME d’Entraygues a 


inspiré à ses voleurs une sympathie tellement grande, qu’émus 
par le chagrin qu’elle a manifesté de la perte de ce bijou, ils se 
sont arrangés de façon à le lui restituer. 


—.… Or, poursuivit Robert, comme ce regret n’a été manifesté 
qu'après le départ des coquins, il faut donc que parmi les 
membres des « Vingt » ou leurs invités quelqu'un se soit trouvé 
pour répéter ce qu'avait dit ma femme... 


— C’est de toute évidence... comme il est non moins évident 
que, parmi l’assistance, un des affiliés de la bande, se voyant 
par trop suspecté par le soi-disant Ortovez, s’est débarrassé de 
lui par le moyen que vous-même avez dénoncé... 


—. Et à ce sujet, interrogea le jeune homme, rien de 
nouveau ? 


—.. Jusqu'à présent, rien : l'enquête à laquelle nous nous 
sommes livrés ne nous a révélé aucun indice, et ce n’est pas 
faute cependant que tous ceux qui se trouvaient là aient été 
passés au crible. Mrs. Harrigton a même été assez aimable pour 
nous fournir personnellement des renseignements sur les 
« Vingt » et leurs invités. 


— Il faut admettre cependant, déclara l’inspecteur Durant, 
qu'il s’est trouvé quelqu'un qui, muni d’un faux nez, s’est glissé 
parmi ces derniers, à moins qu’on ne doive supposer que les 
« Vingt » eux-mêmes. 


Mais il se tut brusquement sur un regard sévère du 
commissaire, qui s’adressait à M. d’Entraygues : 


—Eh bien! Monsieur, bonne note est prise de votre 
déclaration ; je souhaite, sans en être persuadé, qu’elle permette 
d’élucider cette singulière affaire : aussitôt que quelque chose 
de nouveau se produira, nous ne manquerons pas de vous en 
aviser. 


C'était un congé : le jeune homme comprit qu’il ne lui était 
pas possible d’insister et il allait se retirer lorsque M. Durant 
l’'arrêta d’un geste : 


- Un mot encore, monsieur le vicomte: avez-vous eu 
l’occasion de constater, depuis votre mariage, si Mme 
d’Entraygues était sujette à certaines manifestations 
nerveuses... j'entends par là si elle serait impressionnable au 
point de s’autosuggestionner ? 


Robert attacha sur son interlocuteur un regard surpris et 
murmura : 


— Si j'entends bien, vous soupçonneriez ma femme... 


—. De rien, Monsieur, de rien, s’empressa de protester 
l’inspecteur ; mais lorsqu'on se trouve, comme aujourd’hui, en 
présence de faits inexplicables et qu’on en veut chercher la 
raison, il faut bien aller la chercher parmi les causes 
extranaturelles. 


Le commissaire l’interrompit violemment : 


— Ah !... non... ah ! non !... n'est-ce pas, M. Durant ? Nous 
n’allons pas recommencer la comédie de l’an passé. Les 
médiums n’ont rien à voir avec la police. et quant à moi, je ne 
vous permets pas de mêler aux choses sérieuses toutes ces 
fariboles d’esprits frappeurs.. et autres balançoires… 


Achille Durant s’inclina, disant : 


- Il ne m’appartient pas, M. le commissaire, de discuter dans 
le service des questions aussi graves. Je persiste cependant à 
déclarer qu’à une époque comme la nôtre, si fertile en 
révélations scientifiques, on n’a pas le droit de nier l’existence 
de forces dont le pourquoi nous échappe momentanément, sous 
prétexte que l’on n’a pas encore pu en déterminer la nature... 


Et il ajouta avec conviction : 


— Vous ne pouvez nier l'électricité et cependant quel savant 
pourrait en expliquer l’origine... Demain peut-être vous serez 
contraint de vous incliner devant l’évidence et d'admettre que, 
autour de nous, mêlés à notre existence quotidienne, ceux que 
nos yeux ne voient plus vivent d’une vie spéciale qui nous est 
tangente — si je puis m’exprimer ainsi. 


Le commissaire leva les bras au plafond dans un geste 
désespéré. 

— Allons ! allons! s’exclama-t-il, le voilà parti! Il va 
conférencier{1} ainsi, pendant des heures. 


Mais l’inspecteur protesta avec humilité : 


— Non... non... M. le commissaire, je me tais... mais avant 
peu, oui, avant peu... 


Et il sortit, saluant Robert. 


Le commissaire eut dans la direction de la porte par laquelle 
venait de disparaître son subordonné un hochement de tête 
méprisant. 


— Encore un, murmura-t-il, auquel les théories spirites ont 
tourné la tête. Sous prétexte qu’il a une cousine que les adeptes 
d’Allan Kardec prétendent médium, il croit dur comme fer « que 
c’est arrivé ».… 


— Oui, répondit vaguement M. d’Entraygues, c’est là une 
chose fort controversée aujourd’hui. 


Et il gagna la porte, tout rêveur : la question que lui avait 
posée l'inspecteur lui venait en mémoire: n’avait-il pas 
remarqué depuis son mariage que Jacqueline ?... 


Évidemment, elle était supranerveuse, sensible au delà de 
toute expression et impressionnable de maladive façon à tout ce 
qui se disait et se faisait autour d’elle…. 


Plus d’une fois, il s'était applaudi de ce que les circonstances 
lui permissent de lui « ouater » l’existence, ainsi qu’il le faisait, 
pour lui en éviter les chocs incessants. 


Mais, de là à supposer. 


Il haussa les épaules, non pas que, d’une façon générale, il 
fut réfractaire à l’idée de certains faits — difficilement 
contrôlables - dominent cependant l’existence humaine : maïs, 
de cerveau solide et de raisonnement assis, il ne s'était jamais 


laissé suggestionner par les expériences auxquelles il lui avait 


été donné d’assister. 


Son esprit d’ailleurs suivait une autre direction et la pratique 
des sports l’avait empêché de s’adonner à l’étude des sciences 
occultes. 


Mais voilà que les circonstances paraissaient vouloir le 
contraindre à s’y mêler et maintenant, lui d’esprit si pondéré 
ordinairement, il se sentait troublé, à revivre la scène si étrange 
que Jacqueline lui avait décrite la veille au soir, quand il était 
revenu du cercle. 


Sur le premier moment, il avait cru qu’elle avait rêvé et en 
dépit de la gourmette — pièce à conviction dont il lui était 
impossible de nier toute l’importance, — il avait repoussé avec 
énergie la supposition admise par sa femme de l'intervention 
dans cette histoire d’un élément mystérieux. 


La preuve, c’est que sans en parler à Jacqueline, il s’était 
livré à un minutieux examen des lieux, afin de découvrir le 
moyen qu'avait dû employer, pour pénétrer dans la villa, celui 
qui si mystérieusement était venu rapporter le bijou volé. 


Or, les portes des pièces étaient bel et bien fermées à clef, les 
volets des fenêtres étaient hermétiquement clos et les barres qui 
en assuraient la fermeture assujetties comme d’ordinaire. 


À moins de supposer que l’énigmatique visiteur se fût 
introduit par la cheminée. 


Jacqueline avait bien raconté qu’elle avait pénétré dans le 
bureau à la suite de cette incompréhensible lueur qui, devant 
elle, avait ouvert la porte. 


Vérification faite, cette porte, qui communiquait avec 
l'escalier descendant de la terrasse, avait été trouvée par lui 
fermée, elle aussi, avec la clef dans la serrure, intérieurement. 


Quant à l’autre porte, celle qui donnait accès au reste de la 
villa, pour y atteindre, il aurait fallu que le visiteur eût 
auparavant ouvert la porte d’entrée, fermée celle-là aussi, et 
dont Robert avait la clef dans sa poche. 


Alors, il fallait donc bien qu’il conclût à un cauchemar ; 
conclusion impossible à admettre, puisque la gourmette en or 
établissait jusqu’à l’évidence que quelqu'un était entré. 


Tout en regagnant à pied le logis, le jeune homme 
s’acharnait à solutionner ce problème, avec un désir d’autant 
plus grand d’arriver à ses fins que pour lui cet incident se reliait 
d’intime façon à l’aventure du « Magnific Club » dont il avait 
charge désormais de démêler l’énigme. 


«Dix mille francs par mois, avait dit M. Farenheit : deux 
millions de prime en cas de réussite !.. » 


Quel mirage !.… et il ne dépendait que de lui que ce mirage 
devînt une réalité. 


Il s'était assis au bord de la mer et, rêveur, regardait les 
vagues venir avec une monotonie chantante lécher la grève, 
lorsqu'un bruit de pas retentissant sur la route lui fit tourner la 
tête : 


— Ah ! M. d’Entraygues, fit une voix essoufflée, je suis aise de 
vous retrouver. 


Et Achille Durant, dégringolant le talus, vint le rejoindre. 


— Verriez-vous un inconvénient, dit-il à brûle-pourpoint, à ce 
que je vous accompagne ? Il serait intéressant pour la solution 
de l’affaire qui nous occupe que j’examine avec soin le théâtre 
de la mystérieuse aventure survenue à MME€ d’Entraygues. 
Quelquefois, il suffit d’un détail négligé tout d’abord pour jeter 
de la lumière sur un ensemble de faits inexplicables… 


Robert s'était levé, disant laconiquement : 
— Bien volontiers. 


De lui-même, l’inspecteur, revenant sur ce qui s'était passé 
au commissariat, commença : 


— Hein, M. le commissaire ! en voilà un qui repousse les 
théories spirites, cependant admises par les esprits les plus 
scientifiques !..  Croiriez-vous que, lan passé, il s’est 
obstinément refusé à recourir à un médium pour relever la piste 


d’un misérable qui terrorisait la contrée depuis des mois... et 
cependant, Dieu sait que Mariette — c’est ma cousine — nous 
aurait donné un fameux coup de main. 


Comme Robert gardait le silence, l’inspecteur demanda : 
— Vous êtes spirite, vous, M. le vicomte ? 


- Moi, répliqua le jeune homme avec un haussement 
d’épaules indifférent, je ne sais pas... je ne me suis jamais 
occupé de ces questions-là… 


— Vous avez tort, permettez-moi de vous le dire, déclara avec 
l’énergie d’un apôtre Achille Durant, vous avez tort ; car ce sont 
ces questions-là qui commandent l'Univers !.. Combien de 
faits, jusqu'ici inexplicables, deviennent lumineux si vous 
admettez l’influence dans notre planète des esprits. 


— C’est bien possible. 


— Comment, bien possible !.. Dites donc que c’est l’évidence 
même... Monsieur, l’évidence.. sinon... 


S’interrompant brusquement, il demanda : 


— Ainsi, dans le cas qui vous a amené tout à l’heure au 
commissariat, comment — si vous niez l'intervention d’une 
puissance qui vous échappe, - concilier ces deux hypothèses, en 
apparence inconciliables : ou bien MM d’Entraygues a rêvé et 
alors la gourmette est un mythe, une illusion de sa part comme 
de la vôtre, une apparence ; ou bien elle est une réalité et alors 
il vous faut reconnaître qu’elle n’a pu être apportée là que par 
une tierce personne naturelle ou surnaturelle... C’est un 
dilemme duquel il vous est impossible de sortir... Or, vous 
déclarez vous-même que nul n’a pu pénétrer dans votre villa. 
par les moyens ordinaires... Donc... 


Victorieusement, il considéra son compagnon qui se 
contenta de répondre, se refusant à entrer dans la voie où le 
voulait pousser Achille Durant. 


— Oui... c’est un dilemme... que je me pose depuis hier. 


Comme ils franchissaient le seuil de la grille, le jeune 


homme expliqua : 


— Vous allez être très à votre aise pour faire votre enquête : 
ma femme est partie à Hendaye où elle passe la journée chez 
des amis; j'ai jugé utile de la distraire pour l’arracher à 
l’obsession de cette histoire. 


Le policier eut un hochement de tête approbatif, puis : 


—Je vous demanderai de me faire suivre exactement 
l'itinéraire qu’a suivi l’autre nuit MM d’Entraygues, à la suite 
de cette mystérieuse lueur qui, a-t-elle prétendu, lui servait de 
guide. 


Conformément à ce désir, M. d’Entraygues conduisit 
l’inspecteur dans la chambre à coucher et aussitôt, semblable à 
un chien de chasse qui relève une piste, le policier se mit à aller 
et venir par la pièce, passant toutes choses au crible de son 
flair, s’arrêtant à des détails insignifiants pour Robert, notant au 
passage et enregistrant dans sa mémoire une foule de petits 
détails auxquels le jeune homme ne se fût pas arrêté. 


Robert le suivait, examinant chaque geste avec une attention 
intense : n’était-ce pas là une leçon de choses des plus 
intéressantes qu’il prenait ? Puisqu’il entrait dans le métier, il 
ne pouvait souhaiter une meilleure occasion de faire son 
apprentissage. 


— Si vous voulez bien me montrer le chemin, murmura le 
policier quand il eut fini d’inventorier la chambre. 


Sortis tous les deux sur la terrasse, ils s’engagèrent, comme 
avait fait Jacqueline, dans le petit escalier, et pénétrèrent dans 
la pièce de travail... mais non par la porte... 


Le policier, au moment où Robert allait prendre le bouton de 
faïence qui commandait le pêne, l’arrêta : 


— Non... non... pas par là... enjambons la fenêtre plutôt. Il 
y a sur le bouton des traces que je veux relever. 


Ils passèrent donc par la fenêtre, grande ouverte à cause de 
la chaleur. Une fois dans le bureau, Achille Durant demanda : 


— La disposition des meubles est bien telle qu’elle se trouvait 
hier soir ?.. 


- Telle qu’elle. oui... absolument. 


Et il s’assit dans un fauteuil tandis que le policier allait et 
venait, fouillant dans les coins, se rendant compte de 
l’impossibilité pour quiconque était étranger à la villa de 
pénétrer dans cette pièce autrement que par l’une des portes ou 
par la fenêtre : or, les volets de la fenêtre étaient en tôle 
qu’assujettissaient de fortes barres de fer et les serrures des 
portes étaient d’aspect raisonnable. 


— C'est sur cette table qu'a été posée la gourmette ? 
interrogea Achille Durant. 


— Ici même, dit Robert, en appliquant l’extrémité de son 
index, en un point précis. Or, vous constaterez que l’appareil 
téléphonique est si proche qu’il est impossible que ma femme 
n'ait pas eu la sensation du choc produit par le bijou en 
touchant la table. 


Pensif, le policier demeurait immobile. 

Soudain, il demanda à Robert d’une voix étrange : 

— Verriez-vous quelque inconvénient à fermer les volets ? 
Le jeune homme sursauta, répétant : 

—… Fermer les volets ?.. dans quel but ?.… 


—. Pour faire l’obscurité.. Vous comprenez, d’une façon 
générale, ils n’aiment pas beaucoup la lumière. 


D’Entraygues le regarda, aussi frappé de cette étrange 
réponse que du son de voix qui lui paraissait venir de loin, de 
très loin. 


Achille Durant était soudainement devenu pâle, des gouttes 
de sueur lui perlaient aux tempes et ses mains étaient agitées 
d’un tremblement nerveux. 


D’un pas saccadé, il s'était dirigé vers la fenêtre, avait clos 
les volets de fer et repoussé les vantaux, en sorte que 


maintenant la pièce était plongée dans une obscurité absolue. 


Comme Robert allait tourner le commutateur pour faire de 
la lumière, il eut l’impression que des doigts lui encerclaient le 
poignet l’immobilisant… 


Et cependant, Achille Durant se trouvait séparé de lui par la 
largeur de la table. 


Un frisson le secoua, et lui, qui cependant, au front, n’avait 
jamais connu la peur, il se sentit l’âme toute chavirée… 


— Lâchez-moi donc, articula-t-il d’une voix colère. 


Il disait cela, quoiqu'il sût que l’inspecteur ne pouvait être le 
propriétaire de la main qui le paralysait. 


La voix d'Achille Durant soudain se fit entendre impérieuse, 
étrangement : 


— Chut! Il vient... l’entendez-vous... qui descend 
l'escalier. Tenez... Tenez... la porte. 


Les regards de Robert se tournèrent vers la porte qui 
doucement, sans bruit, évoluait sur ses gonds. 


— Qui est là ? interrogea le jeune homme... 


Un courant d’air frais lui balaya la face doucement, lui 
hérissant les cheveux, tandis que ses regards affolés roulaient 
par la pièce, à la recherche de l'inconnu. 


Car il avait la sensation que quelqu'un venait d’entrer, dont 
le frôlement lui avait été perceptible. 


Achille Durant murmura : 


— Regardez !.. le voyez-vous ?... là... là... vers le tableau 
noir. 


Et Robert de bégayer, en proie à une terreur grandissante. 
— Où... où cela ?.. je ne vois rien. 


— Etes-vous donc aveugle ?... Je le vois bien, moi! 
Pourquoi ne veut-il pas se montrer à vous ?.. 


Et soudain, il s’écria d’une voix transformée, dans laquelle il 


y avait comme de la peur : 


— Je le reconnais... C’est l’esprit de Mariette... Ne craignez 
rien ! Mariette ne peut vous vouloir que du bien. 


Robert devait faire appel à toute son énergie pour dominer 
l’angoisse qui l’étreignait de plus en plus : l’étrangeté de cette 
scène le stupéfiait à un tel point que tous les raisonnements 
qu'il se faisait pour tenter de réagir étaient inutiles. 


Son scepticisme en matière d’occultisme cédait devant 
l'évidence !..  L’évidence !..  L’évidence !. et cependant 
l'évidence était qu’il se trouvait en présence d’une hallucination 
semblable à celle dont Jacqueline avait été victime. 


Oui... oui... cela était clair !.. et pourtant... pourtant s’il y 
avait quelque chose de vrai dans cette fantasmagorie !…. 


Le policier, dont s’entendait au milieu du silence la 
respiration haletante, éleva la voix... 


- Mariette. Mariette. s’il n’est indiscret de t’interroger, 
dis-moi quel esprit t’anime ?... qui agit par toi ?.. dans quel 
but es-tu ici ?.. 


Échappant pour une seconde au trouble qui le dominait, M. 
d’Entraygues grommela : 


— Eh ! taisez-vous donc !.. Vous finirez par me tourner le 
cerveau avec vos comédies !… 


Mais il se tut, pétrifié par l’étrange spectacle qui soudain 
s’offrait à lui: peu à peu, il lui semblait que, au milieu de 
l'obscurité, une sorte de vapeur plus pâle que l’ombre ambiante 
se dégageait d’elle, formant comme des volutes très légères, qui 
oscillaient sous un souffle imperceptible, pour insensiblement se 
coaguler en une forme dont la silhouette finit par se préciser. 


Une main !.. c'était une main !.… 


— Vous voyez, maintenant ? interrogea Achille Durant dans 
un souffle, vous voyez bien ?.… 


Robert ne répondit pas, la gorge coupée par l’angoisse qui 


maintenant succédait à la stupeur… 


Oui, parbleu ! il voyait. c'était une main !. et voilà que 
cette main se mit à évoluer au milieu de l’ombre avec des gestes 
lents et souples comme si elle eût écrit: les doigts repliés 
semblaient tenir un crayon ou un porte-plume avec lequel ils 
traçaient des signes invisibles. 


Et tout à coup, son oreille perçut un petit bruit qu’elle 
connaissait bien, le crissement de la craie sur la surface polie du 
tableau noir. 


C'était sur un des tableaux qui lui servaient à ses calculs 
géométriques et algébriques que la main écrivait. 


Mais on ne voyait rien !.… 


Le jeune homme avait beau appliquer toute sa volonté à 
augmenter l’acuité de ses prunelles, c'était comme si un voile 
eût été tendu devant elles. Rien !.…. il ne voyait rien. 


Et cependant, Achille Durant, lui, murmuraiït : 


—Oh! ces chiffres !.. ces chiffres !.… pourquoi tant de 
chiffres ?.. Mariette !.. mon enfant, que veux-tu dire avec tes 
chiffres ?.… 


Puis, avec une sorte d’effroi : 


— Mais ce n’est pas ta main !... Mariette, pourquoi as-tu 
emprunté la main d’une autre ?.. Réponds-moi, Mariette. 
réponds-moi !.… 


Il y eut un crissement plus fort, puis le bruit se tut et les 
formes de la main se fondirent peu à peu en volutes qui elles- 
mêmes disparurent au milieu de l’obscurité.… 


Trempé de sueur, Robert d’Entraygues était demeuré 
immobile, muet, les yeux fixés sur les doigts qui allaient et 
venaient silencieux, traçant dans la nuit d’invisibles signes. 


Quand le silence se fut fait, et que toute vision se fut 
évanouie, il sembla pouvoir reprendre possession de lui-même 
et à tâtons, connaissant les aîtres, se glissa rapidement vers la 


fenêtre qu’il ouvrit pour ensuite pousser les volets. 


Le soleil entra à flots dans la pièce et aussitôt le jeune 
homme recouvra la raison, aspirant avec volupté l’air frais du 
dehors. 


Puis, se retournant, il vit Achille Durant adossé à la muraille 
qui semblait prêt à défaillir, le visage blême et les yeux 
agrandis fixés droit devant lui. 


Suivant la direction de ces regards hallucinés, Robert poussa 
une exclamation étouffée : là, sur le tableau noir, des chiffres 
étaient inscrits à la craie, séparés les uns des autres par des 
lignes tirées horizontalement et verticalement, en sorte que 
chacun d’eux était enclos dans une petite case dont l’ensemble 
formait un carré régulier. 


Qu'est-ce que signifiait cela ?.. Lui fallait-il admettre que, 
vraiment, tout à l'heure, il n'avait pas été victime d’une 
hallucination, comme il avait semblé le croire, aussitôt la 
lumière faite, et que véritablement une main mystérieuse — 
celle qu’il lui avait semblé distinguer, — avait inscrit sur le 
tableau noir, vierge à son entrée, cette singulière arithmétique ? 


Achille Durant paraissait cependant recouvrer son sang-froid 
et son libre arbitre. 


— La main !... bégaya-t-il, en se précipitant vers le tableau, la 
main !.… 


Il examinait avec une sorte de stupeur angoissée le morceau 
de craie placé là, sur le rebord du tableau, celui évidemment 
dont venait de se servir la main mystérieuse : et tout à coup, il 
murmura avec une assurance qui impressionna Robert 
d’Entraygues : 


— Là, est la clé du problème !.…. 


Et, tout aussitôt, il tira de son portefeuille un carré de papier 
de soie dont il enveloppa avec soin le morceau de craie qu’il fit 
disparaître dans sa poche. 


Ensuite, il se dirigea vers la porte de communication, et, au 


moyen de la pointe de son couteau, fit sauter la goupille qui 
fixait le bouton de porcelaine. 


L’ayant détaché, il l’enveloppa, ainsi qu’il avait fait du 
morceau de craie, dans du papier de soie, expliquant à M. 
d’Entraygues qui le regardait faire avec stupéfaction : 


— En photographiant les empreintes digitales, on a chance 
d’amorcer une piste intéressante : 


Et il ajouta avec assurance : 


— Avant quarante-huit heures, nous seront fixés. 


CHAPITRE VI 
Le bouïllant Achille 


Un type singulier, cet Achille Durant ! Après avoir fait ses 
études à l’école d’Angers, et en être sorti avec un brevet 
d'ingénieur mécanicien, il s'était engagé pour courir les 
aventures aux colonies d’où il avait rapporté les fièvres et un 
amour immodéré pour la gymnastique, en sorte qu’un beau 
jour, par amour pour une écuyère qui faisait partie d’un cirque 
ambulant en représentation dans la ville où il tenait garnison, il 
était entré dans la troupe en qualité de clown... 


Pendant quelques années, il avait roulé sa bosse à travers le 
monde, s'étant spécialisé dans un emploi qui lui avait valu de 
nombreux et fructueux succès : il faisait le singe, ayant eu 
l’occasion, en Afrique, d'étudier de près la gent simiesque dont 
son chef de poste, sur le confins du Soudan, possédait un 
curieux échantillon. 


Puis, il en avait eu assez de la piste et était devenu acteur, 
pris soudain d’une passion immodérée pour les planches... C’est 
dans ce dernier emploi que la guerre éclatant l’avait trouvé 
pour en faire successivement un aviateur et un conducteur de 
tank... 


L’armistice l’avait rejeté dans la vie civile, sans argent et 
sans profession : une balle mal placée reçue lors de l’irrésistible 
avance du corps Mangin, en automne 1918, lui avait donné 
dans la jambe gauche une raideur qui lui faisait la marche 
disgracieuse, lui interdisant désormais de paraître en public. 


Alors, en désespoir de cause, il était entré dans la police, où 
rapidement il avait fait son chemin, ayant trouvé dans ce 


nouvel avatar le moyen d'utiliser les qualités qu’avaient 
développées en lui les diverses professions qu’il avait 
successivement exercées, en sorte qu’il était en passe d’atteindre 
à une situation enviable, lorsque, soudain, une nouvelle 
fantaisie lui avait traversé la cervelle. 


À la suite d’une conférence faite à la salle de géographie par 
une notabilité du monde spirite, Achille Durant s'était tout à 
coup emballé pour les théories mystérieuses d’Allan Kardec, et 
de ce jour-là il avait émis la prétention d’user du Grand Mystère 
pour résoudre les problèmes policiers, soutenant que la 
collaboration d’un médium était, vu les incontestables progrès 
dans cette science nouvelle, indispensable aux détectives 
modernes. 


Et pour achever de faire de lui un adepte fervent du 
spiritisme, il s’était trouvé qu’une cousine à lui, couturière de 
son état, avait été reconnue comme possédant les qualités 
requises pour médium de première qualité et avait été pendant 
un certain temps attachée au laboratoire d’un des plus notoires 
investigateurs de l’Au-delà.… 


De semblables opinions ne pouvaient, bien entendu, 
qu'entraîner Achille Durant hors des sentiers battus par 
l'administration qui n’aime pas beaucoup - on le sait — les 
innovateurs, si bien que de la brigade centrale de Paris, il avait 
été envoyé dans l’extrême-midi, où, - nous l’avons vu, — son 
supérieur immédiat ne paraissait pas beaucoup partager ses 
idées en matière de surnaturel. 


Néanmoins, comme Achille Durant était de ceux dont la 
hardiesse, l'initiative, l'intelligence professionnelles se 
manifestaient à chaque occasion, ses supérieurs, pour se 
conserver une collaboration précieuse, passaient condamnation 
sur ce qu'ils appelaient dédaigneusement sa « lubie ». 

Il était surtout remarquable par sa ténacité : quand il s'était 
attaché à une affaire, c'était le diable pour la lui faire 
abandonner : un chien de chasse aux trousses d’un lièvre lâche 
plus volontiers prise qu’Achille Durant lorsqu'il pistait un 


malfaiteur. 


De là le surnom de « Bouillant Achille » dont il avait été 
baptisé par ses collègues. 


On imagine si, étant donné ce tempérament, son esprit avait 
été puissamment capté par l’étrange scène à laquelle il avait 
assisté chez le vicomte d’Entraygues. En dépit de ses croyances 
spirites, comme c'était la première fois qu’il participait à une 
semblable manifestation, il ne pouvait se défendre d’une 
certaine incrédulité, au point qu’en s’en revenant à Biarritz, il 
se demandait si par hasard il n’avait pas été, lui aussi, victime, 
tout comme Mme d’Entraygues, d’une sorte d’hallucination.… 


Cette main qui écrivait !. hum... cela était si étrange... 
même en admettant que quelque esprit sympathique à M. 
d’Entraygues se fut prêté à une réincarnation. 


Et cependant, il y avait une preuve, une preuve indéniable, 
qu'il n’avait pas rêvé... le tableau noir, avec les chiffres qui s’y 
trouvaient inscrits, ces chiffres que M. d’Entraygues avait vus 
comme lui. 


Qu'est-ce que tout cela pouvait vouloir dire ? 


Devait-il voir un rapport entre cette manifestation, jusqu’à 
présent incompréhensible, et la restitution mystérieuse de la 
gourmette dérobée à la jeune femme, au cours de la rafle de 
bijoux dont avaient été victimes les membres des « Vingt » ? 


Bien entendu, il se garderait bien de rendre compte au 
commissaire central de ce qui venait de se passer entre M. 
d’Entraygues et lui ; cela n’eût servi qu’à faire « piquer » à son 
dossier une mauvaise note de plus ! 


Et cependant, surexcité par le côté mystérieux de cette 
affaire, Achille Durant se faisait serment à lui-même d’en avoir 
le cœur net... Seulement, comment devait-il s’y prendre... pour 
mener à bien certaines combinaisons qui spontanément lui 
étaient venues à l’esprit ?.… 


Il s'était arrêté et planté au beau milieu du chemin, 


examinait une idée capable -— venait-il de lui apparaître -— de lui 
faciliter l’exécution du plan qu’il avait conçu, lorsque tout à 
coup un grondement de moteur se fit entendre sur la route : 
d’un saut brusque, il se jeta sur le côté ; mais son mouvement 
n'avait pas été assez rapidement exécuté car, accroché par le 
garde-crotte d’une puissante limousine, il se trouva projeté sur 
le sol si rudement, que durant quelques secondes il demeura 
sans mouvement. 


Quand il revint à lui, il aperçut, penché avec sollicitude vers 
lui, un visage d'homme qu’il reconnut de suite : celui de M. 
Farenheit, le Grand Assureur, l’un de ces richissimes « Vingt », 
sur la sécurité desquels il avait eu la veille, mission de veiller. 
Les premières paroles qui jaillirent de ses lèvres furent celles- 
ci : 


— Ah ! par exemple ! voilà qui est fort !.… 


— Oh ! oh ! s’exclama à son tour l’Américain, la voix n’est 
pas mauvaise. Allons, il n’y aura pas trop de casse. 


— Sapristi ! riposta l’inspecteur, vous en avez de bonnes !… 
Pas trop de casse !.. Mais j'espère fichtrement qu’il n’y en aura 
pas du tout. 


Et il se tâtait par tout le corps pour se bien assurer que sa 
chute n’aurait pas de conséquences par trop désagréables. 


— Appuyez-vous sur mon bras, proposa M. Farenheïit.… 


— Ma foi, ce n’est pas de refus : ma maudite jambe, amochée 
pendant la guerre, n’aime pas beaucoup ces plaisanteries-là !.… 
et je ne serais pas fichu de gagner seul le bord de la route. 


Sa voiture rejointe, M. Farenheïit y fit monter d’autorité 
l’inspecteur qui protestait et, une fois au volant, demanda : 


— Vous alliez à Biarritz ?.. où faut-il vous déposer ? 


Achille Durant ne répondit pas tout de suite, puis, avec un 
sourire : 


— Serais-je indiscret en vous demandant où vous alliez vous- 
même ? 


Un peu étonné, le Grand Assureur déclara : 


— Faire un tour de promenade jusqu’à Cambo : le grand air 
me donne appétit... et en outre cela m'amuse de conduire... 


— En ce cas, verriez-vous un inconvénient à m’emmener avec 
vous ? Quand vous m'avez rencontré, je me disposais 
précisément à vous rendre visite... ; de là l’exclamation que 
vous m'avez entendu pousser en vous reconnaissant. 


L’Américain eut un geste de surprise, et demanda avec 
vivacité : 

— Auriez-vous du nouveau pour l'affaire de l’autre soir ?…. 

— Oui... et c’est de cela que je désire vous parler. 


— En ce cas, venez sur le siège à côté de moi : nous serons 
plus à l’aise pour bavarder. 


— Auparavant, je vous demanderai la permission de me livrer 
à une petite opération. 


D'un portefeuille assez volumineux tiré de sa poche, il sortit 
un postiche qu’en un clin d’œil il s’appliqua sur la face et 
remplaça le chapeau mou dont il était coiffé par une casquette 
de voyage extraite de son veston : la transformation se trouva 
complétée par une paire de grosses lunettes d’automobiliste qui 
lui masquaïit en partie le visage. 


De la sorte, impossible au regard le plus aigu de reconnaître 
dans cette face barbue le visage fin et astucieux de 
l'inspecteur. 


— Inutile qu’on nous voie ensemble, expliqua-t-il à son 
compagnon qui le considérait avec ahurissement, cela pourrait 
nous être nuisible autant à l’un qu’à l’autre. 


La voiture s'étant mise en marche à petite allure, Achille 
Durant exposa d’abord : 


— Monsieur, je dois vous déclarer, en commençant, que je 
crois que l’âme et son périsprit ont une existence propre, 
indépendante de celle du corps auquel ils survivent... si bien 


qu’il faut admettre que dans l’enveloppe charnelle de chacun 
revit une âme qui en a précédemment habité une autre... qu’en 
dites-vous ? 


—.. Que toutes les opinions sont libres, M. Durant : quant à 
moi, absorbé par les affaires, je n’ai guère eu le loisir de songer 
à ces questions-là… 


— Et si cependant ces questions-là étaient seules capables de 
solutionner le problème qui vous occupe ?.… 


— En ce cas, je vous dirai de ne pas manquer d’en user... à 
votre fantaisie : dans la vie, voyez-vous, le tout est d’atteindre 
son but... et si, en l’espèce, le Surnaturel peut nous donner un 
coup de main pour nous permettre de pister ceux que nous 
cherchons, il n’y a pas à hésiter. 


Il demanda, surpris. 
— Hésiteriez-vous, par hasard ? 


— Écoutez donc... mon chef ne veut entendre à aucun prix 
parler de toutes ces « fariboles », comme il dit. 


— Quel besoin avez-vous de le mettre au courant des moyens 
que vous employez ?.… 


— Pour les employer, j'ai besoin de ma liberté. et d’autre 
côté, pour vivre, j'ai besoin de mes appointements… 


— Well... très logique, mais pourquoi me racontez-vous cela, 
à moi qui ne suis pas votre chef ?.. 


— Parce que, plus que mon chef, vous êtes intéressé à ce que 
l’on pince les voleurs de l’autre soir... Non seulement à titre de 
victime vous-même, puisque vous avez été dépouillé comme 
tous les autres, mais encore à titre d’assureur, car j'imagine que 
vos compagnies doivent, de ce fait, avoir une coquette somme à 
débourser. 


- Well, dit encore flegmatiquement M. Farenheit.… et 
alors ?.… 


— Alors ?... je me proposais de vous aller voir, pour vous 


dire ceci: «Voulez-vous me faire libre ?...» Si oui, je 
m'occuperai exclusivement de votre affaire et il y a 
grand’chance pour que nous arrivions à un résultat. 


— J'ai déjà traité, objecta M. Farenheït.… 


Le policier sursauta et, d’une voix de mauvaise humeur, 
bougonna : 


— Vous ne perdez pas de temps... 
— Time is money... 


— Ah! s’écria Achille Durant avec véhémence, si je n’en 
avais pas besoin, de monnaie, comme je vous offrirais bien pour 
rien mes services. 


Puis, tout à coup : 


—Et si je ne vous demandais rien, M. Farenheït, vous 
entendez ? Rien, rien... qu’un petit mot de recommandation 
pour M. d’Entraygues. 


L’assureur ne put réprimer un léger tressaillement… 
— Dans quel but, ce mot ?.… 


— Pour qu’il me prenne à son service ; vu ce que je vous ai 
conté tout à l’heure, il faudrait que je fusse sur place pour me 
rendre exactement compte de ce qui se passe. 


Il ajouta avec conviction : 


— Que m'importe d’être valet ?.. Cela me fera une profession 
de plus ! Comme vous disiez vous-même, il y a un instant, le 
principal, dans la vie, c’est d'aboutir. 

M. Farenheit lâcha son volant pour saisir la main du 
policier. 

— Al right ! déclara-t-il, voilà le langage que j'aime... Oui, 
vous aurez votre mot d'introduction pour M. d’Entraygues, et je 


ne doute pas que sur ma recommandation il ne vous prenne à 
son service. 


— Oh ! merci. Monsieur, merci !.. mais si c'était un effet de 


votre bonté, c’est comme chauffeur que je désirerais entrer chez 
lui. Vous comprenez, on a plus d'indépendance... En outre, en 


cas de besoin, on peut se transporter rapidement d’un point à 
un autre. 


— Vous savez conduire ? interrogea l’Américain… 

— À la fin de la guerre, j'étais dans les tanks…. 

Il ajouta avec entrain : 

— Je suis tout, moi... mécano, clown, acteur, aviateur… 
Il ajouta avec une nuance de mélancolie : 


— Comme vous voyez... j'ai pas mal roulé, mais il y a un 


proverbe en France qui dit que pierre qui roule n’amasse pas 
mousse. 


CHAPITRE VII 
Une singulière camériste 


Le lendemain de cet incident, Robert d’Entraygues, en 
dépouillant son courrier, assisté comme d’habitude de 
Jacqueline trouva dans une enveloppe qui portait le timbre de 
Biarritz un petit carré de carton qui contenait deux rangées de 
chiffre entremêlés de lettres dont la vue le fit tressaillir. 


— Qu'est-ce que c’est que cette plaisanterie ? interrogea la 
jeune femme, curieuse, comme toutes les filles d’Eve. 


SN 


Robert jeta le carton dans sa bannette à papier, avec une 
indifférence affectée, murmurante : 


— Sans doute, une réclame. C’est la mode maintenant 
d’exciter la curiosité du public pour attirer son attention sur 
quelque produit pharmaceutique ou autre que l’on désire 
lancer. 


Et il continua sa besogne, dissimulant à grand’peine sa hâte 
d’en avoir fini pour pouvoir être libre de prendre connaissance 
du mystérieux billet de Farenheit, car du premier coup d’œil, en 
effet, il avait reconnu le chiffre que lui avait remis, lors de sa 
visite, le Grand Assureur, et qu’il avait détruit, ainsi que celui-ci 
le lui avait recommandé, après avoir passé toute une après-midi 
à l’apprendre par cœur. 


Lorsque Jacqueline l’eut enfin quitté, contrainte de se 
précipiter à son cabinet de toilette pour se trouver à l’heure dite 
sur le terrain du tennis où elle disputait depuis quelques jours le 
record des gens du monde, Robert prit dans la corbeille le petit 
carré de carton et l’examina avec attention, laquelle se mua 
bientôt en surprise. 


« Trouvez un prétexte de vous séparer de votre chauffeur, lui 
disait le message, et embauchez celui qui se présentera de ma 
part : sa collaboration vous sera utile pour remplir la mission 
dont vous vous êtes chargé. » 


Ce n’était pas signé ; mais en post-scriptum il y avait ce seul 
mot : « déchirez ». 


Le jeune homme fit mieux: approchant une allumette 
bougie du carré de carton, il y mit le feu. 


Quoique étonné, il éprouva cependant une certaine 
satisfaction, à savoir qu’il allait avoir un collaborateur : car il 
s’avouait franchement être inférieur au rôle qu’il avait sollicité : 
sur le premier moment, en effet, il n’avait vu dans l’offre faite à 
M. Farenheit qu’un moyen de parer à la situation désespérée 
dans laquelle il se trouvait. 


Mais à présent qu’il était entré dans la peau du rôle, il ne 
savait comment s’y prendre pour évoluer au milieu des 
difficultés qui encombraïient sa route. 


La scène étrange à laquelle, la veille, il avait assisté en 
compagnie de l'inspecteur Durant, l’avait rempli de perplexité 
et d’indécision, désireux surtout de savoir s’il devait croire à la 
sincérité de cet incident ou supposer qu’il avait été victime de 
quelque audacieuse fumisterie… 


Évidemment, il n’avait pas rêvé, puisque les chiffres tracés 
sur le tableau noir attestaient qu’il avait bien vu... bien 
entendu. 


Mais son incrédulité en matière de spiritisme s’opposait à ce 
qu’il partageât l’optimiste de l’inspecteur de police. 


En outre, celui-ci l’avait quitté en prononçant des paroles 
enthousiastes lui faisant espérer une solution pour deux heures 
plus tard. 


Or, vingt-quatre heures s'étaient écoulées et Achille Durant 
n'avait pas reparu... Ce qui ne contribuait pas peu à renforcer 
son scepticisme. 


Il s'était mis néanmoins fort en colère contre Ernest le valet 
de chambre qui, en faisant le ménage, avait, avec son plumeau, 
effacé par maladresse sur le tableau noir quelques-uns des 
chiffres qu’y avait si mystérieusement inscrits la main apparue 
la veille à Achille Durant et à lui. Il eût désiré conserver intacte 
cette preuve de l’inexplicable intervention du Surnaturel.…. 


Si l’avis de M. Farenheit venait un peu le réconforter au 
milieu de la défaillance à laquelle il était en proie, par l’espoir 
de n’être pas seul désormais pour tenter d’atteindre au but qu’il 
s'était donné, il était cependant quelque peu perplexe en ce qui 
concernait la manière de se conformer à cet avis. 


Trouver un prétexte de se débarrasser de son chauffeur 
c'était plus aisé à conseiller qu’à exécuter : car, enfin, fallait-il 
encore que ce prétexte fut assez plausible pour n’inspirer aucun 
soupçon : depuis sa démarche auprès de M. Farenheit, Robert 
d’Entraygues se considérait comme en état de guerre avec la 
bande audacieuse qui avait opéré au « Magnific », et il se 
demandait si par un procédé quelconque elle n’avait pas été 
avertie du rôle dont il était chargé. 


Ils sont si forts, ces gens-là !.. si habiles !... En outre, il 
avait l’impression de vivre dans une atmosphère singulière, de 
sentir rôder autour de lui des forces inconnues dont il devait se 
méfier. 


Jacqueline pénétra en coup de vent: elle paraissait très 
émue : 


— Entrez ! Rosa, dit-elle, entrez... n’ayez pas peur et racontez 
un peu à Monsieur comment les choses se sont passées. 


La femme de chambre qui, par discrétion, était demeuré 
dans la galerie, franchit le seuil de la pièce et s’approcha du 
bureau : c'était une jeune fille qui paraissait avoir une vingtaine 
d’années : petite, bien tournée, avec un visage pâle auquel de 
grands yeux noirs profonds et fiévreux donnaient un aspect 
singulier, comme souffreteux. 


Elle était, depuis six mois, au service particulier de Mme 


d’Entraygues et lui paraissait fort attachée. 


— Imagine-toi, déclara Jacqueline, que Rosa m’annonce 
vouloir me quitter : et cela à cause d’Ernest. Il paraît qu’il le 
poursuit de ses assiduités malgré la prière qu’elle lui a, à 
maintes reprises, adressée de la laisser tranquille. 


Robert regardait la camériste et, pour la première fois, était 
frappé de l’étrangeté de sa physionomie : même, l’éclat de son 
regard le gênait et il dut détourner les yeux. 


— Il y a longtemps que cela dure ? interrogea-t-il. 


— Depuis avant-hier, monsieur, répondit Rosa : ça lui a prit 
tout à coup, de me faire la cour ; lui qui jusqu’à présent ne 
m'avait jamais dit un mot plus haut que l’autre. je ne puis pas 
m'en débarrasser … 


Elle ajouta avec naïveté : 


— Oh ! ce n’est pas que M. Ernest soit plus mal tourné qu’un 
autre mais comme je suis fiancée. 


Jacqueline déclara : 


— Tu comprends bien qu'entre ce garçon et Rosa, je n’hésite 
pas : et comme elle ne veut pas rester s’il ne s’en va pas, je 
viens te prier de signifier à Ernest son congé. 


En lui-même, Robert ne put s'empêcher d’être frappé de la 
coïncidence qui faisait qu’au moment précisément où il se 
demandait quel prétexte trouver pour se débarrasser de son 
chauffeur, ce prétexte s’offrait de lui-même. 


Néanmoins, pour ne pas paraître saisir au bond cette 
occasion, il proposa, en étendant la main vers le bouton de 
sonnette : 


—Je m'en vais le faire venir, et en votre présence, lui 
signifier qu’à l’avenir… 
Mais la camériste déclara : 


— Monsieur est bien bon..., mais ce que veut faire Monsieur 
est inutile, je ne resterai pas si Ernest ne s’en va pas. 


Elle avait fait cette déclaration d’une voix singulière ; c'était 
comme si une autre personne eût parlé par sa bouche, si bien 
que Robert, avec un petit frisson, songea tout à coup qu’il eût 
préféré, quant à lui, se séparer de cette fille étrange. 


Mais il avait pour principe de ne jamais discuter un désir de 
Jacqueline et celle-ci avait été très catégorique : elle tenait trop 
à sa camériste pour ne pas vouloir que son mari se séparât du 
valet de chambre-chauffeur… 


— C’est bien, consentit-il, je vais donner congé à Ernest. 
—…. Aujourd’hui même, insista Jacqueline. 


— Songe que ce sera peu commode de procéder avec cette 
hâte : nous n’aurons personne pour nous conduire à Hendaye, 
ainsi qu’il avait été convenu... 


— Nous louerons une auto à Biarritz, déclara la jeune 
femme... ou bien nous renoncerons à Hendaye, ce qui 
simplifiera tout. 


Et à la femme de chambre : 


— Voilà donc une affaire arrangée... Maintenant, montez vite 
au cabinet de toilette, et préparez-moi ma robe mauve, je vous 
rejoins. 


La carriériste sortie, Jacqueline se jeta au cou de son mari, 
murmurant : 


- Tu es un amour !... Si tu n’avais pas consenti, Rosa s’en 
allait à l'instant... Qu'est-ce que je devenais alors ? 


— Tu ne te demandes pas, fit en souriant Robert, ce que moi 
je vais devenir, sans valet de chambre... 


—Oh! s’exclama-t-elle en s’évadant, légère comme une 
oiselle, un homme, ce n’est pas la même chose. 


Elle avait dit cela avec une inconscience si gentiment égoïste 
qu'après son départ, Robert lui envoya à la volée un baiser : 
puis il réfléchit, un regard coulé vers le petit tas de cendres qui 
représentait le carré de carton expédié par M. Farenheit, 


qu'après tout les choses étaient bien ainsi. 


Ernest, congédié en « cinq secs », avait, depuis une demi- 
heure, quitté la villa, lesté d’un billet bleu en guise d’indemnité, 
lorsqu'on sonna à la grille, et Robert ayant jeté un coup d’œil 
par la baie qui éclairait son cabinet de travail, songea que 
c'était peut-être là le collaborateur annoncé par M. Farenheit : 
attiré, par la curiosité, il se leva et fut s’embusquer dans 
l’embrasure de la fenêtre afin de pouvoir examiner à loisir le 
visiteur. 


C'était un homme d’une quarantaine d’années dont le visage 
donnait bien l’impression du « gens de maison » de l’ancienne 
école, avec ses favoris courts taillés en « côtelettes » encadrant 
sa face rasée, dont la caractéristique — Robert en fut tout de 
suite frappé, — était la naïveté, mais une naïveté qui confinait 
presque à la bêtise ; suivant l’expression couramment en usage 
dans la classe moyenne, le visiteur avait l’air bête « à couper ». 


Et le jeune homme songea que si vraiment le collaborateur 
que lui procurait le Grand Assureur était bien celui-là, il était à 
craindre qu’il n’eût pas grand’chose à attendre de lui. 


Vêtu d’un complet gris, il était coiffé d’un feutre de même 
teinte et tenait à la main une petite valise. 


Cependant, s’entendait dans le hall le trottinement menu de 
Rosa qui se hâtait vers la grille pour aller ouvrir, et voilà que 
tout à coup, Robert, qui n’avait cessé d’examiner le visiteur, le 
vit tressaillir au moment même où la femme de chambre 
apparaissait sur le haut du perron.. et ce tressaillement avait 
été si apparent que le jeune homme ne pouvait se croire victime 
d’une illusion d’optique : l’évidence lui crevait les yeux. Rosa 
était connue de celui qui se tenait là, de l’autre côté de la grille. 


À quel titre ?.. Cela, bien entendu, il lui était impossible de 
le deviner, mais ce qu’il savait bien, ce dont il était prêt à 
donner sa tête à couper, c’est que ce n’était pas la première fois 
que le nouveau venu voyait la camériste. 


Cela s’était inscrit, sur son visage dont s’était effacée comme 


par miracle, durant quelques secondes, l’expression de bêtise 
qui le stigmatisait… 


L’étonnement de Robert fut donc grand lorsque, après avoir 
parlementé à travers les barreaux avec Rosa, le chapeau à la 
main — ce qui fit miroiter au soleil un crâne un peu dénudé -— le 
visiteur pénétra dans le jardin, précédé de la femme de 
chambre, sans que ni de son côté, à lui, ni du côté de la 
camériste, rien n’eût décelé qu’ils se connussent. 


— Je n’ai cependant pas la berlue, murmura M. d’Entraygues, 
et j'ai la certitude d’avoir vu juste. 


Comme il regagnait son bureau, Rosa, après avoir frappé, 
entra et remit au jeune homme une lettre en disant : 


— La personne qui apporte ce mot est là... 


L’enveloppe décachetée, il lut rapidement, à mi-voix, de 
façon à ce que Rosa püût entendre : 


«Cher Monsieur, permettez-moi de vous recommander 
Clément Moulinet, qui joint aux qualités requises chez un bon 
chauffeur celles non moins indispensables à un valet de 
chambre de premier ordre : si dans vos relations, il vous était 
possible de lui trouver une place, je vous en serais très obligé. 


« À vous voir. 


« Farenheit. » 


La femme de chambre souriaïit : 
— Eh bien, Monsieur, insinua-t-elle, voilà qui tombe à pic ! 
Plaisantant, M. d’'Entraygues demanda : 


— Est-il au moins à votre goût ?.. Ne serai-je pas obligé de 
m'en séparer brusquement, comme il vient d’advenir pour ce 
pauvre Ernest ? 


—Il a l'air sérieux, déclara-t-elle avec une conviction 


comique. 


— Allons, fit d'Entraygues, sur le même ton, faites-le entrer et 
montez prier Madame de venir me retrouver : car il faut qu’il 
lui plaise également. 


En attendant, le candidat chauffeur, introduit, 
l’interrogatoire classique commença : production des certificats, 
reconnus admirables, réponses nettes, précises, empreintes de la 
plus grande franchise, virtuosité en ce qui concernait le volant : 
intégrité, propreté, ponctualité, relativement au service de 
l’intérieur et de la table. 


Avec ça, de la tenue, de la réserve... c'était parfait, et 
Jacqueline, elle-même, s’en déclara enchantée, d’autant plus 
qu'interrogé, Clément Moulinet déclara pouvoir entrer de 
suite. 


— Bravo ! s’écria la jeune femme ; de la sorte, nous irons à 
Hendaye, comme c'était convenu. 


Et elle ajouta, en appuyant sur le timbre d’appel : 


— Rosa, la femme de chambre, va vous mener au second, où 
vous logez.. 


Puis, se souvenant tout à coup, elle ajouta : 


— Je dois vous prévenir que Rosa est une fille sérieuse qui 
n’admet pas la plaisanterie : celui que vous remplacez s’en va à 
cause de cela. 


Clément Moulinet s’inclina, avec un beau geste de 
protestation qui accentua davantage encore l'impression de 
bêtise qui se dégageait de toute sa personne. 


— Je sais, Madame, prononça-t-il avec une emphase risible, 
qu’une femme, à quelque condition qu’elle appartienne, doit 
être respectée. 


Peu s’en fallut que Jacqueline ne lui éclatât de rire au nez... 
Quand il fut sorti sous la conduite de la camériste, elle 
murmura à l'oreille de son mari qui lui demandait comment 
elle le trouvait : 


— Divinement bête ! 


CHAPITRE VIII 
90-40-20-80 


Une fois dans la place, le pseudo Clément Moulinet n’eut 
rien de plus pressé que de se ménager un entretien avec M. 
d’Entraygues : mais quelle que fut son impatience, il lui avait 
fallu attendre jusqu’au soir, l’après-midi entier était consacré à 
cette promenade à Hendaye qui tenait tant au cœur de 
Jacqueline. 


Promenade qui avait été pour le nouveau chauffeur une 
occasion d'établir aux yeux de ses nouveaux patrons sa 
virtuosité en matière de volant : en cours de route, il se montra 
aussi prudent qu’audacieux et d’une habileté à déconcerter 
Robert lui-même, qui, cependant, se vantait de manœuvrer sa 
quarante chevaux comme il maniaïit sa carlingue au temps où il 
commandait au front son escadrille des « Alouettes ». 


Ainsi qu’il se le disait mentalement -— car sa femme n’aimait 
guère qu'il usât des expressions chères aux poilus — ce damné 
Clément lui en « bouchaïit un coin ». 


Aussi, en descendant de voiture, ne put-il s'empêcher de dire 
au chauffeur toute son admiration, ajoutant : 


— Si dans le service de table, vous êtes aussi remarquable 
qu’au volant, je crois que vous pourrez prendre vos invalides 
16: 


Ce à quoi, rougissant de plaisir, Clément répondit : 


— Monsieur est trop bon : mais il verra que dans le service de 
table, je suis sans fausse modestie, un as !.. Les assiettes, ça me 
connaît. J’ai passé plusieurs années à jongler avec. 


Et, en quelques mots, il expliqua à Robert, intéressé et 
amusé en même temps, la vie un peu mouvementée qu’il avait 
menée depuis sa sortie de l’école d'Angers. 


, SN 


— Ah! fit le jeune homme, vous avez été à l’école 
d'Angers ?.. 


— J’en suis même sorti dans un assez bon rang. 

M. d’Entraygues aurait bien voulu poursuivre l’entretien, 
mais il craignit que celui-ci, se prolongeant, ne parût singulier à 
Jacqueline, et il s’éloigna, en disant : 

— Votre voiture remisée, vous monterez tout préparer dans 
mon cabinet de toilette. 

— M. le vicomte sort ce soir ?.…. 


— Non... nous donnons à jouer... Quelques amis seulement. 
D'ailleurs, Rosa, la femme de chambre, vous mettra au 
courant. 


Quelques instants plus tard, la jeune fille en compagnie du 
nouveau valet de chambre, allait et venait par la garde-robe. 


En quelques paroles brèves, pleine de réserve, elle expliquait 
à son collègue les habitudes et aussi les manies de ses patrons : 
Clément l’écoutait attentivement, tout en l’observant en dessous 
avec curiosité. 


Brusquement, après s'être assuré que nul ne pouvait 
l'entendre, s’approchant de la femme de chambre, il lui dit à 
voix basse : 


— Bonjour, Mariette !.…. 


Elle le regarda stupéfaite, puis se retourna comiquement, 
comme si elle eût cherché à qui s’adressait ce nom. 


— Allons, bon ! s’exclama-t-elle, voilà bien ma chance ! L’un 
était trop entreprenant !.… celui-ci est fou !.… 


Clément se passa la main sur les yeux, comme s’il eût voulu 
s’assurer de leur bon fonctionnement... 


- Vous m’excuserez, Mile Rosa, balbutia-t-il, mais vous 


ressemblez tellement à une cousine que j’ai et qui s’appelle 
Mariette. 


Ce disant, il la regardait bien au fond des prunelles, d’une 
façon si étrange qu’elle parut chanceler et que son visage se 
contractant soudain, comme sous l'impression d’une vive 
souffrance, elle balbutia : 


— Je suis Rosa ! puisque je vous dis... 


Elle s’interrompit et tout bas, semblant se méfier d’être 
entendue : 


— Non... je suis Mariette ?..… articula-t-elle péniblement, 
d’une voix transformée et qui paraissait ne pas être la sienne. 


Un sourire de triomphe illumina la face du détective, qui 
demanda avec un accent impérieux : 


— Pourquoi me mentir, Mariette ?.. Tu sais bien qu’à moi on 
ne peut pas mentir. dis, tu le sais bien. 


Elle continuait à le regarder, tandis que lui la tenait sous 
l'emprise de l’éclair qui jaillissait de sa prunelle.… 


— C’est l’autre, balbutia-t-elle, qui veut. 
— Quel autre ?.. dis-moi son nom... 

Elle secoua la tête négativement : 

— Je l’ignore… 


Il allait sans doute insister, mais une sonnerie se fit entendre 
et il estima qu’à prolonger l’entretien, il risquait de provoquer 
des complications inutiles, pour le moment du moins. 


Il passa à plusieurs reprises sa main sur le visage de la jeune 
fille, lui souffla doucement sur le front, puis tourna les talons. 


Quand il entra dans le cabinet de toilette de M. d’'Entraygues 
pour se mettre à sa disposition, sa face rayonnait si bien que le 
jeune homme ne put s'empêcher de lui demander : 


— Eh bien ! Clément, vous habituerez-vous à la maison ? 


— Mais oui, monsieur, mais oui, Ça ira, je crois... Ça ira. 


Il disait cela d’un ton mystérieux. 
— Quoi ?.. Qu'est-ce qui ira ?.… interrogea Robert. 
Notre homme, sans répondre, demanda : 


— À quel moment Monsieur pourra-t-il me permettre de lui 
poser quelques questions ? 


— Mais, tout de suite, si vous voulez... 


— Non, tout de suite serait dangereux, déclara Clément en 
jetant du côté de la porte un regard méfiant. Comme s’il eût 
craint qu’on püût l’entendre.. J’aimerais mieux être sûr de n’être 
pas dérangé. 


— Demain, alors... car pour ce soir, nous avons du monde, et 
il me sera bien difficile de vous accorder un moment... 


Clément parut contrarié ; puis, après un court silence : 


— Que Monsieur veuille bien ne voir aucune indiscrétion 
dans la question que je vais lui poser: quelles sont les 
personnes que Monsieur reçoit ce soir ? 


Et comme le jeune homme le regardait avec stupéfaction, le 
nouveau valet de chambre expliqua : 


— Il est intéressant, à dater de maintenant, de ne rien laisser 
au hasard. Vous êtes en état de guerre et vous savez aussi bien 
que moi, mieux peut-être, puisque vous avez été officier, que la 
prudence exige de se méfier de tout le monde... C’est pourquoi 
je vous ai questionné à l’instant pour pouvoir par avance passer 
au crible nos invités. 


Il rectifia, sur un geste de protestation du jeune homme : 


—. Non pas ceux du vicomte d’Entraygues, mais ceux de 
l’Agent 21. 


— Quoi ! laissa échapper le jeune homme avec stupeur, vous 
savez ?.…. 


—.. Ce n’est pas pour une autre raison que M. Farenheit m’a 
recommandé à vous, monsieur d'Entraygues… 


Et il ajouta sur un ton de condescendance : 


— Vous êtes nouveau dans la « partie » et j'estime avec M. 
Farenheit que je puis vous être d’une certaine utilité, non pas 
que je songe un seul instant à nier votre intelligence, mais il est 
certains trucs de métier que vous ignorez naturellement et que 
je serai là pour vous apprendre. 


Robert eut un geste vague et garda le silence. 


— Si je vous disais, poursuivit Clément Moulinet, que depuis 
deux heures que je suis ici, j’ai déjà fait une constatation des 
plus importantes pour nous... et qu’il se pourrait que nous 
eussions en mains un atout capable de nous faire gagner la 
partie. 


Intrigué, M. d’Entraygues interrogea : 
— Quelle constatation ?.. Comment ça, un atout ? 
Le policier mit un doist sur ses lèvres, répondant : 


— La plus grande discrétion s’impose... Excusez-moi donc de 
ne pas vous répondre. pour l’instant du moins. 


Tout en bavardant, il disposait sur le lit de son patron le 
linge et les vêtements dont celui-ci allait avoir besoin. 


— Alors, ces invités ? interrogea-t-il à nouveau. 
Domptant un mouvement d’impatience, Robert murmura : 


—Ce sont gens insoupçonnables, la plupart du club des 
« Vingt ». 


— Eh ! eh ! riposta Clément, le club des « Vingt » !.. Un peu 
suspect, dites donc, depuis l’aventure du « Magnific »... La mort 
de mon pauvre Ortovez établit nettement que parmi l’assistance 
qui se trouvait chez Alfredo, les voleurs devaient avoir un 
indicateur. Et à ce propos, pendant le dîner, amenez donc la 
conversation là-dessus ; tentez donc de savoir quelles sont les 
dames qui ont dansé avec le malheureux garçon ; j'imagine que 
la piqûre empoisonnée qui lui a été si fatale, lui a été faite au 
cours d’une danse. 


Robert inclina la tête en signe d’assentiment et s’apprêtait à 
congédier le valet de chambre, quand celui-ci, soudainement 
sollicité, par une idée, demanda : 


— À propos, où fume-t-on, après le dîner ?.. 


— Dans mon cabinet, lorsque le temps est par trop frais; 
sinon, sur la terrasse. 


Clément déclara : 


— Ce soir, le vent s’est élevé ; il est donc probable que l’on 
fumera dans le cabinet de Monsieur ; dans ces conditions, je 
demanderai à Monsieur la permission d’enlever et de 
transporter dans ma chambre le tableau noir sur lequel se 
trouvent les chiffres mystérieux inscrits l’autre jour. 


Robert tressaillit et d’une voix de reproche : 


— À ce sujet, vous aviez pris l'engagement de solutionner ce 
problème dans les quarante-huit heures. 


—.. Et je ne m’en dédis pas, Monsieur ; mais je vous ferai 
observer que j'ai encore cinq heures devant moi; or, cinq 
heures, c’est plus qu’il n’en faut pour que le hasard intervienne, 
car, en matière de police, il faut toujours compter sur le 
hasard. 


Il demanda, revenant à la charge : 


— Alors, pour le tableau ?... Car il est inutile que vos invités 
le voient. 


— Faites-en ce que bon vous semblera, bougonna le jeune 
homme, d’autant plus qu’il est en partie effacé par votre 
prédécesseur... ; maintenant, laissez-moi, car j'ai besoin de 
m'habiller… 


Clément, sans insister, sortit et, discrètement, gagna le 
cabinet de travail de M. d’Entraygues et ne put retenir un 
mouvement d’impatience en constatant qu’effectivement, ainsi 
qu'il venait de lui être dit, quelque chiffres manquaient dans 
certaines cases. 


Voilà qui complique la question, songea-t-il, en enlevant 
quand même le tableau de dessus le chevalet et en l’emportant 
dans sa chambre... 


Je 
* 


+ + 
* % 


La porte soigneusement fermée à double tour, son veston et 
son gilet enlevés ainsi que son faux col, car la chaleur était 
grande, il se mit à travailler, c’est-à-dire qu’il s’absorba dans la 
contemplation de cette figure mathématique qui devait, suivant 
son instinct, l’aider à solutionner la question à laquelle 
désormais il allait s’acharner. 


Il s’attacha d’abord à rechercher le rôle que jouaient dans la 
combinaison les quatre indications inscrites dans un coin du 
tableau. Évidemment, ces quatre groupes de chiffres devaient 
servir de clé pour utiliser les autres ; et, au fond, cette clé 
n'était pas autrement sorcière ; il avait eu, au cours de sa 
carrière, l’occasion d’en voir de similaires. 


Ces chiffres pouvaient ou bien servir à dénaturer la valeur 
des autres, ou bien établir un point de départ qui en altérait le 
rapport. 


Cette question, d’ailleurs, était subsidiaire ; rien ne pouvait 
être fait utilement avant que les lacunes produites par le 
malencontreux plumeau d’Ernest n’eussent été comblées… 


Mais là était le hic: Clément Moulinet manquait de bases 
pour en tenter la reconstitution. 


Je 
* 


Je + 
X % 


En ce moment, il entendit une voix qui l’appelait à travers la 
porte. 


— Monsieur Clément !.. Monsieur Clément !.. Etes-vous en 


tenue pour ouvrir ? Voilà qu’il est cinq heures... Les invités 
vont arriver !…. 


C'était la voix de Rosa !.… 


Mais lui, enfoncé dans ses recherches, ne répondit pas ; 
allongé sur le plancher, il le maculait de coups de craie. 


—M. Clément, n'oubliez pas! Il faut être en habit et 
cravate blanche. 


Devant cette mer de chiffres, il demeurait ahuri, furieux ! La 
solution se refusait à lui... et cependant, il était certain. 


Brusquement redressé, il étendit dans un geste impérieux le 
bras vers la porte, commandant d’une voix impérieuse : 


— Vois. Je le veux !.…. 


En même temps, il posait l’index de sa main droite sur une 
des cases effacées. 


Au bout de quelques secondes, il demanda : 
— Vois-tu ?.… 


—5, fit derrière la porte la voix de Rosa, étrange, 
méconnaissable... Puis, au fur et à mesure que le doigt de 
Clément se déplaçait, indiquant les cases vides, elle 
poursuivait : 


— 10, 15, 17, 23... 


Triomphant, il eut un geste qui la congédiait et, aplati de 
nouveau sur le plancher, commença ses calculs en se servant 
des quatre chiffres placés à part et dans lesquels, jusqu’à nouvel 
ordre, il décidait de voir une clé... 


Pour lui, il devait y avoir quatre solutions, dont chacune 
avait sans nul doute son utilité ; mais cela, il l’examinerait plus 
tard. Pour l'instant, il fallait faire jouer ce Carré et il s’y 
employa aussitôt, commença par augmenter de six chacun des 
chiffres inscrits dans les cases et en les additionnant ensuite. 


Et voilà que, chose singulière, soit qu’il fit ses additions dans 
le sens vertical, en colonnes, soit dans le sens horizontal, en 


lianes, il trouva des totaux constants. 


— Oh ! par exemple ! s’exclama-t-il, le cerveau tout à coup 
hanté par un souvenir d’école.. Voilà qui serait singulier. 


Aussitôt, il se mit à additionner les chiffres suivant une ligne 
diagonale, et le total qu’il obtint fut semblable aux deux autres : 
90 ! 


Peu s’en fallut qu’il ne battit un entrechat, tellement sa joie 
était grande ! 


— Ça y est! j'y suis !... le Carré Diabolique !. c’est le 
Carré Diabolique !.… 


En lui, comme si un ressort se fût déclenché, ressuscitèrent 
et l’école d’Angers, et la classe de math... et le vieux professeur, 
M. Hervieux, qui s’amusait à surexciter l’imagination de ses 
élèves par une foule de distractions d’arithmétique parmi 
lesquelles, au premier rang, était le fameux Carré, dont la 
propriété consistait à présenter des totaux constants dans 
quelques sens que fussent faites les additions. 


Il était même possible autant qu’il s’en souvenait, 
d’intervertir l’ordre des colonnes sans que fussent en rien 
altérés les totaux. 


Il procéda de même pour les trois autres indications, 
ajoutant successivement à chaque case 4/2,4/4 et 4 ; ce qui lui 
donna respectivement les totaux suivants : 40, 20, 80. 


Et Clément Moulinet, en proie à un véritable transport de 
joie, inscrivit, sur un angle du tableau noir, ces quatre chiffres 
obtenus en additionnant dans tous les sens le contenu de toutes 
les cases. 


— 90-40-20-80 ! 


C'était un premier point établi !.… irréfutable celui-là, parce 
que basé sur des données mathématiques absolues… 


Restait à trouver leur signification ?… 


C'était peut-être, là, la partie la plus ardue du problème... 


Qu'est-ce que pouvait bien avoir voulu dire par ces quatre 
chiffres l’avertisseur mystérieux ? Et comment ces quatre 
chiffres pouvaient-ils être en rapport avec le vol dont les 
« Vingt » avaient été victimes ?... 


En admettant l'intervention du Merveilleux dans l’affaire, en 
écartant la question de savoir pour quel motif une main 
mystérieuse était venu inscrire sur le tableau de M. 
d’Entraygues cette figure arithmétique, Clément Moulinet ne 
voulait, pour l'instant, s'attacher qu'à un point déterminé, 
établir le rapport qui pouvait exister entre l'affaire du 
« Magnific Palace » et le Carré Diabolique… 


La tête en feu, toute bourdonnante des quatre chiffres 
fatidiques, le malheureux appelait vainement à lui un miracle 
qui fit luire quelque clarté dans l’obscurité au milieu de laquelle 
il se débattait. 


— M. Clément ! 
— Au diable !.. cria-t-il, exaspéré, va-t’en au diable !.… 


C'était à la voix de la femme de chambre qui, pour la 
troisième fois, se faisait entendre sur le palier, qu’il répondait 
de la sorte. 


— M. Clément !.. M. Clément !.… 

Furieuse d’être reçue ainsi, elle déclara : 

— Monsieur va monter lui-même... 

- Eh! qu’il monte! grogna-t-il, indifférent à tout ce qui 
m'était pas le problème dont la solution le hantaït !.… 

C’est vrai ! En quoi pouvait lui importer la réception de M. 
et Mme d’Entraygues, alors que de si grands intérêts étaient 
enjeu ! 


Mais quand il entendit les talons de la camériste, qui s’en 


allait, marteler le plancher, voilà que, soudain, il eut un 
brusque haut-le-corps, tandis qu’il murmuraiït : 


— Tiens ! pourquoi donc pas ?.… 


Une idée venait de lui traverser l’esprit, une idée susceptible, 
croyait-il, de projeter quelque lumière sur les ténèbres au 
milieu desquelles il se perdait. 


Il étendit le bras, ainsi qu’il avait fait tout à l’heure, et, 
aussitôt, le martèlement du plancher sous les talons se tut ; puis 
il y eut un glissement vers la porte qui s’ouvrit…. 


Rosa parut et s’arrêta sur le seuil. 


Mais Clément Moulinet s’en fut la prendre par la maïn et 
lattira dans la pièce. 


Après quoi, il s’en fut fermer la porte et revint vers elle, en 
la fixant de si singulière façon qu’instantanément le visage de la 
jeune fille se transforma, ses traits détendus, semblèrent perdre 
toute expression. 


Puis ses paupières s’abaissèrent et elle demeura immobile, 
figée à la même place, comme une statue. 


Il gagna une table, où rapidement il griffonna les quatre 
chiffres mystérieux sur un morceau de papier qu’il mit entre les 
doigts de la jeune fille, commandant, la voix impérieuse : 


— Vois. Je le veux !.…. 


Les sourcils de Rosa se haussèrent et, les traits contractés par 
l'effort, elle tendit le cou en avant, suivant le mouvement de 
son buste, pendant qu’elle plaçait la main au-dessus de ses 
yeux, ainsi que l’on fait lorsque l’on veut augmenter la portée 
de sa vue... 


Longtemps, elle demeura dans cette posture, la poitrine 
haletante sous l’effort et une goutte de sueur aux tempes.. 


— C’est loin ! finit-elle par murmurer, comme accablée de 
fatigue. 


Mais il répéta impérieusement, avec une énergie croissante : 
— Je veux... 

Elle fit un nouvel effort, puis, d’une voix lassée, articula : 

— De l’autre côté de l’eau !.…. là-bas !... là-bas !.…. 


Il y eut une nouvelle pause ; alors il étendit la main vers elle 
pour lui enjoindre d’insister, de rechercher encore, de faire un 
nouvel effort. 


— Je ne vois pas bien. il y a de la brume... entre moi et le 
pays. 

Ses épaules eurent un frisson comme si le froid l’eût saisie et 
elle dit encore, la voix grelottante : 

— La neige tombe... Oh ! comme il fait froid !.… 


Et elle soufflait dans ses doigts comme pour les réchauffer. 
Puis, sur une seconde injonction de Clément, elle promena ses 
regards —- du moins en fit-elle le simulacre, car ses paupières 
étaient toujours closes, — autour d’elle, donnant l’impression de 
s'être perdue et de chercher son chemin. 


- La ville est grande... immense... les rues sont pleines de 
passants. 


— Trouve ton chemin ! ordonna:t-il... cherche... Où vas- 
tu 7... 


Elle garda un instant le silence, visiblement occupée à 
obéir ; puis enfin, haletante, comme si elle eût fourni une 
longue marche. 


— Comme c’est loin !... bégaya-t-elle... Arriverai-je jamais ? 
— Qu'est-ce que tu vois ? 


Elle fit mine de regarder autour d’elle et eut un geste 
d’effroi, se voilant le visage de ses deux mains, en murmurant : 


— Les vilains hommes !.…. ils me font peur. 


Brusquement, elle se recula épouvantée, s’exclamant : 
— C’est profond. il faut prendre garde !.… 


Et elle paraissait sonder du regard un gouffre ouvert à ses 
pieds. 


La sueur lui ruisselait le long des joues et elle paraissait 
exténuée. 


Clément, qui l’avait écoutée avec stupeur, étendit le bras 
dans un geste de commandement, et elle sortit d’un pas 
automatique, tandis qu’il répétait, rêveur, tout en nouant sa 
cravate blanche : 


—. De l’autre côté de l’eau !.. L'Afrique ?.. L'Amérique 
peut-être. 


CHAPITRE IX 
Rosa ou Mariette ? 


Il y avait huit jours déjà que Clément Moulinet était au 
service de Robert d’Entraygues, y menant une existence en 
partie double qui eût fort stupéfait Jacqueline et le personnel de 
la villa. 


Le tantôt, tout à son service, il pouvait être proclamé le roi 
du volant et la perle des valets de chambre ; le soir venu, il 
devenait le collaborateur le plus zélé, le plus intelligent aussi 
que l’Agent 21 eût pu jamais rêver. 


Aussitôt que les autres domestiques avaient regagné les 
communs où ils étaient logés, et lorsque ses patrons avaient été 
menés par lui dans les maisons où ils étaient invités, le policier 
rentrait en vitesse à la villa, et, certain de n’être dérangé par 
personne, puisque M. et MMe d’Entraygues ne pouvaient rentrer 
avant qu'il fût allé les chercher, il travaillait dans le cabinet de 
Robert. 


Pour plus de sécurité et parce que, professionnellement, il ne 
pouvait se défendre d’être exagérément prudent, il se 
camouflait, pour le cas, jugé par lui d’ailleurs invraisemblable, 
où quelque alerte se produirait. 


Il était indispensable, en effet, qu’il pût continuer à être 
Clément Moulinet, car plus il y réfléchissait, et plus il était 
convaincu que la clé du mystère dont il cherchait la solution se 
trouvait chez M. d’Entraygues. 


Il fallait donc qu’à toute force il y restât. 


C’est pourquoi, après avoir remisé la limousine dans le 


garage, avant de sortir de celui-ci, il s’affublait d’un postiche 
qui transformait totalement le masque correct de Clément 
Moulinet en celui, plus fantaisiste, d’un snob argentin aux fortes 
moustaches cirées dont l’appoint se renforçait d’un monocle 
insolent ; un ample pardessus jeté sur sa livrée complétait le 
déguisement, et il se glissait alors dans le cabinet de travail où 
il s’installait, après avoir soigneusement tiré les rideaux et 
fermé la porte à clé. 


Une fois certain de n'être dérangé par quiconque, il se 
mettait au travail, c’est-à-dire qu’il couvrait les tableaux noirs 
de chiffres et de signes algébriques, véritable casse-tête chinois 
qui eût fait donner sa langue à un expert mathématicien. 


Ah ! ce Carré Diabolique !.. en voilà un qui n’avait pas volé 
son nom !.…. 


Il avait beau le prendre, comme on dit, par tous les bouts, 
c'était comme s’il eût chanté !.… 


Combien de fois, en proie à une fureur qui lui faisait saillir 
les yeux hors de la tête, avait-il lancé la craie à l’extrémité de la 
pièce, jurant qu’il préférait définitivement renoncer. 


Mais l’amour-propre l’empoignait et, enragé à arracher 
quand même à ce maudit carré son secret, il recommençait à 
travailler. 


Le problème consistait à donner à ces quatre chiffres une 
signification qui s’accordât avec les paroles que, l’autre soir, 
avait prononcées Rosa-Mariette… 


C’est comme celle-ci !... Comment se faisait-il que le hasard 
l’eût amenée dans cette maison où lui-même avait affaire ?.…. 


Vainement, il avait cherché à l’interroger sur ce point ; à 
l’état de veille, il n’avait pu en obtenir qu’une réponse, toujours 
la même : elle déclarait ne pas comprendre ce qu’il voulait 
dire... ce nom de Mariette lui était tout à fait inconnu... Pas 
plus d’ailleurs qu’elle ne comprenait ses allusions, il est vrai 
prudentes, à une prétendue parenté existant entre eux. 


À l’état d’hypnose, le résultat avait été plus négatif encore ; 
à la première question qu’il lui avait posée, la catalepsie s'était 
emparée d'elle et il lui avait fallu un long moment pour l’y 
arracher, mais tellement défaillante, qu’il avait eu peur et 
s'était promis de ne pas recommencer l’expérience ; renonçant 
donc à satisfaire sa curiosité, il préférait se conserver le 
concours de ce précieux médium, pour tenter de solutionner la 
question qui l’intéressait… 


Il avait noté de mémoire les paroles de Rosa et les 
superposait aux chiffres mystérieux dont elles étaient 
évidemment la traduction, car ces paroles se divisaient en 
quatre groupes, tout comme les totaux obtenus en additionnant 
les chiffres du Carré Diabolique, étaient au nombre de quatre... 


Selon toute probabilité, ces chiffres correspondaient à des 
indications géographiques, ainsi que l’établissait le sens même 
des paroles «au delà des mers ».. «grande ville ».. «il fait 
froid »…. 


Il avait donc posé sur le tableau noir : 


« 90 égale « la mer », — 40 égale « froid », — 20 égale « ville », 
80 égale « profondeur ». » 


Et il répétait, il retournait ces groupements sous toutes les 
faces ! Et maintenant, il n’avait plus d’espoir que dans le cliché 
photographique qu’il avait pris des empreintes laissées sur le 
morceau de craie dont s'était servi la main mystérieuse pour 
tracer sur le tableau noir le Carré Diabolique. Contrairement à 
son scepticisme, ces empreintes étaient apparues au cliché. 


Il savait bien que les expériences photographiques faites sur 
des «apparitions » avaient déjà donné des résultats, mais il 
n’osait y croire. 


Et, à sa grande stupeur, des empreintes étaient venues au 
cliché, et même très visibles, très nettes. qui avaient aussitôt 
permis des recherches parmi les fiches que possédait le service, 
en grand nombre, en raison des échanges faits avec ceux des 
autres nations. 


Ces recherches n’ayant donné aucun résultat, Achille Durant 
avait eu l’idée d'envoyer une épreuve dans chacun des grands 
centres policiers du monde entier avec prière de vérifier s’ils ne 
posséderaient pas, par hasard, trace des dites empreintes. 


Suppositions qui n’avaient rien que de très plausible. les 
grands voleurs internationaux relevant de l’univers civilisé. 


Et voilà qu’un jour, dans son courrier, Clément Moulinet 
trouva une lettre qui lui mit le cœur en joie ; la direction de la 
police de Melbourne lui faisait savoir qu’à la date du 25 avril de 
l’année précédente, le nommé Jarry Heckings, sujet américain, 
avait été réclamé par les autorités de Chicago pour escroquerie 
commise au préjudice de la National Bank et avait été extradé : 
sa fiche anthropométrique se juxtaposait exactement sur celle 
communiquée. 


Notre policier exulta ; évidemment, la piste qu’il cherchait 
depuis si longtemps s’amorçait, il est vrai, bien faiblement ; 
mais, enfin, à tout il faut un commencement. 


En possession de ce renseignement, il expédia à Chicago 
copie de la fiche, en demandant d’urgence des renseignements 
aussi détaillés que possible sur le nommé Jarry Heckings. 


Après quoi, pour prendre patience, il eut la curiosité de jeter 
un coup d’œil sur le dossier où M. d’Entraygues réunissait ses 
essais — ainsi qu’il disait modestement -— sur la recherche de la 
fameuse voiture volante dont l’idée première lui était venue 
durant la guerre. 


Nombre de fois, en effet, alors qu’il était contraint d’atterrir 
en plein vol à la suite d’une panne de moteur, il avait déploré 
que l’on n’eût pas inventé un appareil qui tint à la fois de 
l'automobile et de l’avion. Munies d’un appareil semblable, les 
escadrilles eussent pu accomplir des merveilles, en ce sens 


qu'elles eussent été prêtes à faire face à toutes les situations 
imaginables… 


Point de panne qui ne fut susceptible d’être réparée en 
marche, au nez et à la barbe de l’ennemi ; durant que l’auto 


faisait de la route, toutes les réparations s’exécutaient à bord de 
la carlingue, devenue auto. 


De même, si une panne se produisait durant que les roues de 
l'auto grattaient le sol, un ressort déclenché lui faisait prendre 
l’air et, à son tour, c'était elle qu’on réparait en plein ciel... 


Quel rêve fantasmagorique dû à une imagination que hantaïit 
sans doute encore le souvenir des romans de Jules Verne !.…. 


Jules Verne! Mais en l’espace de quelques années, 
combien s'étaient trouvées justifiées de ces élucubrations du 
fameux conteur, traitées par tout le monde de romanesques.. 


N'’est-il pas admis maintenant que dans le domaine 
scientifique, il n’est rien qui ne soit réalisable ? 


C’est surtout dans ce domaine-là que se trouve justifiée la 
déclaration fameuse de Napoléon : «Le mot impossible n’est 
pas français ?... » 


Et, peu à peu, Robert d’Entraygues avait fini par se 
persuader, lui aussi, de cette grande vérité : c’est pourquoi, dès 
que la paix l’avait rendu à ses loisirs il avait, entre deux parties 
de golf ou de tennis, mis en chantier sa fameuse voiture 
volante. 


Mais nous l’avons dit déjà, ses études scientifiques avaient 
été fort négligées, et malgré tous ses efforts, ses connaissances 
techniques en matière de mécanique ne pouvaient que 
difficilement suppléer aux données premières qui lui étaient 
étrangères. 


À force d’avoir lu, il avait fini évidemment par arriver, par 
une suite de tâtonnements laborieux, à un résultat ; mais ce 
résultat était des plus approximatifs. 


— Et cependant, avait-il déclaré à Clément Moulinet qui 
l’interrogeait un jour sur des croquis informes dont se 
couvraient les tableaux, il y a quelque chose là... 


Et il expliqua que son système de propulsion lui avait été 
inspiré par un renseignement qu’il avait lu, alors qu’il était 


encore au front, dans une revue américaine : un constructeur 
yankee avait établi un petit chariot en aluminium actionné par 
une simple turbine agissant par la force de résistance de l’air ; 
ce chariot, surchargé d’un poids de dix kilos, avait gravi par 
l’action seule de cette turbine une pente de dix centimètres au 
mètre. 


Partant de là, Robert s’était dit que, adapté à l’aviation, ce 
principe pouvait rendre l’appareil indépendant de l’entrave 
qu'était pour lui la quantité d’essence et d'huile, non seulement 
au point de vue du poids, mais encore au point de vue de la 
durée du vol; puisant sa force motrice dans l’espace, l’avion 
volerait à la façon dont vit le poisson, s’alimentant dans 
l’élément même à travers lequel il volait… 


Et il avait construit imaginativement toute une mécanique 
extrêmement ingénieuse, c’est vrai, mais dont les résultats 
pratiques étaient plutôt douteux. 


À peine eut-il mis le nez dans le dossier de la « Chauve- 
Souris» — ainsi l’inventeur avait-il baptisé son appareil — 
l’ancien élève d'Angers s’absorba dans cette question au point 
d'en oublier par moments la raison qui l’avait fait entrer au 
service de M. d’Entraygues.… 


Si bien qu’un beau soir, il avait dit à son maître : 
— Je crois bien que la « Chauve-Souris » volera… 


Et, tout aussitôt, il avait mis sous les yeux du jeune homme 
toute une série de croquis, d’épures, de calculs auxquels, bien 
entendu, l’autre ne parut pas comprendre grand’chose… 


— Ici, à l’avant, expliqua avec feu Clément Moulinet, se 
trouve une turbine actionnée par la résistance qu’oppose l’air à 
l'avance de l’appareil. 


«La puissance développée par cette turbine est transmise, 
soit aux roues avant quand l’appareil se meut sur le sol, soit à 
un compresseur qui, à son tour, par deux petites buses 
divergentes, fournit à deux « trompes » un jet d’air puissant ; 
lequel, considérablement amplifié par les trompes, agit par 


réaction et pousse l’avion en avant. 


— C’est fort joli avait objecté M. d’Entraygues, mais pour que 
l'air puisse agir, il faut que l’appareil soit déjà en marche. 


— Rien de plus juste: aussi la mise en marche initiale 
s’obtient-elle au moyen d’une bouteille d’air comprimé à haute 
tension, dont le jet est dirigé dans l’une des trompes; le 
déplacement de l’appareil entraînant celui de la turbine, dès 
que celle-ci a atteint une puissance suffisante pour alimenter les 
« trompes », on arrête le jet de la bouteille d’air…. 


« Quant au réglage de la vitesse, il s’obtient par un dispositif 
d’obturation à l’arrivée de l’air à la turbine, ce qui permet de lui 
laisser donner sa puissance ou la diminuer, ou même de 
l’arrêter complètement. 


Tout en parlant, le mécano dessinait sur les tableaux noirs 
les dispositifs dont il expliquait le fonctionnement ; et cela 
devenait, au fur et à mesure qu’il entrait dans des explications 
plus détaillées, tellement lumineux que Robert, enthousiasmé, 
le saisit dans ses bras. 


— Ah! mon vieux... mon vieux ! s’exclama-t-il, avec cette 
familiarité dont il usait au front avec ses hommes... Si nous 
arrivons à mettre ça sur pied, nous aurons donné à la France un 
outil merveilleux. 


Ce « nous » était allé au cœur de Clément Moulinet qui, de 
ce jour-là, cessa de s’occuper des « Vingt », consacrant tous ses 
loisirs et toutes ses pensées à la « Chauve-Souris »… 


Un jour, cependant, un incident dramatique le ramena, 
malgré lui, aux incidents mystérieux qui avaient signalé son 
arrivée chez M. d’'Entraygues… 


Ce jour-là donc, qui, entre parenthèses, était un soir, il avait, 
comme de coutume conduit ses patrons au théâtre et, ne devant 
aller les rechercher chez Alfredo que vers deux heures du matin 
après le souper, il s’était dit qu’il allait pouvoir, pendant ces 
quatre heures de liberté, donner un rude coup de collier à sa 
voiture. 


Maintenant, il disait «ma voiture », la considérant un peu 
comme sienne, depuis que, grâce à ses efforts, la conception 
première de M. d’Entraygues était sortie des limbes pour 
prendre une tournure vitale... Quel triomphe si l’essai donnait 
des résultats probants ! 


De quoi ne serait capable l’homme, une fois pourvu de cette 
merveille !.…. 


C'était le cas de dire avec la fable de La Fontaine : 


«Je suis voiture : voyez mes roues... Je suis avion : voyez 
mes ailes !... » 


Il travaillait donc avec une ardeur que doublait la proximité 
du but auquel il tendait, et l’heure passait, sans qu’il en eût 
conscience, quand, soudain, il entendit au dehors comme un 
bruit de pas dans le jardin !.…. 


Il jeta un regard surpris sur la pendule: les aiguilles 
marquaient la demie de minuit !.… 


Il respira : il avait encore devant lui une bonne heure de 
travail, et il s’était remis déjà à jouer de la craie sur le tableau 
noir, s’acharnant à la recherche d’une solution qui persistait à le 
fuir, lorsqu'il s’arrêta de nouveau, l’oreille tendue vers la porte 
du vestibule où il lui semblait qu’un presque imperceptible 
crissement venait de se faire entendre; plus attentif, il eut 
bientôt la certitude qu’on touchait à la serrure, comme si on eût 
cherché à l’ouvrir… 


Mais il n’y avait rien de fait ; lui-même, pour « assurer ses 
derrières », comme il disait en riant, avait poussé le verrou et le 
visiteur nocturne, s’il tentait de jouer du « ouistiti » pour faire 
tourner du dehors la clé placée intérieurement dans la serrure, 
en serait pour sa peine. 


Mais l’idée lui vint tout à coup, que peut-être bien étaient-ce 
M. et Mme d’Entraygues qui, pour une raison ou une autre, 
rentraient du théâtre plus tôt qu’ils ne se l’étaient proposé. 


Sans réfléchir qu’au lieu de procéder aussi mystérieusement, 


ils ne se fussent pas gênés pour éveiller les domestiques, 
Clément rangea précipitamment ses papiers. Il se disposait à 
aller s’en quérir de ce qui arrivait là, lorsque, ayant ouvert la 
porte du cabinet de travail, il se trouva nez à nez avec Rosa qui 
descendait de sa chambre; afin de se trouver plus 
commodément à la disposition de Jacqueline, la camériste, au 
lieu de coucher avec les autres domestiques dans le bâtiment 
des communs, avait sa chambre au-dessus de l’appartement de 
sa maîtresse, auquel la reliait un petit téléphone. 


Clément supposa donc tout naturellement qu'ayant entendu 
un appel, elle descendait ouvrir, et, le plus naturellement du 
monde, il lui demanda : 


— Ce sont les patrons ?... 


Sans répondre, elle passa près de lui, si près même que le 
vêtement de nuit de la jeune fille lui effleura la main, et 
continua son chemin vers la porte... 


Surpris, Clément l’examina alors plus attentivement et 
constata dans sa démarche quelque chose d’anormal qui le 
frappa.… 


Son pas était saccadé et son corps tout entier avait une 
rigidité particulière. Alors, il étendit la main dans sa direction, 
et automatiquement, elle s’arrêta, mais sans se retourner vers 
lui comme il eût été naturel... 


Un long moment, ils demeurèrent ainsi, elle figée ainsi 
qu'une statue, lui le bras toujours étendu dans un geste 
impérieux ; et derrière la porte du vestibule, cependant, se 
percevait très faiblement comme un piétinement impatient. 


Clément réfléchissait qu’il se passait là quelque chose 
d’anormal dont ïil avait une occasion merveilleuse de 
surprendre le secret; évidemment Rosa, en état d’hypnose, 
obéissait à une volonté - supérieure à la sienne - qui lui 
enjoignait d'ouvrir la porte de la villa à un visiteur. 


Quel était ce visiteur ?.. Et quel était le but de cette 
nocturne démarche ? Deux points d'importance capitale qu’il 


fallait solutionner puisque l’occasion s’en présentait, d’autant 
plus qu’il n’admettait pas a priori qu’il s’agît d’un banal 
cambriolage. 


Ceux qui font métier de dévaliser les villas ont des procédés 
d'opération qui les dispensent d’avoir recours à des médiums 
pour se faire ouvrir les portes : les « ouistitis » n’ont pas été 
inventés pour les gens du monde... 


Tandis qu’en l’occurrence…. 


Et sa pensée se fixait sur cette expression de «gens du 
monde » qui évoquait en lui le souvenir de la théorie exposée à 
l’International, lors de la fête des « Vingt », par M. Farenheit… 


Il fallait donc laisser l’aventure se dérouler normalement 
jusqu’au bout, tout en surveillant ce qui allait se passer ; malgré 
lui, il avait le pressentiment que cet incident devait se relier par 
un point quelconque au fameux vol des jours précédents. 


— Va, dit-il à Rosa en abaissant son bras dominateur… 


Et laissant la jeune fille poursuivre sa route, il rentra 
vivement dans le cabinet de travail, promena rapidement 
autour de lui un regard investigateur pour chercher la meilleure 
cachette que lui offraient la pièce ou les meubles eux-mêmes. 


Avisant alors la grande armoire de noyer ciré que dressait 
dans un coin l’horloge Louis XV dont le balancier troublait seul 
le silence de son monotone tic tac, il y courut, après avoir 
tourné le commutateur, et se glissa à l’intérieur, en ayant soin 
de laisser la porte entrouverte suffisamment pour qu’il lui fut 
possible de voir et d’entendre. 


À peine se trouvait-il ainsi à l’affût, qu’il perçut le bruit de la 
porte d’entrée évoluant discrètement sur ses gonds, puis se 
refermant non moins discrètement. 


En même temps, par-dessous la porte qui faisait 
communiquer le cabinet de travail avec le hall d’entrée, le 
détective remarqua un mince rayon lumineux: le visiteur 
venait de faire de la lumière ; pourquoi d’ailleurs se serait-il 


gêné, puisqu'il savait la maison vide, Rosa étant comme 
inexistante ?…. 


Quelques secondes plus tard, c'était la porte du cabinet de 
travail qui s’ouvrait à son tour, et Clément, dont le cœur battait, 
braqua ses regards sur le seuil, angoisseusement curieux de 
savoir qui allait apparaître 


D'abord, ce fut Rosa, qui sembla introduire quelqu'un : mais 
ce quelqu'un, notre homme, à sa grande surprise, ne le voyait 
pas. 


Et cependant, la camériste avait refermé la porte et poussé le 
verrou comme si elle eût obéi aux ordres d’une personne 
présente, dont elle paraissait attendre les instructions ; puis, elle 
se dirigea vers le bureau et ouvrit les tiroirs, s’arrêtant 
fréquemment pour se retourner vers l’endroit où eût dû se tenir 
normalement celui ou celle qu’elle venait de faire entrer. 


Elle avait les attitudes de quelqu'un qui agit d’après les 
indications qu’on lui donne... Stupéfait, Clément regardait, se 
demandant ce que signifiait cette scène funambulesque ; au fur 
et à mesure qu’elle se déroulait, il sentait son cerveau 
s’embrumer, comme intoxiqué par une atmosphère qu’eussent 
dégagée autour d’eux les mystérieux acteurs qui évoluaient 
devant lui. 


Même à un certain moment, il était si hésitant, si perplexe, 
qu'il s’avisa de se pincer pour savoir s’il était réellement en état 
de veille ou bien s’il cauchemardait… 


Et il était contraint de s’avouer qu’il était bel et bien 
éveillé. Alors, que devait-il supposer ?.… 


Il tenta d’arrêter Rosa par un simple effort de volonté ; maïs, 
évidemment, la jeune fille était, elle, sous l’emprise d’un 
pouvoir supérieur au sien, car elle continua d’ouvrir et de 
refermer les tiroirs et d'examiner les dossiers. 


Ensuite, elle se leva, marcha aux tableaux noirs dont elle 
effaça les inscriptions les unes après les autres, au grand 
ébahissement de Clément, furieux de voir ainsi détruire le fruit 


de son travail acharné depuis plusieurs semaines. 


Un moment, il avait été sur le point d'intervenir et d’arrêter 
la jeune fille dans son œuvre de destruction ; mais il réfléchit 
que ses calculs, il serait toujours libre de les refaire, tandis 
qu’une occasion de savoir comme celle qui se présentait en ce 
moment, il ne la retrouverait peut-être jamais. 


Cependant, Rosa paraissait en avoir terminé avec sa 
mystérieuse besogne ; les dossiers remis en place, elle referma 
les tiroirs et se dirigea vers la porte qu’elle ouvrit après avoir 
tourné le commutateur. 


Vivement, alors, sans bruit, Clément se coula hors de sa 
cachette et, silencieusement, se glissa sur ses talons, cherchant à 
percer l’obscurité qui emplissait le hall. 


Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir, puis se refermer ; en 
suite de quoi, le verrou claqua, la clé fut tournée, et Rosa 
regagna l'escalier dans lequel elle s’engagea… 


Clément eut bien un moment l’idée de l'arrêter et de 
l’interroger, mais il la savait au pouvoir d’une volonté qui 
dominait la sienne et, par avance, il était convaincu qu’elle 
refuserait de parler. 


CHAPITRE X 
Clément Moulinet se fiance 


À dater de ce jour, Clément ne se sentit plus tranquille ; il 
savait que dans la maison quelqu'un était comme embusqué, 
guettant.. quoi ?.. Il ne le soupçonnaïit pas encore ; mais une 
chose était certaine: c’est que Rosa était au pouvoir d’un 
inconnu qui devait jouer dans la vie de Robert d’Entraygues ou 
de sa femme un rôle prépondérant. 


Était-ce dans un bon sens... était-ce dans un mauvais ?.. 
Cela, il appartiendrait au détective de le déterminer, et il était 
bien résolu à y employer toutes ses forces physiques et toutes 
ses ressources intellectuelles. 


Seulement, c'était une complication inattendue qui 
s’introduisait dans le problème dont il devait trouver la 
solution ; et Dieu sait cependant que ce problème était déjà 
assez ardu sans qu’il fût besoin de difficultés nouvelles. 


Pour un certain temps donc, il dut laisser de côté ses 
recherches scientifiques, ainsi qu’il disait plaisamment ; en 
présence d’une situation semblable, la «voiture volante » 
attendrait. 


Maintenant, il surveillait Rosa... ou du moins celle qui se 
faisait appeler ainsi, car les incidents récents ne pouvaient plus 
laisser dans l’esprit le moindre doute; alors même que la 
question ressemblance ne l’eût fixé depuis longtemps sur 
l’identité de sa cousine, son état de médium eût suffi à trancher 
ce doute. 


Il était évident que l'étrange fille avait été introduite dans 
l’intérieur du vicomte d’Entraygues à la suggestion d’individus 


qui avaient intérêt à savoir ce que s’y passait. 


Le but ? Achille Durant espérait qu’une filature de tous les 
instants lui permettrait de le découvrir; ce point, une fois 
éclairci, il lui serait plus aisé de prendre ses dispositions pour 
neutraliser les effets de cet espionnage.… 


Mais quelle tablature !.. Quel doisté il lui fallait pour ne 
pas «mettre sur l'œil» cette créature exceptionnellement 
méfiante et que la nature avait douée d’un instinct qui lui était 
- même à l’état de veille - comme une seconde vue. 


À cela venait s'ajouter son état de médium qui en faisait un 
adversaire redoutable. 


Il est vrai que ce même état pouvait, suivant les 
circonstances, en faire pour le pseudo-Clément un instrument 
remarquable, lorsque sa volonté n’avait pas à lutter contre une 
autre volonté qui lui était supérieure. 


En désespoir de cause, et pour avoir un prétexte à ne la 
quitter que le moins possible, il se décida à jouer avec elle le 
grand jeu de l’amour. 


Seulement, plus habile que son prédécesseur Ernest, il 
résolut de faire de ses patrons des auxiliaires, et un jour qu’il 
servait le café, M. et MME€ d’Entraygues se trouvant en tête à 
tête, il s’ouvrit naïvement à eux du sentiment qui le tenait, du 
premier jour où il avait vu Mile Rosa. 


- J'en rêve la nuit, déclara-t-il ; j'en rêve le jour... et si 
Monsieur, Madame désirent que mon service n’en souffre pas, il 
faut qu’ils interviennent au plus tôt. 


On imagine si cette déclaration avait rempli de stupeur 
Robert et sa femme, laquelle ne put s'empêcher de trouver que 
le valet de chambre allait tout de même un peu loin, lorsqu'il 
ajouta, argument qu’il jugeait sans doute de nature à s’attirer 
les sympathies de ses patrons : 


— Monsieur aime bien trop Madame pour refuser de me 
donner un petit coup de main auprès de Rosa. 


Il avait prononcé cette dernière phrase d’un air si 
profondément bête que, tandis que Jacqueline, un peu 
formalisée, pinçait les lèvres avec une évidente expression de 
mécontentement, Robert, lui, éclata de rire et déclara : 


— Clément, mon garçon, vous ne pouviez mieux dire, et c’est 
une chose entendue, nous parlerons à Rosa. 


— J'ai quelques biens qui me reviendront de mes parents... 
ajouta le naïf garçon, plus des économies qui se montent à 
quinze mille francs. 


Tourmentée d’un formidable éclat de rire, Jacqueline, 
désireuse de ne pas le froisser, le congédia d’un geste ; maïs, 
avant de partir, il crut devoir ajouter : 


— Enfin... je réussis assez bien dans ma partie... ce qui me 
permet de compter sur un joli avenir. 


—… Et vous voulez l’épouser ? conclut Robert. 


— C’est mon plus ardent désir... mais, avant, je voudrais 
qu’elle m’autorisât à lui faire la cour. 


Il ajouta : 
— Je me souviens de l’aventure d’Ernest… 


Il avait l’air si penaud en disant cela que cette fois l’hilarité 
fut la plus forte, et que les deux jeunes gens éclatèrent de rire. 


—Eh bien! s’exclama Robert quand ils furent seuls, sa 
femme et lui, nous voilà transformés en agents 
matrimoniaux !.… 


— J'espère, déclara Jacqueline, que tu vas me mettre ce 
garçon-là à la porte... Je ne tiens pas à ce que Rosa s’en 
aille !.…. 

— Qui te dit qu’elle s’en ira, mais, qu’au contraire, la 
recherche de ce garçon ne la flattera pas ?.… 


- Tu ne te souviens donc plus de ce qu’elle nous a déclaré à 
l’occasion d’Ernest ? Elle est fiancée. 


Robert haussa les épaules. 


— Qu'est-ce que ça prouve ?.. On peut être fiancée. et se 
marier avec un autre ; tout cela dépend des circonstances. 


Jacqueline, cependant, qui tenait à sa femme de chambre, 
insinua : 


— Il se peut que tu aies raison ; maïs, si tu te trompes, il 
faudra choisir, car la vie serait intenable au cas où Rosa 
repousserait la demande de Clément. 


Robert eut un geste apaisant, songeant à part lui que cela 
compliquerait joliment la situation, au cas où la femme de 
chambre demeureraïit insensible aux feux de son chauffeur, car 
il ne lui était pas possible de se séparer du collaborateur que lui 
avait donné M. Farenheit et, d’autre part, il ne pouvait 
envisager la perspective de causer à Jacqueline une contrariété, 
si petite fut-elle… 


Heureusement, la Providence lui épargna un si cruel 
dilemme en inspirant à Rosa des sentiments favorables à l’égard 
de Clément; fut-ce parce que la délicatesse du procédé la 
toucha, ou bien parce que Clément avait su user de l’influence 
fluidique qu’il avait sur la jeune fille, toujours est-il que le 
lendemain de sa démarche auprès de ses patrons, tandis qu’il 
donnait à la femme de chambre un coup de maïn pour secouer 
les tapis, elle se laissa aller à lui murmurer : 


— Il paraît que vous avez dit à Madame... 
—.. Que je. 


Mais, effrayée de l’exubérance avec laquelle il venait de 
prononcer ces deux syllabes, Rosa l’arrêta net. 


— Non... fit-elle, si vous voulez que je croie à la sincérité de 
vos sentiments, il faut que vous ne cherchiez pas à me jeter de 
la poudre aux yeux... Je veux être seule juge de ce que je dois 
penser et pouvoir vous juger d’après vos actes bien plus que par 
vos paroles. 


Elle ajouta d’un ton chargé de rancune : 
— L'expérience d’Ernest me suffit... Donc... faites-moi la 


cour, discrètement... Cela, je le veux bien..., et quand je serai 
fixée, je vous ferai connaître ma décision. 


Elle prit soin de le prévenir : 


— Seulement... ce sera long !.. Donc, il vous faudra avoir de 
la patience... beaucoup de patience. 


Il déclara, en roulant des yeux blancs d’amour : 
— J'aurai toute la patience qu’il faudra, Mile Rosa. 


Certes, oui, il y était résigné... nous pouvons même dire : 
décidé. Il ne tenait aucunement, en effet, à convoler en justes 
noces avec cette fille dont l’état cérébral l’inquiétait, et il 
estimait que sa volonté d’atermoiement se juxtaposait à 
merveille avec le besoin qu’il avait de l’étudier de près. 


Donc, plus longtemps durerait cette période de fiançailles, et 
plus aisément il espérait arriver à ses fins. 


Je 
* 


+ + 
X % 


Depuis huit jours donc, le soir, quand les patrons étaient 
sortis, le chauffeur et la femme de chambre s’en allaient 
promener par la campagne endormie, se tenant par la main, 
ainsi qu’il sied à des amoureux qui rêvent à deux du parfait 
bonheur, tout prochain. 


Ils causaient de tout un peu, Clément s’efforçant d’amener la 
jeune fille sur le terrain de conversation qui lui tenait au cœur, 
et, elle, s’en défendant instinctivement.… 


À plusieurs reprises, il avait tenté de procéder par 
suggestion ; mais il l’avait trouvée rebelle à sa volonté, si bien 
qu’il se demandait si, par hasard, elle n’avait pas mis au courant 
de la proposition qui lui avait été faite ceux pour le compte 
desquels elle agissait… 


Et cela l’irritait, lui imposant une contrainte contraire à son 
tempérament. 


Un soir, tout en desservant le couvert, il lui dit : 

— On ira au cinéma.., voulez-vous ?.. 

Elle répondit : 

— Impossible.…, jai une commission à faire pour Madame. 
— À Biarritz ?.… 

- Oui... 


— Parfait, alors, je vous accompagnerai et, au retour, nous 
irons au ciné. Vous voyez que tout s’arrange au mieux. 


Elle fronça les sourcils et déclara : 


- Non, parce que je ne sais pas ce que ma course me prendra 
de temps. 


— Je vous attendrai le temps qu’il faudra. 


Elle ne répondit pas, mais la nervosité de ses gestes prouva à 
Clément que sa proposition ne lui agréait pas. 


Raison de plus pour qu’il s’abstînt d’insister : ce qui eût suffi 
à lui donner des soupçons, maïs raison de plus aussi pour qu’il 
s’inquiétât de cette commission, qu’il soupçonnait imaginée par 
la jeune fille pour pouvoir ce soir-là se libérer de la petite 
promenade sentimentale coutumière. Il dit d’un ton détaché : 


— En ce cas, n’en parlons plus ; je vous avais proposé le ciné, 
parce qu’un billet m'avait été donné tantôt... Mais je pense qu’il 
sera aussi bien valable pour demain. 


Elle déclara avec empressement, soupirant comme si elle 
avait échappé à un grand danger : 


— Oh ! demain... oui, tant que vous voudrez... ça me fera 
plaisir. 


En lui-même, Clément songea : 
— Toi... ma fille. je vais t'avoir « à l’œil ».… 


Et, effectivement, lorsque Rosa sortit, la nuit une fois 
tombée, il la suivit de loin; ce genre d’opération lui était 
professionnellement familier : les filatures, c'était sa partie.., et 


il avait une façon d’emboîter le pas aux gens, si habile qu’il 
était impossible à l'individu surveillé de se douter qu’il 
entraînait sur ses talons quelqu'un désireux de ne rien perdre de 
ses faits et gestes. 


Au surplus, il lui semblait bien que Rosa, ce soir-là, n’était 
pas dans son état normal ; elle marchait d’un pas saccadé, droit 
devant elle, suivant la ligne d’arbres qui bordait la route, 
comme si, instinctivement, elle eût cherché à passer inaperçue 
dans l’ombre.….. 


Elle allait vite, sans se laisser distraire, droit devant elle, si 
bien que moins de vingt minutes après avoir quitté la villa, les 
toits de la ville étaient en vue. 


Clément s’épongeait le front, songeant qu’il était heureux 
qu'on fût si près du but de la course, car il commençait à être 
fatigué. 
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Soudain, il se passa quelque chose d’assez étrange : une 
auto, qui venait en sens inverse, s’arrêta au moment où Rosa 
était arrivée à sa hauteur et Clément distingua parfaitement, au 
milieu de l’obscurité, un bras qui sortait par l’encadrement de la 
portière, tendu dans la direction de la jeune fille. 


Celle-ci cessa de marcher, demeura un court instant 
immobile, puis, comme obéissant à une injonction, obliqua vers 
sa droite pour rejoindre la voiture dont la portière s’ouvrit. 


Rosa s’élança sur le marchepied et disparut dans l’intérieur 
de l’auto, qui, la portière une fois refermée, se remit en marche. 


Le détective n’eut pas le temps de se jeter derrière un tronc 
d'arbre pour échapper aux regards qui, de la voiture, auraient 
pu l’apercevoir au moment où elle passa à sa hauteur. 


Mais si rapidement que s’effectuât le passage, il vit très 
nettement dans l’intérieur Rosa assise sur la banquette de 


devant, faisant face à une personne qui se tenait, elle, 
rencognée sur les coussins d’arrière. 


Cette personne, qu’il lui fut, bien entendu, impossible de 
reconnaître, était une femme... 


Sa stupeur était telle que, durant un long moment, il 
demeura là, figé sur place, incapable de faire un mouvement... 


Une femme! c'était une femme que Rosa venait 
retrouver !.. Une femme dont la volonté la tenait en sa 
dépendance... une femme pour le compte de laquelle, à l’état 
d’hypnose, agissait la camériste !.… 


C'était à n’y pas croire, et le jeune homme n’eut pas été loin 
de s’imaginer qu’il avait rêvé !.… 


Mais c'était un esprit bien trop précis pour que, de lui- 
même, il pût prendre des vessies pour des lanternes.. Il fallait 
bien accepter le fait tel qu’il se présentait. 


Rosa était assise en face d’une femme à l’appel de laquelle 
elle avait répondu. 


C'était là, la fameuse commission dont Mme d’Entraygues 
l'avait chargée !.…. 


Il était bien certain, quand la jeune fille avait décliné sa 
proposition de cinéma, que cette commission n’était qu’un 
prétexte pour avoir sa liberté; mais, tout de même, il ne 
s’imaginait pas que les choses se passeraient aussi 
mystérieusement.… 


Cette voiture rencontrée sur une route déserte... cette 
femme qui l’attendait.… Il y avait là quelque chose 
d’extraordinaire qu’il importait d’élucider. 


On imagine si, étant donné les circonstances, Clément 
pouvait trouver là matière à faire travailler son imagination. 


Celle-ci allait bon train et les suppositions les plus folles se 
croisaient et s’enchevêtraient dans sa cervelle. 


Maintenant, il regrettait amèrement d’avoir manqué de 


spontanéité : oui, quand la voiture avait passé à sa portée, il lui 
aurait fallu bondir sur les ressorts arrière et s’y tenir accroché 
comme maintes fois il l’avait vu faire à des gamins. 


De la sorte, sa filature n’aurait pas été interrompue net, et il 
aurait su ce qu’il eût été indispensable qu’il sût concernant cette 
femme mystérieuse. 


Tandis que maintenant. il était beau garçon !.. planté là 
sur la route. 


Et, brusquement, il se rendit compte qu’il était ridicule là, 
derrière cet arbre où il paraissait embusqué, attendant les 
passants pour les dévaliser… 
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Il se mit en marche, à pas lents, absorbé dans ses réflexions, 
furieux aussi de s’être conduit aussi bêtement. 


Car, sûrement, un débutant dans le métier n’eût pas agi 
autrement. 


Si encore son œil, cependant habitué à enregistrer ses 
impressions, avait pu surprendre quelque détail, —- si mince fût- 
il — de cette femme, il arrive souvent que la forme d’un 
chapeau, la couleur d’un ruban suffit à vous mettre sur une 
piste. 


Mais l’intérieur de la voiture était sombre et la silhouette 
féminine entr'aperçue se fondait imprécise au milieu de 
l'obscurité. 


Et de cela encore le jeune homme enrageaïit : car, enfin, si la 
Providence avait voulu le moins du monde lui donner un coup 
de main, elle eût fait que l’intérieur de la voiture, ainsi qu’il 
arrive souvent, fut éclairé par une ampoule électrique. 


Non, rien que du noir... et même, si la lune n’eût projeté sur 
la route un rayon dont s'était trouvée illuminée la voiture, 


celle-ci aurait passé sans que Clément püût se douter du sexe 
auquel appartenait le bras qui, par l’encadrement de la portière, 
avait hélé Rosa. 


Il enrageait, frappant violemment du bout de sa canne le 
cailloutis de la route, désespéré vraiment d’avoir ainsi laissé 
échapper une occasion qui peut-être ne se représenterait pas. 


Un espoir lui restait, il est vrai, mais si minime, de pouvoir 
le lendemain interroger la jeune fille... Seulement, cet espoir, il 
était à peu près certain qu’il ne se réaliserait pas, la volonté en 
la dépendance de laquelle se trouvait Rosa ayant sans doute 
commandé sur ce point-là, plus encore que sur tout autre, un 
mutisme absolu. 


Donc, pas de signalement de cette femme! aucune 
communication à attendre de Rosa !.. que lui restait-il pour 
éclaircir ce mystère ?.… 


Le hasard !.. Certes, il savait bien que c’est là un atout que 
les policiers doivent mettre le plus souvent dans leur jeu... Mais 
quelque optimiste qu’il fût, il aurait préféré de beaucoup avoir 
en main comme atout quelque bon indice sur lequel échafauder 
sa filature… 


Un indice !.. Lequel ?.… 


Tout désemparé, il s’en revint donc à la villa, hésitant de 
savoir s’il n’allait pas tout envoyer promener, à ce point qu’il 
renonça même à guetter le retour de Rosa, ainsi qu’il y avait 
songé sur le premier moment, dans l’espoir que la fameuse 
automobile qui venait de la cueillir sur la route la ramènerait… 


Mais à la réflexion, il comprit que l’auto ne la ramènerait 
pas plus qu’elle n’était venue la chercher et que la jeune fille se 
glisserait subrepticement dans sa chambre sans qu’il eût même 
le loisir de l’interroger… 


Soucieux, il gagna le cabinet de M. d’Entraygues, décidé à se 
mettre à travailler à la «Chauve-Souris », comme il avait 
coutume de le faire chaque soir, avant la rentrée de ses 
patrons. 


Bien que l’appareil fût presque au point, il y avait encore 
une foule de menus détails à régler avant le jour où devait avoir 
lieu l’essai définitif. 

Mais vainement tenta-t-il de s’absorber dans ses chiffres et 
ses croquis, les incidents de la soirée l’obsédaient trop pour 
qu'il pût jouir de la lucidité indispensable. 


Remettant donc toutes choses en l’état, il demeura assis dans 
le grand fauteuil à dossier armorié, se creusant la cervelle pour 
tenter de comprendre ce qui s'était passé. 


Mais vainement évoquait-il la silhouette qui, dans la 
pénombre de la voiture, avait accueilli Rosa, la rétine de son 
œil ne s'était impressionnée d’aucun détail capable de le mettre 
sur une piste intéressante. 


De loin, dans l’intérieur d’une voiture qui roule à une 
certaine allure, toutes les silhouettes de femmes se 
ressemblent. 


Si encore il avait pu, parmi toutes les connaissances des 
d’Entraygues, en chercher quelqu’une sur laquelle porter ses 
soupçons... en principe, s'entend... C'est-à-dire quelque dame 
qui, par son attitude ou par son existence, fut susceptible 
d’avoir joué vis-à-vis de la camériste le rôle singulier que l’on 
sait ?.. 


Mais non... toutes les relations de M. d’Entraygues et de sa 
femme appartenaient au meilleur monde; et à moins de 
supposer. 


Sa pensée demeura en suspens tandis qu’à son oreille 
résonnait la voix de M Farenheit exposant sa théorie en matière 
de vol : 


«Ces grandes compagnies internationales, avait déclaré, on 
s’en souvient l’assureur américain, ont pour chefs des gens du 
monde qui leur servent d'indicateurs. 


«À ceux-là les seuls adversaires qui puissent être opposés 
utilement sont également des gens du monde. » 


Les déclarations du Grand Assureur se trouvaient confirmées 
par l'incident de la soirée : c'était à une femme du monde 
qu'avait eu affaire Rosa, car l’auto lui avait donné l’impression 
d’être de grand luxe !.… 


Clément Moulinet devait-il donc croire qu’il avait eu sous les 
yeux, durant quelques secondes, une des têtes de la bande de 
forbans qui avaient dévalisé les «Vingt» au «Magnific 
Palace » ?.… 


Selon toutes vraisemblances, cette supposition devait être 
conforme à la réalité !.…. 


Et plus il y réfléchissait, plus notre homme enrageaïit d’avoir 
à ce point manqué d'initiative, de ne pas profiter de l’occasion 
qui se présentait à lui de solutionner le problème auquel M. 
d’Entraygues et lui étaient «attelés» depuis plusieurs 
semaines... Une circonstance aussi favorable ne se 
représenterait sans doute pas de sitôt. 


Quand il pensait qu’à l’heure actuelle il aurait été fixé sur la 
personnalité des assassins du malheureux Ortovez... et que, 
conséquemment, il y aurait eu grand’chance pour que M. 
d’Entraygues touchât la mirifique prime promise par M. 
Farenheit ! 


Un moment, il fut sur le point de s’en aller relancer dans sa 
chambre la camériste pour tenter de la faire parler; mais, 
convaincu qu'il courait à un échec certain, il se résigna à 
monter se coucher, sans plus attendre. 


M. et Mme d’Entraygues n’avaient pas besoin de ses services 
puisque des voisins, en compagnie desquels ils s'étaient rendus 
au théâtre, s'étaient chargés de les ramener chez eux. 


Furieux contre lui-même, il se mit donc au lit... 


Longtemps, il demeura éveillé, harcelé par cette idée fixe de 
la mystérieuse voiture ; puis, quand le sommeil l’eut enfin 
terrassé, il rêva que le hasard le mettait sur la piste. 


Le hasard... ce collaborateur qui ne vient pas toujours à 


point nommé, qui ne surgit qu'à son heure, et sur lequel, 
somme toute, on ne saurait raisonnablement compter. 


Je 
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Le lendemain, Clément Moulinet dut conduire ses maîtres au 
Casino où se donnait une grande fête de charité : tout ce que 
Biarritz comptait de gens chics était là et longue était la file des 
automobiles qui stationnaient à la porte. 


Un groupe important de chauffeurs s’était formé, paraissant 
discuter avec animation ; s'étant approché, le policier comprit 
qu'il était question de la fameuse direction arrière que certains 
constructeurs commençaient à préconiser… 


— L'erreur, disait celui qui, pour l'instant, «tenait le 
crachoir », vient de ce qu’on n’a pas considéré l’automobilisme 
comme un moyen de transport nouveau, mais bien comme un 
succédané de la voiture à traction animale : d’où un vice 
fondamental dans la construction, en établissant la direction à 
l'avant. Conséquences ; le chauffeur et les phares cessent d’être 
dans l’axe de la voiture et la route qu’elle doit suivre n’est plus 
éclairée, pendant une certaine période s’entend.…; d’où 
accidents dont le plus fréquent est le dérapage. 


—Oh! pour ce qui est de ça, objecta quelqu'un, 
l'inconvénient est mince, car il n’est guère difficile, en penchant 
la tête, de se rendre compte de l’état de la route. 


— D'accord ; mais si la conduite est intérieure, vous trouvez 
commode de repérer le terrain, enfermé comme dans une boîte, 
à travers un encadrement étroit de portière ?.. Tandis qu'avec 
la direction arrière, le conducteur reste immuablement dans 
l’axe de la voiture et les phrases éclairent la route dans laquelle 
il s’agit de s'engager... ce qui, pour circuler la nuit, est un 
avantage appréciable. Seulement, voilà, il y a la routine. 


Un des assistants observa : 


— Et cependant, à bord des navires, des avions, la direction 
est à l’arrière… 


— Évidemment. c’est la logique même. Mais les patrons, la 
plupart du temps, n’y comprennent rien... Ils prennent sans 
discuter ce que leur proposent les vendeurs : ainsi, le mien m'a 
traité de fou quand je lui ai parlé de direction arrière, disant 
qu'il ne tenait pas à se faire remarquer... Comme si une voiture 
se trouvait déformée par la direction arrière... je vous le 
demande un peu ?.…. 


Quelqu'un interrogea curieusement : 
— Est-ce très apparent ? 


—- Mais nullement : imaginez-vous un châssis retourné tout 
simplement en sorte que l’essieu avant et ses différentiels sont 
visibles à l’arrière, au lieu de l’être à l’avant ; tenez... comme 
ceci. 


Et l’orateur, très fier d’être écouté, tirant de sa poche un 
carnet, en détacha une feuille de papier sur laquelle, en 
quelques coups de crayon, il eut tôt fait de tracer un croquis qui 
se promena de main en main: Clément Moulinet, qui l’avait 
pris machinalement, à peine y eut-il jeté les yeux, poussa une 
exclamation, sur la nature de laquelle, autour de lui, on se 
méprit. 

— N'est-ce pas, fit son voisin, que c’est curieux ?… 


— Oui... oui... murmura-t-il en lui remettant le croquis, très 
curieux... 


Brusquement, la vue de ces quelques coups de crayon venait 
d'évoquer dans son souvenir quelque chose de déjà vu... Oui, 
cette disposition spéciale avait mécaniquement impressionné sa 
rétine, sans que sur le moment son cerveau s’en fut ému ; et ce 
n'était que maintenant que, par un travail de rétroactivité, il 
venait de se rappeler que l’auto de la veille au soir, celle dans 
laquelle était montée Rosa, portait à son arrière un dispositif 
semblable. 


Comme il demeurait là, tout interdit, le cœur légèrement 
coincé par un espoir fou de parvenir à percer le mystère qui le 
préoccupait, celui qui tenait dans le groupe le rôle de 
conférencier se mit à déclarer. 


— Je sais bien, quant à moi, que je vais faire tout mon 
possible pour faire adopter ce système par mon singe... et 
comme il y a précisément ici une voiture de ce type-là, je 
n'aurai de cesse de l’avoir emmené la voir. 


Clément Moulinet avait dressé l'oreille, violemment 
intéressé. Est-ce que son espoir serait en voie de se réaliser ?.… 


— Roland, le premier chauffeur de Mrs. Harrigton, m’a donné 
rendez-vous pour la semaine prochaine afin de me faire essayer 
sa nouvelle voiture. 


— Ah ! balbutia le policier, Mrs. Harrigton… 


—.. à reçu il y a trois jours une Panhard à direction arrière, 
oui... et qui file. 


— Quel genre?  interrogea notre homme avec un 
tremblement dans la voix. 


—. Un coupé à conduite intérieure... quelque chose de 
bien ! je ne vous dis que ça. 


Sur le premier moment, renaissant à l'espoir, Clément 
Moulinet, à la réflexion, retomba à son accablement.… 


Mrs. Harrigton !.. je vous demande un peu quel rapport cela 
pouvait avoir avec l’équipée de Rosa !… 


Et cependant, il tressaillit quand il entendit son confrère qui 
disait : 

— Hier soir, je revenais avec ma limousine d’Hendaye où 
nous avions dîné... et je l’ai croisée à la hauteur du lac... Ah! 


mes enfants, quelle allure !... et quelle assurance dans les 
virages ! 


Il ajouta, en guise de restriction : 


—Il faut dire aussi, qu’au volant, Mrs. Harrigton est 


épatante !… 
Et Clément Moulinet de songer, impressionné malgré lui : 


— Encore Mrs. Harrigton ! 


CHAPITRE XI 
Le pensionnaire de Wickey-Bay 


De Chicago enfin une note arriva, confirmant le 
renseignement de Melbourne au sujet de Jarry Heckings : cet 
individu avait été effectivement extradé d'Australie deux ans 
auparavant et condamné, à la suite d’un vol commis au 
préjudice de la National Bank, à quinze années de travaux 
forcés ; présentement, il purgeait sa peine au chantier de 
Wickey-Bay. 


Au reçu de cette note, Clément Moulinet était tombé en une 
grande perplexité : vu, en effet, ses théories spirites, il n’avait 
pas hésité dès le début à attribuer à l'inscription du Carré 
Diabolique sur le tableau noir de M. d’Entraygues un caractère 
sympathique à ce dernier. 


Mais depuis qu’il connaissait la qualité sociale de celui 
auquel appartenait la main dont il avait pris l'empreinte, il 


éprouvait un certain scrupule à admettre qu’un voleur eût 
cherché à rendre quelque service aux honnêtes gens ?... 


N’était-il pas plus vraisemblable de soupçonner que cette 
indication mystérieuse n’avait d’autre but que de diriger les 
recherches sur une fausse piste ? 


L’âme de Jarry Heckings ne pouvait, en toute sincérité, se 
faire la collaboratrice d’un inspecteur de police. 


Alors, qu’admettre ?.. et quel fil conducteur choisir pour se 
diriger dans ces ténèbres ?.…. 


Entre-temps, il s'était rendu au consulat américain pour y 
prendre quelques renseignements sur Wickey-Bay et prier qu’on 


fit là-bas une enquête sur le bagnard, dans l’espoir, très mince, 
d’ailleurs, qu’un interrogatoire pourrait peut-être jeter quelques 
lueurs sur ses rapports avec les auteurs du vol du « Magnific » 
Club. 


C’est ainsi que le détective apprit que Wickey-Bay était un 
chantier situé à 20 milles latitude est et 80 milles longitude 
nord de Chicago, d’où s’extrayait le caillou destiné au ballast 
des voies ferrées de toute l’Union, chantier d’État où 
travaillaient les individus dangereux condamnés au bagne… 


Éloigné de tout centre d’habitation, ceinturé de forêts 
inextricables. Wickey-Bay constituait le bagne de toute 
première sécurité pour la société; très rares étaient les 
exemples de condamnés ayant réussi à jouer la fille de l’air… 


Clément Moulinet, un peu déçu, était donc sorti du consulat, 
regardant machinalement la feuille sur laquelle se trouvaient 
inscrits les renseignements qu’il était venu demander, lorsque, 
soudain, il s'arrêta en pleine rue, une exclamation de stupeur 
aux lèvres. 


20 et 80 !.. Ces deux chiffres, là, sous ses yeux : indiquant 
la latitude et la longitude de Wickey-Bay !.. c’étaient deux des 
quatre chiffres inscrits sur le tableau noir ! 


Simple coïncidence ?.. ou bien ?.…. 


Et il se rappelait les mots prononcés par Rosa-Mariette 
lorsqu'il l’avait interrogée sur la signification de ce singulier 
carré. 


«Là-bas » « l’autre côté de l’eau ! » « comme il fait froid ! » 
« c’est profond »… 


Tout de suite, on s’en souvient, il avait compris que ces 
quatre chiffres avaient une signification géographique. 


Pour ces deux-là, il se pouvait qu’ils eussent effectivement 
trait au bagne de Wickey-Bay : mais pour les deux autres. 


Et voilà que tout en considérant la feuille qu’il tenait à la 
main, le nom de Chicago frappa tout à coup ses yeux. 


Est-ce que par hasard ?.… 


Revenant sur ses pas, il franchit de nouveau le seuil du 
consulat, et s’adressant à l'employé qui venait de le renseigner 
quelques instants auparavant : 


— Seriez-vous assez aimable, interrogea-t-il, pour me donner 
la situation exacte de Chicago ?.. 


— 90° longitude ouest — 40° latitude nord !... 90 ! 40! 


Pour un peu, Clément Moulinet eût sauté de joie en plein 
consulat !.. Qu'on y songe !.… Il avait toutes raisons de croire 
tenir la signification du Carré Diabolique !.…. 


La signification de ces deux derniers chiffres était bien de 
même nature géographique que celle des deux premiers et 
conforme à ce que lui avaient fait pressentir les quelques 
paroles qu’en état d’hypnose avait prononcées Rosa-Mariette… 


Ainsi, c'était bien le bagne de Wickey-Bay que visait 
l'indication chiffrée inscrite au tableau noir, le bagne où se 
trouvait Jarry Heckings, celui dont la main avait tracé le 
fameux Carré. 


Et les deux pistes se recoupaient si exactement qu’elles ne 
laissaient place à aucune ambiguïté. 


C'était bien le bagnard qui se trouvait désigné de 
surnaturelle façon… 


Maintenant, quelle ramification existait entre lui et les 
auteurs du vol du « Magnific Palace » ?.. Et dans quel but 
s’était-il ainsi manifesté à M. d’Entraygues ?… 


SN 


Voilà qui ne semblait guère, à première vue, aisé à 
déterminer d’autant plus qu’une autre hypothèse se présentait à 
l'esprit du policier. 


Délaissant pour l'instant l’intervention du surnaturel dont il 
se réservait d'étudier plus tard le degré de « moralité », comme 
on dit en terme de police, il s’aiguillait sur une autre piste qui 
ne lui paraissait pas manquer de vraisemblance, maintenant 
qu’il avait la traduction du Carré Diabolique : celle d’une 


évasion. 


Après tout, pourquoi donc Jarry Heckings n’aurait-il pas 
trouvé moyen de brûler la politesse à la chiourme de Wickey- 
Bay pour venir commander en personne la fameuse bande 
internationale dont les hauts faits, depuis un certain temps, 
défrayaient les gazettes du monde entier ?.…. 


Ainsi se trouverait tout naturellement expliquée l’apparition 
de la main qui avait tracé le carré sur le tableau de Robert 
d’Entraygues. 


Cette hypothèse admise - vraisemblable après tout, malgré 
les impossibilités d’évasion qu’affirmaient, les autorités 
américaines — un autre problème, autrement déconcertant, se 
posait : 


Comment se pouvait-il faire que cette main seule fut 
visible ? 


L’imagination de Clément Moulinet voulait bien admettre 
jusqu'à un certain point que par un procédé scientifique 
emprunté à « l’homme invisible » de Wells, Jarry Heckings eût 
trouvé moyen de revêtir des vêtements préparés spécialement 
par un procédé chimique mystérieux qui lui permettait 
d'évoluer, à l’insu des yeux les plus aigus. 


Par le temps de sciences à outrance, que n’a-t-on pas en effet 
le droit de supposer ? 


Si, il y a une quarantaine d’années, vous aviez dit qu’un jour 
viendrait où les voitures rouleraient sans chevaux, on n’eût pas 
été loin de vous faire interner comme fou... et celui qui se 
serait avisé de prédire que l’homme volerait à l'instar des 
oiseaux eût été conduit à Charenton. 


Et ce n’était là que le commencement des inimaginables 
surprises que l’on est en droit d’attendre de la science. 


Pourquoi donc toutes les merveilles déjà accomplies et celles 
qui se préparent n’auraient-elles pas autorisé le policier à 
admettre comme base de ces raisonnements les plus 


invraisemblables, mais vraies{2}. 


Évidemment, il eût préféré trouver autre chose comme point 
de départ de sa filature ; mais il savait que le sage doit se 
contenter de peu et, jusqu'à plus ample informé, il admettait 
comme possible, outre la présence dans la région de l’évadé 
Jarry Heckings, son invisible présence dans le cabinet de travail 
de Robert d’Entraygues. 


C'était lui qui avait écrit sur le tableau ! 


C'était à lui que l’un des soirs de la précédente semaine 
Rosa-Mariette avait ouvert la porte et à l’instigation duquel elle 
avait procédé, sous les regards mêmes du policier, à l’examen 
des papiers de l’inventeur. 


Par exemple, il lui était plus difficile de supposer que c'était 
lui qui avait attiré la jeune fille hors de la villa, le fameux soir 
où il voulait l'emmener au cinéma et où elle avait décliné son 
invitation sous prétexte d’une commission à faire pour sa 
maîtresse 


Car, pour enrayer son imagination, Clément Moulinet avait 
le témoignage de ses yeux. 


Il avait vu, dans la voiture où était montée la camériste, sur 
la route de Biarritz, une femme... 


Or, à en croire certains indices, il n’était pas éloigné de 
supposer que cette femme n'était autre que Mrs. Harrigton, 
puisque la richissime Américaine était la seule qui possédât à 
Biarritz une automobile avec direction arrière. 


Mais cela était si stupéfiant que, jusqu’à nouvel ordre, le 
policier avait préféré admettre que, si cette voiture était bien 
celle de Mrs. Harrigton, la personne qui s’y trouvait n’était 
point la présidente des « Vingt ». 


Qu'on y songe un peu: pour admettre une aussi 
invraisemblable chose, il aurait fallu que Clément Moulinet eût 
l'imagination encore bien plus en délire que pour admettre 
l’évasion de Jarry Heckings et son invisible présence. 


Donc, cette femme n'était pas Mrs. Harrigton ! Mais alors, 
qui était-elle ?.. Quelqu'un qui lui ressemblait étonnamment, 
en ce cas, Car le chauffeur qui pérorait à la porte du casino, le 
lendemain de cette rencontre, avait été très affirmatif, en 
déclarant que la veille au soir il avait vu Mrs. Harrigton 
conduisant son auto. 


Et cette « veille » était précisément celle-là même où Rosa- 
Mariette avait décliné son invitation pour rejoindre dans sa 
voiture la mystérieuse chauffeuse dont Clément Moulinet 
recherchait l’identité… 


On avouera qu’il y avait dans tout cela une part de mystère 
susceptible de faire s’acharner à la solution de ce problème, en 
apparence insoluble, un homme tel que l'inspecteur Achille 
Durant. 


Mais les préoccupations policières du brave garçon se 
trouvaient combattues par le souci de mener à bien les 
différentes inventions de son patron. 


Maintenant, il s’agissait d’adapter à la voiture volante le 
système de l’alimentation en combustible que Robert avait eu 
l’idée d'utiliser pour la navigation aérienne. 


— Hein ! avait-il dit un matin d’une voix triomphante à son 
chauffeur, quelle trouvaille !.. Plus d'essence à emporter : tirer 
de l’espace la force nécessaire ! 


— Alors, Monsieur, observait Clément Moulinet, dans ce cas, 
c'est la possibilité de voler sans arrêt. C’est la carlingue 
transformée en planète... minuscule. 


—. Avec cette différence que les planètes obéissent à des 
lois immuables imposées par la volonté qui régit l’univers, 
tandis que celle-ci n’aurait d’autres lois que ma seule volonté. 


Et, avec une fébrilité maladive, il se plongeait dans le 
travail, y trouvait, heureusement pour lui, un dérivatif puissant 
à ses déboires : car il était bien contraint de reconnaître que le 
métier de détective — fût-il mondain - manquait de charmes, et 
qu'il était plus difficile qu’on ne se l’imagine communément de 


relever une piste. 


Tous les soirs donc, Jacqueline ayant rejoint ses 
appartements, Robert et son chauffeur se rencontraient dans le 
cabinet de travail, toutes précautions prises pour qu'aucune 
oreille indiscrète — celle de Rosa-Mariette en particulier —- ne 
pût surprendre leur entretien, pour se communiquer les 
résultats auxquels ils étaient, chacun de leur côté, arrivés au 
cours de la journée. 


Et rien !.. absolument rien !… 


Vainement, M. d’Entraygues passait-il des après-midi entiers 
parmi les « Vingt » et leurs amis. 


Vainement, acceptait-il invitations sur invitations de 
manière à agrandir son champ d’investigations… 


Vainement aussi, de son côté, Clément Moulinet fréquentait- 
il dans le monde des chauffeurs, avec l’espoir d’y récolter 
quelque détail intéressant. 


Il s'était surtout lié avec M. Roland, un maître du volant, 
premier chauffeur chez Mrs. Harrigton, qui s’était fait un plaisir 
de lui expliquer le système de « direction arrière », objet de 
curiosité pour tous les chauffeurs de la région. 


Mais là s'était borné l'intérêt de cette nouvelle relation : si 
M. Roland ne lui avait rien caché du mécanisme de sa voiture, 
il avait été, par contre, muet comme un poisson sur tout ce qui 
concernait sa maîtresse. 


Il s’était contenté de déclarer qu’elle était au volant 
admirable de sang-froid et de hardiesse, courant la montagne à 
une allure qui lui donnait le frisson à lui-même ! et cependant. 


Quant à Jarry Heckings, il continuait d’être le grand inconnu 
dans le problème qu’il s’agissait de solutionner. 


Si bien qu’un soir, particulièrement affecté par l’impuissance 
qu’il était contraint de constater, Robert d’Entraygues s'était 
écrié : 


— Où sont les barbelés du front ?.. Avec de l’énergie, il était 


encore possible de s’en dépêtrer !.… En tout cas, qu’étaient-ils à 
côté de toutes les obscurités au milieu desquelles nous nous 
débattons ?.…. 


Est-il besoin de dire que, lorsque très timidement Clément 
Moulinet avait, à propos de l’incident de la voiture, prononcé le 
nom de Mrs. Harrigton, le jeune homme avait bondi, lui 
demandant s’il se permettrait de mêler sa richissime amie à 
toutes ces aventures ? Et cela sur un tel ton que le brave garçon 
s'était hâté de dire que Mrs. Harrigton était au-dessus de tout 
soupçon. 


Brusquement, une complication nouvelle surgit qui ne 
contribuait pas peu à rendre plus inextricable encore le lacis de 
difficultés au milieu desquelles l’inspecteur Achille Durant et le 
vicomte d’Entraygues avaient tant de peine à se mouvoir. 


Ainsi que nous l’avons dit, par les soins du policier, une 
circulaire — aussitôt prise l'empreinte de la main mystérieuse — 
avait été envoyée avec copie de cette empreinte, dans tous les 
grands centres policiers du monde entier, à l’effet de rechercher 
quel pouvait être le propriétaire de cette main. 


Beaucoup de réponses étaient parvenues déjà, parmi 
lesquelles une seule intéressante, celle dont nous avons parlé 
déjà, signalant Jarry Heckings, le pensionnaire de Wickey-Bay. 


Les autres indications étaient vagues ou absolument 
négatives. Or, voilà qu'avec un retard expliqué par une erreur 
de la poste, un beau jour arriva une note de la direction de 
police de Philadelphie, déclarant que ladite empreinte se 
superposait exactement à celle du détective Jonathan Buggs, un 
as de la police d’État. 


On imagine la stupeur de Clément Moulinet et celle de 
Robert d’Entraygues ! 


Du coup, se trouvait bouleversé tout l’échafaudage 
d’hypothèses basées sur la personnalité de Jarry Heckings. 


Auquel des deux, du policier ou du bagnard, fallait-il 
attribuer la mystérieuse intervention qui avait jusqu’à présent 


servi de base à leurs recherches ? 


Si, d’un côté, Clément Moulinet eût préféré adopter la thèse 
du policier Buggs parce que son intervention lui paraissait plus 
rationnelle, d’un autre côté, Robert, lui, préférait la thèse du 
bagnard, parce que l’évasion possible de Jarry possibilisait, à 
ses yeux, une présence que son scepticisme en matière de 
merveilleux admettait difficilement. 


Cela devenait chez le jeune homme une hantise absorbante, 
affolante aussi; ah! s’il n’y avait pas eu Jacqueline et 
l’impérieux souci de continuer à lui assurer l’existence heureuse 
qu’il lui faisait depuis son mariage, s’il n’y avait eu aussi 
l’impérieuse nécessité où se trouvait le jeune homme de trouver 
des ressources pour poursuivre ses recherches scientifiques, 
comme il eût envoyé au diable le Grand Assureur et les 
« Vingt » pour se consacrer exclusivement à la mise au point du 
prestigieux appareil dont la réalisation était désormais, avec 
son amour pour Jacqueline, le but de sa vie... 


Or, pour atteindre à ce but, il lui fallait faire face aux 
dépenses indispensables. 


Et, ruiné désormais, il ne pouvait rien sans la garantie faite 
par M. Farenheit.… 


C'était donc là un cercle vicieux duquel ïil lui était 
impossible de sortir autrement que par la solution du problème 
dont le Carré Diabolique était évidemment la clé. 


Quant à Clément Moulinet, il donnait, comme on dit, sa 
langue au chat! En présence de deux systèmes qui se 
tournaient aussi complètement le dos, il demeurait indécis, 
comme l’est un voyageur qui, au centre d’un carrefour où se 
croisent deux routes, hésite sur celle qu’il va prendre. 


S’il admettait, en effet, l’intervention de Jarry, il lui fallait 
rejeter celle de Buggs.. et réciproquement. 


Et, malheureusement, l’une et l’autre des deux hypothèses 
avaient leurs avantages : matériels, à considérer le bagnard, 
puisqu'elle lui permettait d'admettre l’évasion qui possibilisait 


la présence ; moraux, si, au contraire, il admettait Jonathan 
Buggs, puisqu’alors la collaboration du policier avec les 
honnêtes gens pouvait être envisagée. 


Impossible dilemme auquel il songeait parfois des nuits 
entières sans pouvoir se décider à opter pour l’une ou pour 
l’autre de ces deux théories. 


Entre temps, il avait écrit longuement à la direction de la 
police de Philadelphie et à celle du chantier de Wickey-Bay 
pour exposer la situation et demander des détails aussi 
circonstanciés que possible sur le détective et sur le bagnard.… 


CHAPITRE XII 
Où il est question de Jonathan 
Buggs 


En raison des lenteurs postales, bien connues, jointes à celles 
plus connues encore de l’administration, le temps passait et 
Clément Moulinet ne recevait pas les renseignements si 
impatiemment attendus, cependant, qui devaient lui constituer 
une directive indispensable. 


Pendant que les jours et les semaines s’écoulaient, le policier 
laissait travailler son imagination qui faisait, ainsi qu’il le disait 
en plaisantant quand il était —- chose rare - de bonne humeur, 
un « boulot » de tous les diables ! 


Plus il y réfléchissait, en effet, et plus il avait tendance 
admettre l’hypothèse qui possibilisait l’étrange aventure 
laquelle il était mêlé... 


à 
à 


L’évasion de Jarry Heckings supprimait en effet tous les 
points d'interrogation et répondait victorieusement aux 
objections soulevées par Robert d’Entraygues dont le 
scepticisme en matière de sciences psychiques faisait obstacle 
aux suppositions de son collaborateur. 


Jarry Heckings, évadé, avait repris sa place à la tête de la 
redoutable bande qui écumait la contrée depuis un certain 
temps, et il n’était pas besoin d’avoir recours au surnaturel ni à 
l'intervention de Rosa-Mariette pour expliquer l’intervention de 
Jonathan Buggs. 


On imagine néanmoins avec quelle impatience notre homme 
attendait les réponses de Philadelphie et de Wickey-Bay. 


Celle concernant le policier arriva la première : elle était 
consacrée tout entière au détective que ses chefs présentaient 
comme un as de beaucoup supérieur à tous les as du même 
service ; il s'était signalé en de nombreuses circonstances par sa 
crânerie en présence du danger et son initiative intelligente 
dans les cas les plus difficiles. 


Aussi le recommandait-on de façon toute spéciale, s’il 
s'agissait d’une mission difficile et dangereuse. 


Ce n'était pas le cas ; et Clément Moulinet, quelque peu 
déçu, rejeta la lettre de Philadelphie comme sans intérêt, vu le 
problème qu’il s'agissait de résoudre. 


II n’en attendait qu'avec plus d’impatience les 
renseignements de Wickey-Bay qui, seuls maintenant, pouvaient 
lui permettre de solutionner la question et de prendre parti. 


Mais il faut dire que d’ores et déjà, à ses yeux, la question 
était résolue dans le sens de l’évasion... La main mystérieuse, 
autour du Carré Diabolique, était et ne pouvait être que celle de 
Jarry Heckings.… 


La réponse du chantier arriva enfin, et, dès les premières 
lignes, Clément Moulinet poussa une exclamation joyeuse, car 
ses premières lignes justifiaient de point en point ses 
suppositions : Jarry Heckings s'était évadé..… et cela, depuis 
deux ans, du pénitencier… 


Sans poursuivre sa lecture, Clément s’était précipité dans le 
cabinet de travail, où Robert d’Entraygues s’efforçait à mettre 
au point certain détail de sa « Chauve-Souris ». 


— Eh bien ! s’écria le détective en lui tendant la lettre, qu’est- 
ce qui avait raison ? Jarry Heckings a joué la fille de l’air !.… 
Voilà deux ans déjà. 


— Parbleu ! répliqua le jeune homme : il n’y avait pas d’autre 
solution à admettre. Tout le reste n’était que folie !.… 


—. Pour vous, Monsieur, rectifia vivement Clément 
Moulinet, entêté dans ses idées spirites, pour vous, qui n’avez 


pas la foi. 


— Combien vous fallait-il admettre d’invraisemblances pour 
justifier cette manière de voir ?.…. 


— Invraisemblance !... à vos yeux! mais, d’autre part, 
notez qu'avec la théorie de l’évasion, nous avons à résoudre le 
problème de l’invisibilité… 


— Hallucination !.…. 
— On ne photographie pas une hallucination… 


— Passons... Nous ne nous trouvons plus en présence que 
d’un problème ordinaire de police... rechercher et arrêter un 
bagnard en rupture de ban ! 


— Évidemment, c’est plus simple !.. acquiesça Clément 
Moulinet. 


—.. Et savez-vous quelle idée me vient, poursuivit Robert : 
faire appel au concours de ce Jonathan Buggs.…. 


— Pensez-vous donc que nous ne soyons pas capables, en 
France, d’arrêter un voleur, sans avoir recours à un collègue de 
l’autre côté de l’eau ?.. 


— Ne vous froissez pas, mon cher ami, répliqua le jeune 
homme : mais j'imaginais qu’un détective américain serait, 
mieux qu’un étranger comme vous, au courant des us et 
coutumes d’un gaillard de son pays. Ne trouvez-vous pas ?.. De 
même que pour chasser certain gibier, spécial à une région, il 
est préférable d’avoir affaire à ses habitants. 


— C’est possible, acquiesça encore, mais sans enthousiasme, 
Clément Moulinet, décidément froissé dans son amour-propre 
professionnel. 


M. d’Entraygues demanda : 


-On vous donne des détails intéressants sur Jarry 
Heckings ? 


— Ma foi, je vous avouerai, Monsieur, que je me suis arrêté 
aux premières lignes, pressé que j'étais de vous apporter cette 


bonne nouvelle... 


Robert, alors, se mit à parcourir la missive de Wickey-Bay 
quand, tout à coup, il s’interrompit, s’exclamant : 


— Patatras !.. tout en bas !.. rien n’existe plus... Jarry est 
mort ! 


— Mort ! répéta le policier atterré.. mort !.. depuis quand ? 


—. Depuis deux ans !.. oui, depuis son évasion. ou du 
moins sa tentative d'évasion... Tenez, lisez... vous-même... 


D’un œil avide, Clément parcourut la note du pénitencier. 
Effectivement, il y était dit que Jarry Heckings était mort en 
traversant les inextricables forêts qui entourent Wickey-Bay… 
Des indigènes avaient, quelques semaines après sa fuite, 
rapporté au chantier ses effets ensanglantés trouvés par hasard 
sous une roche où le misérable, blessé par la chiourme lancée à 
sa poursuite s'était réfugié... Sans doute, avait-il tenté de fuir 
en traversant la rivière : ce qui expliquait pourquoi, afin de 
nager plus librement, il s’était dépouillé de ses vêtements, mais 
il avait dû être dévoré par les caïmans qui infestaient les eaux 
et constituaient les meilleurs gardes-chiourmes du pénitencier. 


Quelques jours plus tard, on arrêtait, à moitié mort de faim, 
un autre bagnard, compagnon d’évasion de Jarry, et dont le 
récit confirmait toutes les suppositions faites à son sujet. 


Jarry Heckings mort, Clément Moulinet se trouvait rejeté 
dans la brume au milieu de laquelle lui et M. d’Entraygues 
cheminaient… 


CHAPITRE XIII 
Où Clément Moulinet s’engage sur 
une invraisemblable piste 


Ainsi donc, Jarry Heckings était mort. 


Mort !.… et la direction du service de l’État, auquel s'était 
initialement adressé l’inspecteur, avait négligé de lui signaler ce 
détail ! Fallait-il donc croire que l’incurie administrative de l’U. 
S. À. n’eût rien à envier à la nôtre ! 


Mais alors, si Jarry Heckings n’était plus de ce monde depuis 
longtemps, il était impossible de lui attribuer l’empreinte de la 
main mystérieuse qui avait tracé sur le tableau le Carré 
Diabolique, clé du problème à résoudre. 


De quel côté se retourner en ce cas ? À quoi attribuer la 
paternité de cette main qui... 


Et, brusquement, après y avoir rêvé deux jours durant, 
admettant pour les rejeter presque aussitôt toutes les 
hypothèses, le détective, un soir qu’il attendait, dans le cabinet 
de travail, le retour de Robert d’Entraygues en soirée chez Mrs. 
Harrigton, s’exclama : 


— J'y suis !.…. je le tiens !... Comme cela, tout s’explique !… 
y J pliq 


Et, fébrile, il monta dans sa chambre, à travers la villa 
silencieuse, chercher plusieurs bouquins — ses livres de chevet — 
traitant de sciences psychiques. 


C’est dans leur lecture, que M. d’Entraygues le trouva plongé 
si profondément, qu’il ne l’entendit pas ouvrir la porte de la 
pièce. 


Sursautant à le voir debout devant lui, Clément Moulinet se 
précipita, tendant la brochure qu’il tenait à la main. 


— Le docteur Richet est affirmatif... clama-t-il en sourdine, 
non moins que Bellanger… 


—… Sur quel point ? interrogea d’une voix maussade le jeune 
homme, éclairé du premier coup par le titre imprimé sur la 
couverture, sur le genre de lecture auquel se complaisait son 
soi-disant valet de chambre. 


— «L'âme et son périsprit, libérés de leurs entraves par la 
mort de l’enveloppe charnelle dans laquelle ils sont enfermés, 
se logent aussitôt dans une autre demeure... » 


« Le professeur Delanne cite un médium par l’intermédiaire 
duquel il lui a été possible d’obtenir le récit des différents 
passages d’une âme et de son périsprit dans des enveloppes 
charnelles, en remontant le cours des âges, de nos jours jusqu’à 
l’époque de la Renaissance. 


— À quoi rime tout ce fatras ? interrogea M. d’Entraygues, 
dont le cerveau se refusait énergiquement à adopter les théories 
chères à son collaborateur. 


—.. À ceci tout simplement, monsieur, déclara celui-ci d’un 
ton un peu froissé, à vous faire admettre que la main dont nous 
avons pris l'empreinte est non pas celle de cette crapule de 
Jarry Heckings, mais celle du policier Jonathan Buggs. 


—.. Et alors ?... vous en concluez ?.…. 


—. Que tout ce qui nous paraissait nébuleux, 
invraisemblable, devient aussitôt clair et possible. 


Le jeune homme haussa les épaules, déclarant : 


— Qu'elle soit celle d’un voleur ou d’un détective, cette main 
qui m’apparaît ainsi ne me dit rien qui vaille…. 


— Parce que vous n'êtes pas croyant, monsieur, mais pour 
quiconque a la foi, cette apparition est tout ce qu’il y a de plus 
normal et nous permet d’orienter nos suppositions dans une 
voie qui peut nous mener au succès. Il est admissible, en effet, 


que, pour une cause qui nous échappe encore, une personnalité 
policière, vous portant sympathie, ait entrepris de vous guider 
par de mystérieux moyens vers la vérité, tandis que ce voleur 
notoire intervenant en faveur des honnêtes gens contre ses 
confrères !.… cela, tout de même, passait un peu les mesures de 
la vraisemblance. 


Robert attachait sur son collaborateur un regard stupéfait et 
ironique : ainsi donc, il existait vraiment des êtres, doué 
d'intelligence, qui donnaient dans ce travers de superstition en 
plein vingtième siècle !.… et c'était un de ceux-là que M. 
Farenheit lui avait envoyé pour l’aider à solutionner l’énigme 
de laquelle dépendaient le bonheur et la vie de Jacqueline. 


C'était vraiment jouer de malheur. 


D’un autre côté, au point de vue scientifique, il devait 
reconnaître qu'il n'avait qu'à se louer des services que lui 
rendait l’ancien élève de l’école d'Angers : rarement, il avait 
rencontré esprit plus souple à s’adapter aux hypothèses qui lui 
suggérait son esprit inventif et à les possibiliser… 


Rapidement, toutes les choses invraisemblables dont avait 
rêvé son esprit ardent se rapprochaïient de la vérité scientifique 
et maintenant il y avait lieu d’espérer que son fameux avion 
roulant sans essence deviendrait une réalité. 


Que pesait, à côté de cette éventualité merveilleuse, le 
surnaturel auquel Clément Moulinet croyait dur comme fer ?.. 


La réussite de cette remarquable invention ne pouvait-elle 
pas assurer, bien plus que l’hypothétique promesse de prime 
faite par M. Farenheit, l’existence de luxe qu’il rêvait pour 
cadre à la beauté de sa femme ? 


À grand renfort de publicité, en effet, l'Amérique avait 
ouvert un concours destiné à provoquer, dans les cerveaux 
humains du monde entier, l’éclosion de projets fantastiques 
desquels devait découler la création de l’appareil-type de 
l’homme volant. 


Que le vicomte d’Entraygues réussit sa « Chauve-Souris », il 


lui serait possible de rompre son engagement avec le Grand 
Assureur !.… 


La vente de ses brevets, l’exploitation de son système lui 
assureraient, et au-delà, les rentes dont il avait besoin. 


SN 


Tout à sa chimère, cependant, Clément Moulinet 
poursuivait : 


- Autant, en m'appuyant sur les suggestions de Jarry 
Heckings, j'étais hésitant, autant, fort de l’appui de Jonathan 
Buggs, je marche de l’avant. 


Il avait prononcé ces paroles d’un ton enthousiaste qui fit se 
lever les épaules de Robert... 


— Soit donc, dit-il, vous marchez en confiance !.. c’est 
parfait : mais y aurait-il indiscrétion à vous demander dans 
quelle direction vous marchez, mon brave Clément ?.… 


Celui-ci répondit sans hésiter. 


— Vous comprendrez aisément qu’à dater de ce jour, je vais 
m'appliquer à solliciter de Jonathan Buggs des renseignements 
aussi complets que possible sur le sujet qui nous occupe : en 
qualité de confrère, il ne peut me refuser un coup de main... 
sans compter que les esprits étant, plus que les humains, épris 
de vérité et de justice, il va nous possibiliser la découverte et 
l’arrestation des coupables. 


Il ajouta en se frottant les mains : 


— C’est maintenant que l’aide de Mariette, non, de Rosa, 
veux-je dire, va nous être utile pour converser avec Jonathan 
Buggs… 


Robert poussa un soupir : il voyait son collaborateur lancé et 
savait que, de la soirée, il n’y aurait rien à attendre de lui... à 
moins qu’il ne trouvât moyen de le « doucher » fortement, c’est- 
à-dire qu’il ne pût, par un argument topique « lui en boucher un 
coin », comme disaient les poilus… 


Et, subitement, l’argument rêvé se présenta à son esprit. 


Feignant donc d’entrer dans ses idées, il lui dit : 


— Soit... j’admets pour un instant vos théories spirites.. je 
suppose aux âmes et à leur périsprit la faculté de vagabonder, — 
ainsi que vous le prétendez, - d’enveloppe corporelle en 
enveloppe corporelle. Mais qui vous dit que ce n’est pas 
l'inverse de ce qu’il vous plaît de supposer qui s’est produit. et 
que ce n’est pas l’âme du policier qui s’est transportée dans le 
corps du voleur ?.…. 


— Les âmes conservent leur personnalité propre, affirma, 
avec feu, Clément Moulinet, en brandissant le volume qu’il 
tenait à la main... 


Un sourire de triomphe ïillumina le visage de M. 
d’Entraygues. 


— Bien, déclara-t-il, parfait: dans ces conditions-là, ayant 
choisi comme habitation l’enveloppe charnelle de Jonathan 
Buggs, l’âme de Jarry Heckings, précédemment décédé, aura 
conservé ses instincts de grand voleur et sera incapable de se 
ranger du côté des honnêtes gens. 


Sourcils froncés et lèvres contractées sous l’empire de la 
réflexion, Clément Moulinet demeura muet un long moment. 


Robert en profita pour ajouter : 


— Moi, ce qui me satisferait bien davantage, ce serait 
l’hypothèse de l'évasion !.. Ainsi se trouverait tout 
naturellement logique l’histoire de la main... inscrivant sur le 
tableau les chiffres que vous prétendez prendre pour directive. 


Clément Moulinet frappa du pied avec impatience : quand 
on le contredisait sur le chapitre qui lui était cher, il s’oubliait 
complètement. 


— Est-il plus facile à admettre qu’un homme en chair et en 
os, comme vous et moi, puisse rendre non perceptible à l’œil 
tout ou partie de son corps ?.… 


— En matière scientifique, affirma M. d’Entraygues, vous le 
savez aussi bien que moi, il est interdit désormais d’affirmer 


qu’une chose est impossible. 
Il ajouta d’une voix qui coupait cours au débat : 


— Quant à moi, je préfère appuyer mes suppositions sur la 
science que sur le surnaturel... 


Le détective se tut un long moment, puis il demanda : 


— Vous ne pouvez nier cependant l’existence de ce Carré 
Diabolique, ni l’exactitude des renseignements qui nous ont été 
fournis, grâce à lui !.. 


— Évidemment !.. mais je me demande en quoi ces 
renseignements sont susceptibles de nous faire avancer d’un pas 
vers le but que nous voulons atteindre ?.… 


Les bras croisés, le détective déclara : 


- Je trouve, au contraire, que nous avons progressé 
énormément, en ce sens que l'indication qui nous a été 
transmise, de façon surnaturelle ou non, —- vous voyez que je 
vous fais toutes les concessions — nous donne deux orientations 
bien précises. En effet, que devons-nous au Carré ? Quatre 
chiffres : 90, 40, 20 et 80 : or, il se trouve que Wickey-Bay est à 
20 milles est, 80 milles nord de Chicago, lequel est situé lui- 
même par 90° longitude ouest et 40° latitude nord... Je peux 
donc poser — et en parlant il jouait de la craie sur le tableau — 
Wickey-Bay égale Carré Diabolique… 


— Et après ?..… interrogea Robert qu'intéressaient peu les 
démonstrations de son collaborateur, qu'est-ce que ça 
prouve ?.…. 


—. Que cette indication doit être considérée comme 
sérieuse. 


—… En quel sens ?.… 


—.. En ce sens que nous devons trouver à Wickey-Bay la 
solution du problème que nous cherchons. 


— Et vous croyez que c’est dans un pénitencier que le groupe 
des honnêtes gens représenté par nous peut rencontrer un 


auxiliaire contre les coquins avec lesquels nous sommes en 
lutte. 


Achille Durant hocha la tête d’un air entendu. 


— J'ai eu au cours de ma carrière, de nombreuses occasions 
de voir des coquins « manger le morceau ».… 


— Mais puisqu'il est mort ! objecta M. d’Entraygues.… 
L'autre se prit la tête à deux mains, murmurant : 


— Quoi penser ?.. quoi faire ?.. car il faut faire quelque 
chose !.…. 


CHAPITRE XIV 
Est-ce que M. Farenheïit mentiraïit ? 


Depuis huit jours, Biarritz était en émoi, et non seulement la 
ville, mais tout le littoral : et même, au delà de la frontière, les 
hivernants s’occupaient du coup de main dont avait été victime 
un richissime Norvégien, depuis quelques mois installé à 
Cambo, dans une propriété superbe qu’il avait achetée non loin 
de celle, célèbre maintenant, où habitait le grand poète, 
honneur du pays basque. 


Profitant de l’absence de M. Storckton, parti passer la 
semaine sainte à Madrid, de hardis cambrioleurs avaient 
dévalisé la villa de fond en comble: nombre de meubles 
anciens de grande valeur avaient été enlevés, sans parler, bien 
entendu, de l’argenterie et des bijoux, fort habillement cachés 
cependant, mais que le flair des nocturnes visiteurs avait réussi 
à repérer. 

Pour ce, il avait fallu qu’ils fussent très sérieusement 
« tuyautés » ! 


Par qui? Là était la question... Question de première 
importance, on le comprend, vu qu’elle pouvait amener à la 
découverte des coupables. 


Or, les domestiques étaient insoupçconnables, ignorant la 
cachette choisie par leurs patrons. 


C'était de cela qu’un soir, au cercle, Robert d’Entraygues 
s’entretenait avec M. Farenheïit qui, depuis l'incident, ne 
décolérait pas. 


— Encore quelques millions à sortir de la caisse, maugréait-il, 


qui, joints à ceux que nous a coûtés l'affaire du « Magnific 
Palace », représentent une somme dont vont s’épouvanter les 
actionnaires... Si encore on avait quelque chance de découvrir 
les auteurs de ce vol... ce serait une compensation. 


Ces dernières paroles contenaient manifestement un 
reproche à l’adresse du jeune homme qui répliqua : 


— Ce n’est cependant pas faute que j'ouvre l’œil... mais les 
circonstances, évidemment, ne me favorisent pas. 


— Votre homme. cet Achille Durant ne vous est donc 
d’aucun service ? 


- Il est très intelligent et rempli d'initiative... mais encore 
faudrait-il que le hasard le servît.. Et Dieu sait cependant que 
nous avons recours à tous les moyens... même au surnaturel... 


Et, en quelques mots, il mit M. Farenheit au courant des 
procédés empruntés à la science d’Allan Kardec. 


— Ce n’est pas très sérieux, déclara le Grand Assureur..… et 
quels résultats ?.… 


— Aucun, déclara carrément Robert, auquel Clément 
Moulinet avait fait la leçon. 


« À personne, M. le vicomte, avait-il recommandé, à 
personne, vous m’entendez, ne parlez du Carré Diabolique.. Il 
se peut, comme vous le prétendez, que cela ne signifie rien ; et, 
en ce cas, il est inutile de nous faire ficher de nous : mais, au 
cas où cela aurait une importance, - comme je l’espère — une 
indiscrétion pourrait tout compromettre. » 


— Pour moi, insinua M. Farenheit, il doit y avoir un rapport 
étroit entre le cambriolage de Cambo et l'affaire du « Magnific- 
Palace ».. C’est également l’avis de Mrs. Harrigton… 


— Je ne serais pas éloigné de partager cette manière de voir, 
opina le jeune homme, mais ces gens sont d’une habileté rare et 
la lutte contre eux est ardue.… 


Comme quelqu'un s’approchaïit, il interrogea à haute voix, 
paraissant continuer une conversation commencée sur tout 


autre sujet. 


—… Et Mrs. Harrigton ?..… y a-t-il longtemps que vous ne 
l’avez vue ?.. Ma femme est allée à son jour{3}, sans la 
rencontrer. 


— Je crois qu’elle a dû faire une petite absence à Saint- 
Sébastien, à l’occasion de la Corrida royale qui s’est courue 
hier. Je dis seulement « je crois », car voici bien huit jours que 
je n’ai eu le plaisir de la rencontrer... Cela remonte à mardi ou 
mercredi de la semaine dernière, je ne sais plus au juste. 


On venait les chercher pour faire un poker et leur entretien 
en resta là pour le moment. 


Quand, vers minuit, étant passé au casino prendre 
Jacqueline, il rentra chez lui, le jeune homme trouva Clément 
Moulinet qui l’attendait avec impatience dans le cabinet de 
travail... 


— L'époque du fameux congrès de Philadelphie est fixée, dit- 
il aussitôt la porte refermée: c’est exactement dans six 
semaines. 


Il ajouta : 


— Va falloir se retrousser les manches et en mettre à pleins 
bras si on veut être prêt à montrer aux Yankees qu’on est un 
peu là, nous autres les mécanos de France. 


D’Entraygues leva les mains au plafond dans un geste 
désespéré. 

— Dans six semaines !.. comment voulez-vous ?.… c’est 
impossible !.… 


— Impossible ! riposta le détective... un mot qui ne figure pas 
au dictionnaire. 


Le jeune homme se passa la main sur le front d’un geste 
soucieux. 


—…. Et puis, j’ai autre chose en tête : M. Farenheit n’est pas 
satisfait du non résultat de mes efforts. 


Clément Moulinet bougonna. 


— Qu'il s'y mette donc un peu, au boulot, M. Farenheit : il 
verra si c’est aussi aisé que de faire la cour à Mrs. Harrigton.… 


—.… Faire la cour à Mrs. Harrigton, répéta, surpris, le jeune 
homme. 


—.… Parfaitement !.. et pas plus tard qu’hier soir encore... 
Robert dressa l’oreille et demanda : 


— Hier !.. vous avez vu M. Farenheit faire la cour à Mrs. 
Harrigton hier ? 


— Parfaitement... monsieur... parfaitement. 


— Ce n’est pas possible !.…. Il ne l’a pas vue depuis mardi ou 
mercredi de la semaine passée. 


— Qui vous a dit cela ?.. 
- Lui-même.. il n’y a pas une heure... au cercle. 
Clément Moulinet déclara : 


— Eh bien ! de deux choses : l’une, ou il manque étrangement 
de mémoire, votre M. Farenheit... ou il vous a menti 
effrontément : car je l’ai vu... de mes yeux vu, ce qui s’appelle 
vu, hier, vers dix heures, sur la route de Cambo, en compagnie 
de Mrs. Harrigton… 


— Vous avez fait erreur : Mrs. Harrigton est à Saint-Sébastien 
depuis huit jours... C’est lui-même qui me l’a affirmé... 


— Là, encore, il a menti, déclara carrément le détective, car 
j'ai rencontré Mrs. Harrigton, pas plus tard qu’avant-hier, dans 
son fameux coupé direction arrière. c'était encore sur la route 
de Cambo.… 


— Mais vous ne m’en avez pas parlé. 


—.. Parce que cela n’avait aucun intérêt, du moins me 
semblait-il... Mais maintenant, il en va autrement... et je trouve 
singulier que cette dame fasse courir le bruit qu’elle est à Saint- 
Sébastien, quand, en réalité, elle circule dans ce pays. 


— Notez, observa M. d’Entraygues, que Mrs. Harrigton est 
maîtresse de ses actes et qu’il ne nous appartient pas de 
contrôler ses faits et gestes. 


—. Oui... jusqu'à un certain point, rectifia Clément 
Moulinet d’une voix singulière. 


—.… Ce qui veut dire ? interrogea Robert. 


—.. Que le mensonge de M. Farenheit me semble singulier, 
voilà tout. 


- Moi, je ne trouve pas... car si M. Farenheit fait la cour à 
Mrs. Harrigton, il n’a pas besoin de le crier sur les toits : il est 
des circonstances où la plus grande discrétion s'impose. 


L'autre hocha la tête d’un air entendu, observant à mi-voix : 


— C'est vrai... je n'avais pas pensé qu’il pouvait être 
amoureux de Mrs. Harrigton… 


— Et à quoi donc aviez-vous pensé ? interrogea le jeune 
homme... 


Clément Moulinet fut quelques instants avant de répondre, 
puis, avec une hésitation : 


—.. À quelque chose d’invraisemblable, je m’en rends 
compte. à quelque chose de fou... vraiment !… 


— Mais encore ?.…. 
— Oh ! non... ce n’est pas la peine. Vous vous moqueriez.. 


— Parlez donc, enjoignit M. d’Entraygues.. À quoi aviez-vous 
pensé tout d’abord... Il n’y a qu’un instant, lorsque je vous ai 
dit que M. Farenheit avait déclaré n’avoir pas vu Mrs. Harrigton 
depuis huit jours ? 


Clément Moulinet hésita encore puis il murmura : 
— Monsieur va se fiche de moi... 
— C’est vraiment aussi extraordinaire que ça ?.. 


— Que monsieur juge, finit par dire le détective : j’ai pensé 
que M. Farenheïit et Mrs. Harrigton étaient de mèche. 


—.. De mèche !.… 


— Dame... rappelez-vous les théories de M. Farenheit au sujet 
des gens du monde détectives pour lutter plus efficacement 
contre les gens du monde cambrioleurs… 


— Ah ça! s’exclama d’Entraygues, vous êtes fou ! supposer 
que. 


— Vous voyez !.. qu'est-ce que je vous disais ?... Mais aussi, 
du moment que je ne pensais pas que c’étaient des amoureux... 
pouvais-je imaginer autre chose que c’étaient… 


—. Des voleurs! clama Robert d’Entraygues.… Dites-le 
donc !.. mais dites-le donc !.… 


— Dame... avoua le détective... Depuis que je sais que c’est 
avec Mrs. Harrigton qu'avait dansé mon pauvre Ortovez avant 
de mourir comme ça, empoisonné par une piqûre... j'étais 
rêveur. 


Il ajouta, in petto, conservant, malgré l’invraisemblance 
d’une pareille supposition, son idée : 


—.…. Et je le suis encore... davantage. 
— Ça, alors ! s’exclama M. d’Entraygues, c’est de la folie... 
Ce à quoi, Clément Moulinet riposta : 


— Il y a eu des fous qui ont été reconnus plus lucides que 
bien des gens qui passaient pour jouir de toute leur raison. 


Le lendemain, de bonne heure, Clément Moulinet se faisait 
conduire à Cambo et se présentait à la villa « Babiola » — tel 
était le nom de l’habitation de M. Storckton. 


Elle était située un peu en dehors du pays, à vingt minutes 
de la route de Saint-Jean-Pied-de-Port, sur une sorte de piton 
boisé qui lui faisait dominer toute la vallée au fond de laquelle 
coule l’Adour… 


Après avoir fait passer sa carte au maître de la maison, le 
détective attendit que celui-ci fut disposé à le recevoir : dégoûté 
des journalistes qui, aussitôt connu le désagrément qui lui était 


survenu, étaient accourus l’interviewer, des policiers qui étaient 
venus enquêter sans lui laisser le temps de respirer, M. 
Storckton avait juré qu’il laisserait à la porte quiconque 
viendrait désormais lui reparler du vol dont il avait été victime. 


Cependant, comme il est dans la nature humaine de ne 
jamais abandonner tout espoir, la qualité de détective, inscrite 
sur la carte d'Achille Durant, réussit à forcer la consigne. 

— Si celui-là, avait pensé le propriétaire de la villa 
« Babiola », était plus malin que ses confrères... Qui sait ? les 
hasards sont si grands. 


Et c’est ainsi que le visiteur avait été introduit dans le 
fumoir où l’attendait le richissime Norvégien. 


— Monsieur, commença le détective, nous autres, de la 
police, ne sommes que des hommes, tout comme vous-même... 
aussi serait-il injuste d’attendre de nous des miracles... Peut- 
être l’expérience nous donne-t-elle dans certaines occasions un 
peu plus de doigté que nos semblables... ce qui nous permet 
d'apporter dans nos recherches plus de jugeote que le commun 
des mortels. mais c’est tout. 


— En ce cas, demanda brutalement l’autre, pourquoi venir 
me déranger ? 


— Pour vous poser une question, monsieur. 
— Quelle question ? interrogea l’autre, stupéfait… 


— Avant de vous répondre, je vous demanderai votre parole 
d'honneur de ne parler à personne de la démarche que je tente 
présentement auprès de vous. 


Quoique étonné, M. Storckton déclara en étendant la main : 


— C’est juré... je serai muet comme une tombe !.. Parlez 
maintenant. 


Clément parut hésiter, puis : 
— À Saint-Sébastien, avez-vous rencontré Mrs. Harrigton ? 


L'autre secoua la tête négativement. 


— Je ne sache pas qu’elle y soit allée. 

— Oui, à l’occasion de la Corrida royale, affirma Clément... 
M. Storckton haussa les sourcils. 

— Quelle corrida ?.… Il n’y en a eu aucune cette semaine. 
Ce fut au tour du détective de témoigner de l’étonnement. 
— Vous êtes bien certain ? 


— Ce n’est pas sérieusement, j'imagine, que vous me posez 
cette question ? 


« J’ai passé là-bas, une quinzaine de jours. et s’il y avait eu 
corrida, vous pensez bien que je l’eusse su !.… 


— Évidemment, consentit Clément Moulinet.. cependant, on 
m'avait bien affirmé que Bombita, la fameuse spada, y avait 
figuré. 


L'autre éclata d’un gros rire : 


— Qui donc, interrogea-t-il, vous a assuré un pareil 
mensonge ?.. Car c’est un mensonge ; du moment qu’il n’y a 
pas eu de corrida, il n’y a eu aucun torero : l’un découle de 
l’autre, n'est-il pas vrai ?.. Non, il n’y a pas eu plus de Bombita 
à Saint-Sébastien qu’il n’y a eu de Mrs. Harrigton ! Vous 
imaginez bien que si elle y eût été, cela se serait su en ville et 
que les journaux en auraient parlé! Songez donc, la 
présidente du club des « Vingt»... ce n’est pas la première 
venue !.. Et sa présence eût été signalée dans la presse au 
moins autant que celle de Sa Majesté le Roi. 


Devant une affirmation aussi catégorique, Clément Moulinet 
n'avait qu’à s’incliner. 

C’est ce qu’il fit ; seulement, en se retirant, il songeaïit à part 
lui qu’il était bien étrange que Mrs. Harrigton eût ainsi menti, 
et ce mensonge, qui se doublait de celui de M. Farenheit, 
coïncidant avec le cambriolage de la villa « Babiola », il se 
demandait s’il ne fallait voir là-dedans qu’une simple 
coïncidence ou bien y amorcer une piste intéressante ? 


CHAPITRE XV 
Complications nouvelles 


C'était comme une guigne qui poursuivait ce malheureux 
Clément Moulinet. Juste au moment où il s’apprêtait, sans, bien 
entendu, en toucher mot à M. d’Entraygues, à surveiller un peu 
Mrs. Harrigton, celle-ci quitta Biarritz. 


Outre que la saison touchait à sa fin, elle avait besoin de 
passer quelques semaines à Paris afin de préparer avec son 
couturier son séjour à Deauville. 


Son départ fut même résolu à l’improviste sans doute, car 
aucun de ses amis n’en fut avisé autrement que par une carte 
déposée par le valet de pied, portant les trois initiales 
protocolaires : P. P. C. 


Étant donné les relations plus que cordiales qu’ils 
entretenaient avec elle, les d’Entraygues se montrèrent un peu 
étonnés — disons même le mot - choqués d’une si singulière 
façon d’agir : mais Jacqueline, à la réflexion, excusa l’originale 
Américaine, disant qu’à notre époque les couturiers ne sont pas 
gens avec lesquels on puisse se permettre de plaisanter et que 
sans doute « Catherine frères » avaient assigné à leur cliente un 
rendez-vous urgent auquel il lui avait été impossible de ne pas 
se rendre. 


Et les suppositions de la jeune femme se trouvèrent 
confirmées par les dires du chauffeur Roland à Clément 
Moulinet : sa patronne était partie seule dans son coupé 
automobile qu’elle conduisait elle-même, avec l’intention de 
rejoindre à Bordeaux le Madrid-Express, ce qui devait lui faire 


gagner vingt-quatre heures sur le train prévu à l’indicateur… 


Ce brusque départ, après quelques minutes consacrées par 
Clément Moulinet à la mauvaise humeur, parut au détective 
providentiel lui évitant de commettre une gaffe d’importance, 
car à la réflexion, il lui apparaissait, comme le lui avait déclaré 
tout net son patron, qu’il était fou vraiment de soupçonner… 


Je vous demande un peu... Mrs. Harrigton... la présidente 
des « Vingt » ! et M. Farenheit, le Grand Assureur !… 


Où avait-il la tête ?.… 


Oui, ce départ « tombait à pic » comme on dit : car, entraîné 
sur cette nouvelle piste qui ne pouvait le conduire qu’à une 
culbute, il négligeait par trop la voiture volante... et Dieu sait 
cependant si l’invention de Robert d’Entraygues méritait qu’on 
s’y acharnât ! C'était au point que le jeune homme, depuis les 
premiers essais concluants, avait perdu de vue l’engagement 
contracté vis-à-vis de M. Farenheïit et que le Carré Diabolique 
avait fui loin de son esprit. 


Maintenant, il était parti, suivant l’expression courante, pour 
la gloire. et pour l’argent, escomptant, avec toute la fougue de 
la jeunesse, les résultats matériels de la « Chauve-Souris ». 


Grâce à elle, sa Jacqueline pourrait ignorer à jamais la 
catastrophe qu’il avait cru conjurer en tentant de marcher sur 
les traces de Sherlock Holmes. 


Le congrès de Philadelphie était proche et l'inventeur 
comptait bien y triompher sur tous ses concurrents; en 
prévision de quoi, il avait interdit à Clément Moulinet de faire 
désormais la moindre allusion au rôle qu’il était venu jouer 
auprès de lui. 


Lui-même devait s’efforcer d’oublier qu’il était inspecteur de 
la Sûreté pour se souvenir seulement qu’il avait été un des plus 
brillants élèves de l’école d'Angers. 


Et le pseudo-chauffeur, se conformant à la consigne donnée, 
s’absorbait dans la mise au point définitive du chef-d'œuvre de 
mécanique dû à l’imagination de l’ancien chef de l’escadrille 
des « Alouettes ». 


— Allez, mon vieux, se laissait aller à dire celui-ci à son 
collaborateur, si ça colle, les Boches peuvent bien préparer en 
sous-main leur revanche ! ma « Chauve-Souris » leur en réserve 
de bonnes. 


—.. Et comment, affirmait avec enthousiasme l’ancien élève 
d'Angers. 


Robert — nous devons l’avouer -— paraissait un peu ému... et 
aussi très étonné, en dépit de sa foi, de voir qu’il touchait au 
but que son imagination s'était proposé... C'était pour lui, dont 
le bagage scientifique était plutôt mince, comme s’il eût assisté 
à la réalisation d’une conception de Jules Verne. 


Encore maintenant, où les expériences lui prouvaient qu’il 
ne s’agissait pas d’une utopie, mais bien de quelque chose de 
tangible, de réel, il était hésitant.. presque incrédule…. 


— Alors, vraiment... n’est-ce pas, vraiment, vous croyez ?.… 


—. Dans le mille, patron !.. Vous avez mis dans le mille, 
déclara Clément Moulinet plein d’exubérance. 


Et tout à coup, d’un ton mystérieux, il proposa : 


—.. Si on demandait à ma cousine Mariette... Oh ! pardon, à 
Mile Rosa, ce qu’elle en pense. 


Et répondant au regard ahuri qu’attachait sur lui M. 
d’Entraygues, il expliqua : 


— Comme médium... 


— Ah non, s’exclama le jeune homme, assez de médium 
comme ça ! hein... Je ne veux plus que vous me parliez de vos 
histoires à dormir debout. 


Le policier inclina la tête en signe de soumission : maïs, en 
lui-même, il pensait que son interlocuteur avait grand tort de 
refuser de connaître par avance le sort réservé à sa « Chauve- 
Souris ».… 


Si bien que le soir même, profitant de ce que M. et Mme 
d’Entraygues dînaient en ville à Saint-Jean-de-Luz où ils 


s'étaient rendus dans la voiture d’un de leurs amis, il convoqua 
Rosa dans le cabinet de travail, et, lui ayant mis dans la main 
une feuille de papier sur laquelle il avait écrit ce mot « Chauve- 
Souris », il l’interrogea... Un long moment, elle demeura 
immobile, pressant contre ses tempes la main qui s’était crispée 
sur le papier, tendant le cou comme si elle eût voulu regarder 
au loin, puis, lentement, d’une voix qui semblait être l’écho 
d’une autre voix, lointaine, celle-là, elle prononça : 


— 90... 40... 20... 80... 


— Ah! non! s’écria-t-il colère, comme si elle eût pu 
comprendre... non !.. pas ça !.. n’en faut plus !.…. 


Et il lui imposa les mains sur le visage dans un geste 
d’incantation. Mais elle répéta de sa même voix étrangère et 
lointaine : 


— 90... 40... 20... 80... 
Les bras croisés dans une posture exaspérée, il grommela : 


— Mais tonnerre de sort !.. Qu'est-ce que Wickey-Bay, a à 
voir avec la « Chauve-Souris » ?... 


D'un geste violent, il la renvoya et demeura seul, rôdant à 
travers la pièce, semblable à un ours en cage, roulant de tous 
côtés des regards furieux, comme s’il eût espéré découvrir en 
quelque coin le pourquoi de cette obstination à évoquer le 
souvenir du Carré Diabolique… 


Et voilà que son esprit se trouva de nouveau entraîné dans 
cette direction, de laquelle il s’était cependant juré à lui-même 
de se détourner. 


Reniant sa précédente profession, il ne voulait plus être que 
mécano ! 


Ignorant désormais les « Vingt », il était résolu à n’avoir de 
pensées que pour la prestigieuse invention de l’ancien chef de 
l’escadrille des « Alouettes ».… 


Ah bien, oui !.. une fois au lit, il eut beau mettre toute sa 
volonté à lutter contre ses souvenirs, derrière ses paupières 


abaïissées, les chiffres du Carré Diabolique dansaient dans sa 
cervelle une sarabande effrénée… 


Puis ce fut un cauchemar dans lequel il vit la « Chauve- 
Souris » aux prises avec des bêtes fantasmagoriques qui, en 
guise de pattes, avaient des rudes mains énormes, redoutables, 
rappelant à s’y méprendre celle qui si mystérieusement avait 
tracé sur le tableau noir les chiffres fatidiques. Quand il se 
réveilla, au bruit de la sonnerie électrique de son réveille-matin, 
il avait la tête lourde et les membres brisés. 


— Que le diable les étouffe ! grommela-t-il en descendant 
lourdement sur le parquet, Jarry Heckings et Buggs et Mrs. 
Harrigton… 


Comme il se présentait dans la chambre de M. d’Entraygues, 
il trouva celui-ci, non seulement debout, mais en tenue de 
travail, c’est-à-dire qu’il avait endossé la culotte, les jambières, 
le veston de l’aviateur ; il achevait son petit déjeuner. 


— Allons. vite, Clément, lança-t-il d’une voix qui vibraïit, au 
casse-croûte et en route !.…. C’est aujourd’hui le grand jour !.… 


Et il ajouta : 


— J'ai reçu hier un coup de téléphone de là-bas — là-bas, 
c'était son atelier de Saint-Jean-Pied-de-Port... — La chose est au 
point : nous la sortons aujourd’hui. 


Ce fut, par tout le corps de Clément Moulinet, un brusque 
tressaut qui fit se dissiper, comme par enchantement, toute 
cette brume dans laquelle s’enlisait son cerveau !.…. 


Le mécano se retrouvait tout entier, vibrant de curiosité et 
d’impatience à apprendre que la « chose » était prête !.. cette 
chose à laquelle, avec un acharnement angoissé, il travaillait 
depuis de si longues semaines !.… 


Était-ce, Dieu, possible ?... La «Chauve-Souris» allait 
essayer ses membres d’acier !.… 


Pas une seconde, la pensée ne lui vint que les pattes et les 
ailes du monstrueux animal pouvaient se briser et ses propres 


membres avec !…. 


La « chose », inerte jusqu’à présent, allait prendre vie; cet 
assemblage ingénieux de métal deviendrait quelque chose de 
vivant !.… 


En vérité, était-ce, Dieu, possible ?.… 


SN 


Vivement, il descendit à l'office où déjà les autres 
domestiques étaient réunis, et, sans répondre aux quolibets dont 
ils l’accablaient pour s’être ainsi offert une grasse matinée, il 
avala son café au lait et s’élança vers le garage ; pour obéir aux 
prescriptions de Robert qui voulait éviter que le bruit du 
moteur n’éveillât Jacqueline, encore endormie, il poussa la 
voiture à la main, avec l’aide du jardinier, et, tout frémissant 
d’impatience, procéda à l’allumage, de façon à n’avoir pas une 
seconde à perdre lorsque son patron l’aurait rejoint. 


Cependant, M. d’Entraygues avait franchi sur la pointe du 
pied le seuil de la chambre qu’emplissait une pénombre 
parfumée au milieu de laquelle se devinait le lit bas et profond. 
Sur l’oreiller de dentelle, la tête blonde de Jacqueline, avec sa 
chevelure d’or épandue autour d’elle, faisait une tache claire. 


Sans bruit, tout ému de ce départ clandestin, il s’approcha, 
et, penché vers elle, la contempla durant quelques secondes ; un 
petit picotement presque douloureux le chatouillait là, du côté 
gauche. 


C'est vrai, quelque chose l’émotionnait ; la pensée qu’il 
partait sans trop savoir s’il reviendrait, s’il reverrait jamais cette 
charmante créature dont la vie était toute sa vie à lui!... et 
qu'il était disposé à sacrifier à cette chose, mystérieuse encore, 
qui l’attendait là-bas, prête peut-être à lui faire payer bien cher 
l'audace qu’il avait de vouloir tenter un miracle, dont la nature 
pouvait se montrer révoltée !… 


Donner la vie à un assemblage de matériaux inertes !.…. 
N’était-ce pas vouloir violer les lois insondables de la nature ?.… 


Et cependant, son devoir — il le sentait bien — était là-bas !.…. 
Là-bas où l’attendait peut-être la mort... mais aussi la 


possibilité de doter son pays d’un merveilleux engin de défense 
contre la grande revanche que préparait dans l’ombre 
l’irréconciliable ennemi. 


Il effleura, de ses lèvres tremblantes, le front pur de celle 
qu'il chérissait au-dessus de tout, sauf au-dessus son pays, et, à 
reculons, gagna la porte ; sur le seuil, il s’arrêta une seconde, 
envoya un silencieux baïser dans la direction du lit et sortit sans 
bruit. 


Quelques secondes plus tard, la voiture filait à toute allure 
dans la direction de Cambo, pour de là prendre la route de 
Saint-Jean-Pied-de-Port… 


Tandis qu’elle suivait le cours tumultueux de l’Adour, Robert 
expliquait au chauffeur : 


— Nous allons être seuls là-bas : oui, j’ai fait donner congé au 
personnel, avec prime, pour le remercier d’avoir terminé 
l’ouvrage à l’époque convenue... Nous allons donc être bien 
tranquilles pour nous livrer à l’expérience définitive !... et, au 
moins, si nous ramassons une bûche, nul ne sera là pour se 
payer notre tête. 


—…. Mais non plus pour relever nos morceaux, si c’est une 
pelle que nous ramassons, observa en riant Clément Moulinet…. 


Robert éclata de rire. 


— Eh bien ! s’exclama-t-il, vous en avez de bonnes !.. Est-ce 
qu’on pense à ces choses-là !.. C’est comme si un chasseur, en 
partant pour le bois, songeait que son fusil pourrait bien lui 
éclater entre les mains !… 


— Oh ! protesta Clément un peu mortifié, ce que j'en disais 
était histoire de parler. 


On continua de rouler en silence ; M. d’Entraygues dit tout à 
COUP : 


— C’est égal... je suis ému... comme le jour où j'allais à mon 
premier rendez-vous d'amour. 


— Ah ! soupira l’autre, c’est autrement intéressant que d’aller 


se mettre à l’affût pour tenter de pincer un malfaiteur… 


Le jeune homme lui frappa de la main sur l'épaule, 
s’exclamant avec entrain : 


— Hein !.. ils sont loin les « Vingt » ! avec leur histoire de 
millions volés et les Jarry Heckings et les Jonathan Buggs !.… 


Clément Moulinet tressaillit et coula de côté un regard vers 
son patron, l’envoyant in petto au diable de venir lui rappeler 
ces mauvais cauchemars !. 


Hélas ! non ! en ce qui le concernait du moins, le souvenir 
du Carré Diabolique et de toutes les mystérieuses suppositions 
qui gravitaient autour de lui n’était pas si loin que cela. 


Mais la vue du toit des ateliers qui venaient de surgir tout à 
coup au détour de la route, là-bas... derrière un rideau de 
sapins, chassa comme un coup de vent tout ce qui, dans son 
cerveau en ébullition, n’était pas la « Chauve-Souris ».…. 


La voiture arrêtée net, les deux hommes furent d’un bond en 
bas, et, en courant presque, gagnèrent le hangar. 


La main de Robert tremblait en introduisant la clé dans la 
serrure ; mais lorsque dans l’ombre du chantier apparut, luisant 
comme un soleil, le mystérieux appareil, tous deux s’arrêtèrent 
saisis, impressionnés, se demandant comment allait se 
solutionner le problème contenu dans ses flancs. 


Lentement, tous les deux s’approchèrent et doucement, de 
leurs mains attentives, palpèrent les différents organes de la 
singulière machine. Construit, ainsi que l’avait dit Robert à 
Moulinet, lors de ses premières explications, en toile et en 
duralumin, la « Chauve-Souris » affectait la forme d’une énorme 
toupie dont la tête était faite d’un assez épais caisson qui servait 
de logement à une turbine grâce à laquelle le vent jouait le rôle 
de moteur ; composée de parties fixes et d’autres mobiles, elle 
captait l’air qu’elle envoyait dans des « trompes » de propulsion 
greffées de chaque côté de l’appareil. 


Les ailes, articulées, étaient collées aux flancs, comme le 


sont les ailes des oiseaux au repos. 


Enfin, à l’arrière, là où se fût trouvé le fer de la toupie, les 
deux gouvernails, en guise de queue, complétaient la 
ressemblance. 


À l’intérieur, deux étroits baquets servaient au pilote et à 
l'observateur sous la main duquel se trouvait l’emplacement 
destiné, en cas de transformation, à loger une mitrailleuse. 


C'était la première fois que Robert faisait confiance entière à 
son collaborateur et le mettait en présence du résultat des 
travaux exécutés à distance sur le papier et sur les tableaux 
noirs. 


On imagine sans peine la stupeur du brave garçon. 


Il n'avait pas assez de ses deux mains pour examiner, palper, 
éprouvant une joie singulière à constater la matérialisation des 
x et des y sur lesquels, durant tant de semaines, il avait 
travaillé, un peu « à l’aveuglette », disait-il souvent, impatient 
du jour où il lui serait enfin donné de voir la « Chauve-Souris » 
en « chair et en os ».… 


Et il considérait ce singulier appareil d’un œil un peu 
méfiant, ne pouvant s'empêcher de se demander, en dépit de la 
confiance qu’il avait dans l’ingéniosité de M. d’Entraygues, quel 
mystère enfermait dans ses flancs cette « Chauve-Souris » si 
impatiemment attendue. 


CHAPITRE XVI 
Le baptême de la « Chauve-Souris » 


L’un derrière l’autre, les deux hommes se tenaient 
immobiles, face à la route sur laquelle il s’agissait de s’élancer : 
ni l’un ni l’autre ne parlaient, renfermés chacun en soi-même, à 
l'approche du moment solennel qui se préparait. 


— Ainsi donc, c’est bien compris ? interrogea d’une voix qui 
tremblait un peu M. d’Entraygues ; arrivé au point que je vous 
ai dit, juste dans la direction de ces trois mélèzes, là-bas, sur le 
bord de la route, vous pesez sur le levier de droite, en même 
temps que du pied gauche vous faites pression sur la pédale. 
Aussitôt que l’appareil a quitté terre, vous lâchez le levier et 
pédalez des deux pieds sans vous presser, jusqu’à ce que les 
ailerons soient sortis de la carlingue… 


—… Et ensuite... je me croise les bras ? plaisanta le mécano. 


— Pas autre chose à faire. jusqu’au moment où, pour 
reprendre contact avec le sol, je vous commande : « À terre ! » 
Alors, vous relevez les leviers, en prenant bien soin de fermer 
les valves d’air… 


Au bout d’une seconde, le jeune homme demanda : 
— Nous y sommes ?.…. 


Brusquement, Clément Moulinet murmura, d’une voix que 
l'émotion étranglait : 


— Pas encore... s’il vous plaît. 


Se levant, il se pencha vers M. d’Entraygues et, lui tendant la 
main par-dessus son épaule : 


- Mon capitaine —- en ce moment solennel, pourquoi le 
détective se retrouva-t-il le poilu qui avait fait la guerre - mon 
capitaine, voulez-vous me permettre de vous serrer la main ? 


Le jeune homme, un peu ému lui-même par cette 
manifestation si spontanée, se trouva par la pensée reporté à 
ces quatre années durant lesquelles il avait si souvent serré de 
la sorte, au moment des attaques, des mains aujourd’hui 
refroidies à jamais. Il répondit de tout son cœur à l’étreinte de 
son collaborateur. 


— Songe, mon vieux, — instinctivement le familier langage du 
front lui revenait, —- songe, mon vieux, que si nous réussissons 
aujourd’hui, dans quinze jours nous serons en route pour 
Philadelphie. 


— Nous !.. s’exclama Clément Moulinet tout ébaubi, vous 
m'emmèneriez ?… 


- Tu ne me vois pas tout de même triomphant seul là-bas 
avec la « Chauve-Souris ».. à laquelle, bien plus que moi, tu 
auras travaillé. 


— Oh ! mon capitaine !.. voilà qui n’est pas tout à fait exact, 
protesta le mécano. J’ai été le bras, si vous voulez... mais l’idée 
est de vous. 


Il ajouta d’une voix profonde : 


—.… Et surtout, mon capitaine, vous aviez la foi !.. la foi qui 
soulève les montagnes... et qui, espérons-le, va tout à l’heure 
soulever la « Chauve-Souris » ! 


Robert déclara brusquement : 
— Assez de parlotte !.. en route ! 
Il embraya et l’appareil silencieux sortit du hangar. 


La route une fois gagnée, Robert prit progressivement de la 
vitesse, et Clément Moulinet tressaillait d’aise à sentir sous lui 
ce véhicule, léger comme un oiseau, dont les roues paraissaient 
à peine effleurer le sol. L’air violent qui lui fouettait la face le 
grisait et il lui fallait une force de volonté incroyable pour 


conserver son sang-froid et sa présence d’esprit. 


Peu à peu, cependant, s’approchait l’instant où l’appareil 
allait quitter le sol et prendre l’air, l’instant où l’on saurait si 
toute l’ingéniosité de l'inventeur, si les efforts incessants 
dépensées depuis des mois et des mois l’avaient été en pure 
perte. 


Pas une seconde l’idée que l'instant si proche marquerait 
peut-être pour ces deux audacieux la fin de leur existence, 
n’effleura l’esprit du brave garçon. 


C'était en même temps un garçon brave ! 


— Attention, commanda, dans le vent de la course, Robert 
d’Entraygues, crispé au volant, les yeux fixés sur le 
manomètre. Attention, nous arrivons... Vous y êtes !.… 


— On y est, mon capitaine. 


Quelques secondes encore s’écoulèrent, puis, au moment où 
l'avant de la carlingue affleurait l’ombre projetée sur la route 
par le groupe d’arbres indiqués comme point de repère, le jeune 
homme cria : 


— Allons !.… 


Clément Moulinet pesa sur le levier de toutes ses forces et 
aussitôt, comme par magie, sortirent des flancs du véhicule les 
deux ailes articulées qui, insensiblement, s’étalèrent comme 
font des voiles que l’on tend à bord d’un yacht, offrant au vent 
une résistance que seule pouvait vaincre la rapidité 
progressivement accentuée de la carlingue. Ensuite, il sembla 
que, par petits bonds successifs, la voiture-oiseau voulût essayer 
la vigueur de ses ailes ; après quoi, insensiblement, elle quitta le 
sol. 


D'abord, elle le rasa de près pour peu à peu s'élever en un 
plan incliné à peine appréciable jusqu’au moment où la surface 
portante ayant trouvé dans l’élément aérien, au milieu duquel 
flottait maintenant l’appareil, le point d’appui nécessaire, le vol 
commença vraiment. 


— Hurrah ! hurla à pleins poumons Clément Moulinet. Vive 
mon capitaine ! 


Robert d’Entraygues était dans une espèce de rêve. 


En vérité, il ne pouvait croire qu’il vécût vraiment et que ce 
fût lui qui fût là, dans cet appareil conçu, exécuté par lui, cet 
appareil dont il avait rêvé au front, alors que dans son zinc 
imparfait il accomplissait les prouesses qui avaient fait la gloire 
de l’escadrille des « Alouettes », déplorant de n’avoir pas à sa 
disposition la machine étonnante dont il était hanté. 


Et en ce moment même, il se disait, grisé de son succès : 
— Ah ! si j'avais eu alors ma « Chauve-Souris » !.… 


L'appareil, cependant, se comportait à merveille: le 
ventilateur fonctionnait conformément à ses prévisions, 
actionnant le moteur à air dans de stupéfiantes conditions. 


Clément Moulinet, cramponné à ses commandes, restait 
muet de stupeur, ne trouvant pas d’expressions pour traduire 
son émotion. 


Cependant, arriva un moment où, après un virage 
admirable, il ne put s'empêcher de s’exclamer : 


—Ben, mon vieux, qu'est-ce qu'ils vont prendre à 
Philadelphie, les Yankees ! 


— Je crois, opina modestement Robert d’Entraygues, que 
c’est nous qui prendrons.. la première place. 


— Hein ! repartit l’ancien élève de l’école d'Angers... est-ce 
que vous ne croyez pas, mon capitaine, que ça ne vaut pas 
mieux que de chasser les voleurs des « Vingt » milliardaires du 
« Magnific Palace » ? 


Robert eut un haussement d’épaule qui en disait long à son 
compagnon sur son état d’esprit. 


Pour l'instant, combien pesaient peu dans ses préoccupations 
Mrs. Harrigton et Jonathan Farenheit.. et la mirobolante prime 
promise par ce dernier. 


Est-ce que la « Chauve-Souris » ne valait pas, à elle seule, 
plus que les dix millions que le Grand Assureur lui avait donnés 
en perspective ? 


Cependant, tandis que chacun des deux hardis aviateurs se 
taisait, absorbé dans ses réflexions, l’appareil continuait à se 
comporter à souhait. 


Alternativement, il reprenait contact avec le sol et s'élevait 
dans l’espace : conformément au principe des montagnes russes, 
il s'élevait et s’abaissait pour s’enlever de nouveau, emporté par 
la force acquise dans sa glissade. 


Ainsi fait une barque que ballottent les vagues. 
Et pas un à-coup... encore moins de panne... 


C'était, en vérité, merveilleux! si bien que Clément 
Moulinet, véritablement enthousiasme, s’exclama : 


— Quel dommage que la «Chauve-Souris» ne soit pas 
amphibie.. Pour le coup, rien ne lui serait impossible. 


Et Robert d’Entraygues de répondre avec une foi profonde : 
— Et après tout, pourquoi pas ? 

Il ajouta, le plus sérieusement du monde : 

— Ce sera à étudier. 


— Hein! fit l’ancien élève d'Angers, emporté par son 
imagination, si on avait pu aller par eau à Philadelphie... quelle 
arrivée !.… Et pour le concours. c'était couru d’avance. 


Pour la cinquième fois, l’appareil venait d’atterrir et les deux 
hommes s’occupaient à vérifier, ainsi que la prudence le leur 
commandait, aussitôt qu’il reprenait contact avec le sol, tout le 
mécanisme, pour bien s’assurer que les différentes pièces si 
délicates qui le constituaient résistaient convenablement à 
l'effort qui leur était demandé. 


Ils étaient donc posés dans un terrain inculte, à une assez 
grande distance de la route, lorsqu'une automobile se montra 
dans le lointain, grimpant à une assez jolie vitesse la rampe, 


forte en cet endroit. 
En connaisseur, Clément Moulinet déclara : 
— Un moteur de prem..., hein, mon capitaine ? 


— Oui, fit le jeune homme en jetant un coup d’œil, assez 
indifférent, d’ailleurs, dans la direction indiquée... une 
Panhard. 


Le mécano ajouta, après avoir regardé attentivement : 

— Conduite arrière, observa-t-il. 

Puis, tout à coup, il âcha un juron, s’exclama : 

— Mais, tonnerre de sort !.. C’est elle !.. c’est bien elle ?.… 
— Qui cela ? interrogea Robert. 

—.…. Eh ! la voiture de Mrs. Harrigton ! parbleu ! 

— Vous vous trompez, mon brave. Mrs. Harrigton est à Paris. 


— Aussi n’ai-je pas dit que c'était Mrs. Harrigton... mais bien 
sa voiture qui file-là !.. Il n’y en a pas deux comme ça dans la 
région. 

Et il ajouta, aussitôt pris d’un soupçon : 


— Je ne suis pas curieux !.. mais c’est égal, je voudrais bien 
savoir qui est-ce qui est dedans. 


M. d’Entraygues haussa les épaules et murmura, d’un ton 
plein d’indifférence : 


— Qu'est-ce que ça peut bien nous faire ?... comme si Mrs. 
Harrigton, en admettant que ce soit elle, n’avait pas le droit 
d’être ici ? 

Ce à quoi Clément Moulinet déclara : 


— Non, il est des circonstances où l’on n’a pas le droit de 
mentir : quand on est à Paris, on n’est pas à Saint-Jean-Pied-de- 
Port... C’est comme votre M. Farenheit vous disant, l’autre soir, 
qu’il y a une semaine qu’il n’a pas vu Mrs. Harrigton.. Alors 
que moi je les avais rencontrés ensemble la veille. 


De nouveau, M. d’Entraygues soupira avec indulgence : 
— Allons ! murmura-t-il, voilà le détective qui reparaît. 


— Oui, répliqua l’autre, les dents serrées, le détective qui 
regrette joliment que le mécano ne puisse pas lui donner un 
coup de main. 


— Pourquoi faire ? 


Brusquement, Clément Moulinet dit à son compagnon, sur 
un ton de véritable supplication : 


— Écoutez, patron, pour me tenir compte du coup de main 
que je vous ai donné et qui n’était pas compris dans nos 
conventions, embarquons et sachons qui est dans la voiture. 


— En voilà une idée ! 
— Je ne vous demande que cela comme remerciement. 
Il ajouta : 


— D'ailleurs, ce vous sera une excellente occasion de vous 
assurer ce que peut donner en vitesse la « Chauve-Souris ». 


Et encore, sachant que son argument était, plus que tout 
autre, de nature à toucher l’ancien as des « Alouettes » : 


— Songez que, peut-être un jour qui n’est pas loin, vous aurez 
à l'utiliser en course. cette petite bête-là… 


Et, dans un geste caressant, il passait sa main sur le flanc 
brillant de la carlingue. 


Pour souligner plus efficacement son allusion, il murmura : 


— Qu'est-ce que prendraient les Boches avec un joujou 
comme celui-là ! 


Puis, insistant, il déclara : 


—Mon capitaine, embarquons, je vous en prie, 
embarquons.… 


Et sans attendre l’autorisation du jeune homme, il sauta dans 
son baquet, presque aussitôt suivi par Robert qui mit l’appareil 
en marche. 


Quelques instants plus tard, il décollait et prenait aussitôt de 
la hauteur, de façon à pouvoir repérer l’auto qui maintenant 
avait pris de la distance. 


Après quelques secondes de recherches, ils l’aperçurent qui 
filait dans la direction de la frontière. 


— Dépêchons, mon capitaine, insista Clément. Si elle passe 
de l’autre côté, nous sommes faits ! Car, à l’atterrissage, nous 
aurons un tas d’ennuis avec la douane espagnole. 


Robert accéléra la vitesse et bientôt l’appareil, après avoir 
surplombé la voiture, la dépassa. 


— À terre ! commanda le jeune homme. 


Son plan était simple : une fois sur route, en avant de la 
Panhard, il revenait sur ses pas, de façon à la croiser et à 
pouvoir plonger, au passage, un rapide coup d’œil à l’intérieur. 


Instinctivement, quand ils eurent atterri, sans se donner le 
mot, les deux hommes conservèrent les casques dont ils étaient 
munis. Au cas où Clément Moulinet ne se serait pas trompé, il 
était préférable qu’on ne les reconnût pas... de façon à pouvoir 
agir par la suite en toute liberté. 


Car M. d’Entraygues, en dépit de la réponse qu’il avait faite 
quelques instants auparavant à son compagnon, ne pouvait 
s'empêcher de songer qu’il serait effectivement étrange que 
Mrs. Harrigton se trouvât dans cette voiture, alors que, dans sa 


lettre adressée à Jacqueline, elle se disait à Paris. 


Mais, au fond de lui-même, il était assez sceptique ; 
d’ailleurs le triomphe de sa « Chauve-Souris » suffisait à lui 
occuper l'esprit. Cependant, puisqu’une occasion se présentait 
de vérifier l’exactitude ou la stupidité des soupçons de son 
collaborateur, mieux valait ne pas la laisser échapper. 


Et maintenant, à petite allure, ils allaient au devant de la 
Panhard, qui s’aperçut tout à coup, à une demi-lieue, faisant 
tranquillement ses trente-cinq kilomètres. 


C'était bien le diable si, de la sorte, ils ne pouvaient pas 


avoir une vision suffisante de celle ou de ceux qui en 
occupaient l’intérieur. 


Le cœur battant, Clément Moulinet tenait ses regards 
braqués par avance sur le point où devait passer l’encadrement 
de la portière. 


Arrivée à une cinquantaine de mètres, la Panhard accéléra 
son allure, comme si elle eût pressenti ce qui l’attendait, 
quoiqu'il fût vraiment impossible que les deux silhouettes 
d'hommes qui montaient la « Chauve-Souris » pussent évoquer 
dans le souvenir de son chauffeur quelque chose déjà vu. 


L’élégance du vicomte d’Entraygues était loin de l’informe 
paquet de fourrure qui se tenait à l’avant de l’appareil. Mais 
comme, d’autre part, nulle cause attribuable à l’état de la route 
ne motiva cette accélération subite d’allure, Clément Moulinet 
en inféra que le conducteur de la Panhard, par prudence, 
préférait se soustraire à un trop long examen. 


Cela déjà confirmait en partie les soupçons du détective 
avant même que la voiture suspecte ne fut arrivée à hauteur de 
la «Chauve-Souris ». Mais quand les deux véhicules se 
croisèrent, il fallut au mécano toute sa force de volonté pour 
retenir l’exclamation de surprise qui lui montait aux lèvres. 


Et encore, quand nous parlons de surprise, nous ne sommes 
pas exacts: c'était de la satisfaction qu’eût traduit le cri 
étranglé heureusement dans sa gorge... oui, la satisfaction que 
l’on éprouve tout naturellement à voir se confirmer un 
pronostic. Dans l’encadrement de la portière, une tête de femme 
lui était apparue, et cette tête était celle de Mrs. Harrigton. 


À côté d’elle, un homme était assis, dont, malheureusement, 
il fut impossible de distinguer les traits, vue que, paraissant 
engagé dans un assez vif entretien avec sa compagne, il tournait 
la tête de son côté. 


Bien entendu, Clément Moulinet songea tout de suite que 
celui-là ne pouvait être que Jonathan Farenheit. 


Mais comme de cela il ne pouvait fournir aucune preuve, il 


se garda bien d’en parler à Robert. 


Il lui suffisait de voir, s’étant retourné dans son baquet, la 
stupéfaction peinte sur le visage de son compagnon. 


— Eh bien! se contenta-t-il de dire, est-elle à Paris, Mrs. 
Harrigton ?.. Et cet excellent M. Farenheit avait-il bien menti 
l’autre jour ? 


Sans répondre, le jeune homme lança le véhicule en vitesse. 
Puis, soudain, il cria à son compagnon : 
— En haut ! 


Clément Moulinet, rompu maintenant à la manœuvre, 
procéda aussitôt au déploiement des ailes et la «Chauve- 
Souris » ayant pris l’air, M. d’Entraygues, par un virage savant, 
se rua à toute allure dans la direction suivie sur route par la 
voiture de Mrs. Harrigton… 


Car, maintenant, il ne pouvait songer à le nier, puisqu'il 
l'avait vue et reconnue, c'était bien la présidente des « Vingt » 
qui filait là-bas en quatrième vitesse, paraissant vouloir gagner 
l'Espagne. 


Lanciné maintenant par d’obscurs soupçons qui n’allaient 
pas toutefois aussi loin que ceux de l’inspecteur Durant, il 
voulait tenter de profiter de cette singulière rencontre pour en 
avoir, si possible, le cœur net. 


Après avoir commencé par trouver singulier ce don 
d’ubiquité de Mrs. Harrigton, à la fois à Paris et dans la région 
basque, il estimait intéressant de connaître la raison de ce 
mensonge et de cette comédie. Et, en même temps, ce 
mensonge de l’Américaine évoquait dans l’esprit du jeune 
homme le souvenir de celui que lui avait fait l’autre soir, au 
cercle, M. Farenheit.. 


Maintenant, le succès de la « Chauve-Souris » passait au 


second plan, cédant la première place à l'affaire du 
« Magnific ». 


L’auto une fois repérée, l’appareil conserva sa hauteur, de 


façon à ne pas éveiller de soupçon chez la chauffeuse de la 
Panhard, mais non tellement qu’il lui fût impossible de se 
rendre compte de ses faits et gestes. C’est ainsi qu'après avoir 
fait un long détour à travers les contreforts de Saint-Jean-Pied- 
de-Port, la voiture, côtoyant la frontière, gagna la route de Dax 
qu’elle suivit en vitesse. 


Au-dessus d’elle, à hauteur raisonnable, l’appareil de Robert 
d’Entraygues se conformait au mouvement. 


Arrivée à la gare, l’auto stoppa, et une femme emmitouflée 
dans un pardessus de fourrure, la tête enveloppée dans une 
épaisse voilette, en descendit et pénétra dans l’intérieur du 
bâtiment, tandis que la voiture repartait dans la direction de 
Bayonne. 


En un clin d’œil, la « Chauve-Souris » vint à terre et, à son 
tour, roula vers la gare où Clément Moulinet descendit pour se 
mettre à la recherche de Mrs. Harrigton. 


Ainsi qu’il avait expliqué à Robert d’Entraygues, il était 
intéressant de contrôler les faits et gestes de l’Américaine. 


Malheureusement, au moment même où il pénétrait sur le 
quai, le train de Paris entrait en gare, en sorte qu’il fut 
impossible au détective de traverser la voie pour rejoindre celle 
qu'il pistait. 

Par exemple, il eut la bonne fortune de l’apercevoir suivant 
un couloir de sleeping sous la conduite d’un employé empressé. 


Elle était toujours emmitouflée dans sa grande voilette de 
dentelle qui lui faisait comme un masque, et le détective nota 
ce détail qui, à ses yeux, prenait une importance considérable. 


Il ne s'agissait pas, en effet, pour Mrs. Harrigton, de 
préserver seulement contre la course furibonde de l’auto son 
visage délicat, auquel cas, descendue de voiture, elle se fut 
hâtée de s’en débarrasser, pour pouvoir respirer plus à l’aise… 


Non, cette voilette lui était un masque sous lequel elle 
voulait conserver son incognito jusqu’à ce qu’elle se crût à l’abri 


des regards indiscrets… 


Si vraiment elle était ce que Clément Moulinet commençait à 
soupçonner, elle savait professionnellement que si le hasard est 
parfois l’auxiliaire de la police, il est souvent aussi l’agent qui 
détermine pour les adversaires de la société la catastrophe 
finale. 


Enfin, le détective la vit pénétrer dans un coupé dont la 
porte se referma sur elle, au moment où la locomotive lançaïit 
son coup de sifflet strident. 


Il demeura là sur le quai, immobile, suivant d’un œil furieux 
le lourd convoi qui démarrait lentement ; après quoi, pivotant 
sur ses talons, il s’en fut retrouver Robert d’Entraygues, qui 
l’attendait, on devine avec quelle impatience au milieu d’un 
cercle de curieux assemblés autour de la « Chauve-Souris »… 


Clément Moulinet eut à peine le temps de prendre place que 
la voiture se mettait en marche en quatrième vitesse. 


— Et alors ? interrogea d’Entraygues quand ils furent hors des 
curieux. 


— Eh bien ! elle a pris le train de Paris. 
Il ajouta avec un accent ironique : 


— Ce qui permettra à MME la vicomtesse d’Entraygues de 
recevoir après-demain de son amie Mrs. Harrigton une longue 
lettre lui donnant des détails complets sur les plaisirs de la 
capitale. 


Robert eut un violent haussement d’épaules déclarant : 


— Ah ! zut! et puis, zut !.. hein !.. en voilà assez avec 
Mrs. Harrigton et M. Farenheit !... Au diable aussi votre Carré 
Diabolique... et toutes ces histoires-là !.. Ce n’est pas tout ça 
qui empêchera la « Chauve-Souris » d’être ce qu’elle est et de 
prendre dans quinze jours le paquebot à destination de 
l'Amérique. 


— Bien sûr, acquiesça l’autre. et aussi de remporter le prix à 
Philadelphie !... Mais enfin, mon capitaine, vous ne pouvez pas 


m'empêcher d’être, moi aussi, ce que je suis. c’est-à-dire 
inspecteur de première classe, et de penser au « boulot » pour 
lequel je suis entré chez vous ! 


Il ajouta philosophiquement : 


— C’est comme si vous vouliez empêcher un chien de chasse 
de renifler le fumet d’un lapin. 


Mais M. d’Entraygues de répliquer, en proie à un 
énervement qui allait croissant : 


— En tous cas, mon vieux, il faudra opter ! Ce n’est pas 
lorsqu'il s’agit de mettre au point la « Chauve-Souris » que nous 
pouvons nous amuser à jouer au Sherlock Holmes. Ou 
détective, ou mécano... Pour moi, mon choix est fait. Le 
diable soit des millions de M. Farenheïit. Ma carlingue avant 
tout !…. 


— Zut donc pour Jarry Heckings et pour Jonathan Buggs, 
déclara Clément Moulinet.. qu’ils se débrouillent ! 


CHAPITRE XVII 
Où les voleurs internationaux font 
à nouveau parler d’eux 


Mais il était dit que ce serait comme une hantise qui 
continuerait à les poursuivre et à les empêcher, suivant 
l'expression du détective, de «laisser tomber » la richissime 


Américaine et le Grand Assureur Jonathan Farenheit ! 


C'était le surlendemain du jour où ils avaient procédé avec 
le succès que l’on sait à la première sortie de la « Chauve- 
Souris ».… 


M. d’Entraygues était en proie à une fièvre joyeuse que l’on 
devine, et son collaborateur lui-même exultait, attendait, avec 
une impatience facile à supposer, le moment du départ. 


En entrant le matin à l'office où déjeunaient les autres 
domestiques, Clément les trouva écoutant avec intérêt la lecture 
que l’un d’eux leur faisait d’un entrefilet publié par la Dépêche 
du Sud-Ouest : 


«Voici les exploits des écumeurs de trains qui se 
renouvellent : après être demeurés durant quelque temps 
inactifs, ces as du vol font à nouveau parler d’eux. 


«La victime, cette fois, est un de nos hivernants les plus 
sympathiques et qui compte parmi le fameux groupe des 
« Vingt » dont les faits et gestes furent, au cours de la saison qui 
s’achève, si justement remarqués. 


« M. d’Almeda y Cunha -— car c’est de lui qu’il s’agit — est, on 


ne l’ignore pas, le grand éleveur argentin connu dans toutes les 
parties du monde par l’immensité de ses troupeaux qui ne 
comptent pas moins de cent mille têtes de bétail, lui constituant 
une fortune dont lui-même serait incapable d’évaluer, même 
approximativement, le montant. 


« C’est lui qui, avant-hier, dans le train qui l’emmenait à 
Paris avec sa famille, a été dépouillé d’une valise où se 
trouvaient réunis tous les bijoux de sa femme, dont l’ensemble 
représente, au bas mot, la somme de trois millions ! 


«De notre enquête, il ressort que la précieuse valise avait 
été laissée par MM d’Almeda y Cunha dans le compartiment 
sous la surveillance de la gouvernante des enfants, tandis 
qu’elle se rendait avec toute sa famille au wagon-restaurant… 


«Mais, quand elle revint reprendre sa place, la valise avait 
disparu ainsi que la gouvernante. 


« On suppose que celle-ci sera descendue à Dax, où elle s’est 
perdue dans la foule des voyageurs, car on n’a pu retrouver sa 
trace. 


« En dépit du signalement très précis fourni par la famille de 
M. d’Almeda y Cunha, le préposé à la sortie n’a remarqué 
aucune voyageuse y répondant ; ce qui nous donne à penser 
que la soi-disant gouvernante avait pris soin, avant de 
s’aventurer hors du wagon, de procéder dans le cabinet de 
toilette à un rapide camouflage de façon à dépister les 
filatures… 


«Nous publierons demain le résultat de l’enquête que nous 
faisons faire par notre correspondant spécial à Biarritz, où cette 
personne a été embauchée au début de l’hiver par la famille 
d’Almeda y Cunha.…. 


«Selon toute probabilité, elle doit faire partie de cette 
fameuse bande qui a opéré sur la côte, durant la saison. 


«Évidemment, le richissime Argentin ne peut être qu’à 
plaindre en la circonstance ; néanmoins, peut-être, pourrait-on 
lui demander s’il s’était bien entouré de toutes les précautions 


désirables avant d'admettre dans son intimité une étrangère. 


«On frémit en pensant à l’éducation que de pareilles 
aventurières peuvent donner aux enfants qui leur sont confiés. » 


Le journal à la main, Clément Moulinet se rua comme un fou 
vers la chambre de M. d’Entraygues. 


— Tenez, patron, dit-il en lui tendant la feuille, lisez 


Après avoir, d’un coup d’œil rapide, pris connaissance de cet 
entrefilet, le détective s’exclama : 


—.. Et elle était dans le même train. 


Robert, dont les idées suivaient une autre direction, 
interrogea : 


— Elle !.. qui cela, elle ?.… 
— Mrs. Harrigton, parbleu.… 


Pour toute réponse, le jeune homme haussa les épaules, 
disant : 


— Décidément, mon garçon, il faudra vous faire soigner !.… 
Ça tourne à la monomanie… 


— Voyez-vous, Monsieur, répliqua le détective, nous autres, 
par profession, nous ne pouvons nous empêcher d’attacher de 
l’importance aux coïncidences… 


Il ajouta, avec un imperturbable sang-froid : 


- D'ailleurs, il n’y a pas de coïncidences. C’est comme si 
vous vouliez me faire croire que le départ de Mrs. Harrigton, le 
lendemain du vol de la côte basque, est une coïncidence !.… 
Tout comme sa présence avant-hier dans la région, alors qu’elle 
écrit de Paris. 


Il ajouta, avec une assurance qui exaspéra Robert : 


— Allez. si l’on avait fouillé les bagages de Mrs. Harrigton, 
au lieu de courir inutilement après la soi-disant gouvernante, il 
y a quelque chance pour qu’on eût retrouvé les bijoux de M. 


d’Almeda y Cunha.…. 


M. d’Entraygues froissa le journal qu’il envoya en boule à 
l’autre extrémité de la pièce, criant : 


— Zut encore pour ces gens-là !.. Nous partons dans huit 
jours pour Cherbourg où nous embarquerons à bord du Paris{4} 
… D'ici là, nous n’avons pas de temps à perdre avec toutes ces 
histoires là... Donc... 


Clément Moulinet n’avait pas attendu la fin de la phrase 
pour tourner les talons et gagner la porte, grommelant : 


— Il aura beau dire ce qu’il voudra, si on avait fouillé Mrs. 
Harrigton.… 


Comme il entrait en bougonnant dans le cabinet de travail 
pour y mettre un peu d'ordre, il poussa une exclamation en 
voyant sur le tableau noir, écrit à la craie : 


« 90-40-20-80 ». 


Un moment, il demeura comme pétrifié, se demandant s’il 
était le jouet d’une hallucination… 


Et il s’en fut chercher M. d’Entraygues qui arriva furieux ! 


Seulement, à son tour, il se troubla, intrigué, cherchant 
vainement une explication plausible à ce mystère. 


— Sonnez Rosa, ordonna-t-il, complètement déconcerté… 


— Faites attention ! recommanda Clément Moulinet : nous 
n'avons pas avantage à nous aliéner les bonnes dispositions de 
Rosa : qui sait si nous n’aurons pas, un jour ou l’autre, recours à 
ses qualités de médium. 


— Non, articula le jeune homme avec violence, assez de 
médiums comme ça ! Je vous défends de m'en parler !... Et 
pour plus de sûreté, je m’en vais la fiche à la porte, séance 
tenante… 


— Monsieur, supplia le détective, ne cédez pas à un 
mouvement d’emportement que vous êtes, dores et déjà, certain 
de regretter. 


— Soit donc, murmura M. d’Entraygues d’un ton résigné ; je 
vous ferai cependant observer qu’il est intolérable de supporter 
chez soi de semblables agissements !… 


Lorsque dans l’après-midi il arriva au golf, il trouva ses 
partenaires coutumiers discutant avec animation de l’accident 
survenu à M. d’Almeda y Cunha.. 


M. Farenheit formait le centre d’un groupe animé auquel il 
s’efforçait de fournir des explications. 


— Pour moi, déclarait-il, on a fait fausse route en s’acharnant 
à retrouver la piste de la gouvernante ; elle devait avoir, à 
proximité de la gare où elle est descendue, un complice qui 
l’attendait avec une auto rapide qui lui permettait de défier 
toute poursuite. 


— Selon vous, qu’aurait-il donc fallu faire ? interrogea M. 
d’Entraygues que hantaient les soupçons de Clément. 


— Interdire aux voyageurs de quitter leurs compartiments et 
fouiller leurs bagages. 


— Pensez-vous donc que la gouvernante avait un complice 
dans le train ? 


Le Grand Assureur sursauta de surprise. 


— Quelle naïveté ! s’exclama-t-il ; si je le pense !... mais j’en 
suis persuadé !.. Et si la police française n’ignorait pas le 
premier mot de son métier, c’est ainsi qu’elle aurait procédé. 
Et vous pouvez être persuadé que si l’on était arrivé à mettre la 
main sur la fameuse gouvernante, on n’aurait pas trouvé sur 
elle un seul des bijoux dérobés !.… 


Il ajouta, furieux : 


— Au surplus, qu'importe à Mme d’Almeda ?.… Les 
compagnies d’assurances sont là pour un coup !.…. 


Un des assistants remarqua, sur un ton de condoléances : 


- Le fait est que la saison a dû vous être particulièrement 
onéreuse, mon pauvre M. Farenheit… 


Celui-ci insista : 


— Notez que dans les autres pays, les choses ne se passent pas 
comme en France ; la surveillance policière y est plus active, 
plus intelligente. 


—.. Il se peut aussi, fit observer M. d’Entraygues, que les 
gens soient moins confiants.. et que la tâche des voleurs en est 
moins aisée. 


— Il y a aussi un peu de cela, consentit M. Farenheit.… 


Et nerveux, il lança cette boutade dans laquelle se trouvait 
contenue une grande part de vérité : 


— Ah! si la direction des Annales prenait l'initiative de 
joindre à ses conférences sur la littérature, la musique ou les 
arts, quelques causeries faites par des compétences policières 
sur les grands voleurs et le moyen de se protéger contre leur 
audace croissante, soyez certains que les choses se passeraient 
autrement !.. Messieurs les filous trouveraient à qui parler !.… 


En ce moment, un des membres du club arrivait, tenant à la 
main un journal qu’il agitait ainsi qu’un drapeau : 


— Eh bien ! elle est arrêtée ! cria-t-il, de loin. 
— Arrêtée !.… qui cela ? interrogea-t-on.… 


—La gouvernante des d’Almeda.. celle qui a volé les 
bijoux. 


Instinctivement, les regards de d’Entraygues cherchèrent M. 
Farenheit ; les sourcils légèrement haussés, celui-ci ne 
trahissait, qu’un étonnement assez grand, auquel ne se mêlait 
nul émoi. 


Le Grand Assureur se contenta de demander d’une voix 
calme, quelque peu ironique : 


— A-t-on trouvé les bijoux sur elle ?.… 


— Bien entendu, non : elle a reconnu les avoir volés, mais a 
refusé de dire à qui elle les avait remis. 


Et le nouveau venu ajouta : 


— Heureusement que la police a fait acte d'initiative — une 
fois n’est pas coutume -— et a téléphoné à toutes les gares où le 
rapide s’arrête pour qu'aucun voyageur ne puisse descendre de 
wagon et quitter la gare avant d’avoir été fouillé... quelles que 
fussent sa qualité et sa condition sociale. 


Durant que cette explication était fournie, M. d’Entraygues 
examinait à la dérobée M. Farenheit, dont le visage continuaïit à 
demeurer impassible. 


— Cette gouvernante, interrogea-t-il d’un ton indifférent, où 
l’a-t-on conduite ? 
— Ici... en attendant son transfert à Pau... 


Puis le sujet étant épuisé, les joueurs prirent le chemin du 
champ de golf... 


Et le lendemain, M. d’Entraygues resta rêveur en lisant en 
tête du journal que la voleuse de Mme d’Almeda y Cunha avait 
été trouvée morte dans le cabinet de toilette du train-poste qui 
la transportait à Pau. 


Pourquoi, en ce moment, eut-il la vision d’une face rasée qui 
ressemblait étrangement à M. Farenheit ? 


CHAPITRE XVIII 
Un coup inattendu 


Jacqueline avait exigé de son mari qu’il l’'emmenât avec lui à 
Philadelphie : mieux même, il avait fallu que l’inventeur lui 
promît, sous la foi du serment le plus solennel, que le jour où la 
« Chauve-Souris » disputerait aux recordmen du monde entier 
la prime promise par le Congrès, elle monterait à bord avec 
l'inventeur. 

— S'il y a danger, avait-elle signifié, je veux le partager. 

— Mais je t'ai déjà affirmé la stabilité parfaite de l’appareil 
qui rendrait des points, là-dessus, à une automobile. 


— En ce cas, avait-elle répliqué avec une logique à laquelle il 


n'avait rien trouvé à opposer, ne pas me permettre de 
t’accompagner serait me faire supposer que tu te refuses à me 
faire partager ton triomphe. 


Et elle avait conclu, boudeuse : 

— C’est de l’égoïsme, tout simplement. 

Alors, il l’avait prise dans ses bras, murmurant : 

— Eh bien ! puisqu'il en est ainsi, tu seras au triomphe... 


Et elle avait battu des mains, comme eût fait une enfant, 
ajoutant, argument décisif : 


— Je pèse moins que Clément... La « Chauve-Souris » ne se 
plaindra pas d’être allégée de quelques kilos. 


— Oui... mais Clément connaît la manœuvre de l’appareil.…. 


— Suis-je donc si nulle que, d’ici le départ, je ne puisse 


m'initier au mystère des turbines et des trompes ?.. 


Et c’est ainsi que, quatre jours devant s’écouler encore avant 
que la « Chauve-Souris », démontée et emballée, prit le chemin 
de Cherbourg, la jeune femme passait ses après-midi entiers soit 
dans le garage de Saint-Jean-Pied-de-Port, soit à courir les 
routes pour se rendre familières les manœuvres - peu 
compliquées d’ailleurs — de l’appareil.…. 


Clément, comme on l’imagine, n’avait pas accepté, sans 
bougonner, de céder sa place, à la jeune femme. Mais c'était la 
patronne. et il n’avait qu’à s’incliner. 


— Au surplus, lui avait dit Robert en plaisantant, cela vous 
donnera des loisirs que vous pourrez utilement employer à vous 
remettre dans votre peau de détective; car voici bien 
longtemps, il me semble, que vous avez négligé vos chimères… 


Cette allusion aux soupçons que, durant un instant, il avait 
eus touchant Mrs. Harrigton, avait pénétré comme un dard 
acéré dans l’épiderme, assez chatouilleux d’ailleurs, du brave 
garçon qui n’avait pu s'empêcher de répondre : 


— Rira bien qui rira le dernier. 


— Là-bas, poursuivit Robert, rien ne vous sera plus aisé que 
de pousser une pointe jusqu'aux chantiers de Wickey-Bay.. et 
d’enquêter personnellement sur Jarry Heckings.…. 


Ce à quoi, Clément Moulinet avait répliqué : 


— En tout cas, je préférerais aller interviewer Jonathan 
Buggs : j'aurais, je crois, beaucoup plus à apprendre de lui que 
du pensionnaire de Wickey-Bay… 


Mais il était dit que personne ne devait rire, ni lui... ni 
surtout M. d’'Entraygues… 


Un matin, c'était celui du dernier jour où Jacqueline devait 
expérimenter la « Chauve-Souris », celle-ci devant se trouver, le 
lendemain, soigneusement emballée, à la gare de la Négresse 
d'où elle devait être dirigée sur Cherbourg, son port 
d'embarquement. 


La jeune femme était partie dès la première heure pour le 
hangar de Saint-Jean-Pied-de-Port, où son mari devait aller la 
rejoindre aussitôt qu’il en aurait terminé avec les insipides 
formalités exigées pour l’obtention de son passeport. 


Chauffeuse émérite, la jeune femme possédait sa voiture 
particulière qu’elle conduisait avec une crânerie pleine de 
prudence, ce qui la rendait indépendante et qui facilitait les 
randonnées que lui inspiraïit sa fantaisie. 


Ainsi avait-elle fait ce matin-là, désireuse de ne pas perdre 
une minute du temps qui lui restait pour se bien pénétrer du 
mécanisme du merveilleux appareil. 


Or, comme Clément Moulinet s’occupait à faire la malle de 
Robert, voilà qu’une sonnerie le fit se précipiter dans le cabinet 
de travail où se trouvait le téléphone ; mais à peine eut-il 
écouté durant quelques secondes qu’il pensa, tellement était 
grande sa stupeur, laisser échapper le récepteur. 


— Hein ! quoi !.. vous dites !.… 
Et tout de suite : 


—. Madame! vous dites que Madame! Ah! mon 
Dieu !... Mais comment !... Comment cela s’est-il fait ?... Vous 
n’étiez donc pas là ?.. Oui... oui... je sais bien !... ce n’est pas 
commode !.. Et vous dites que l’appareil a pris l’air... malgré 
elle ?.. mais c’est épouvantable !.. et Monsieur qui n’est pas 
là !.… 

Au même instant, la porte s’ouvrait, et la voix de M. 
d’Entraygues se faisait entendre, demandant : 

— Qu’arrive-t-il donc ? 


Clément se retourna ; mais, au lieu de répondre, il demeura 
là, muet, immobile, tenant en mains le récepteur, avec une telle 
expression d’épouvante que le jeune homme eut l'impression 
d’un malheur. 


— Jacqueline ?... s’exclama-t-il, en se ruant vers le 
détective !… 


Celui-ci inclina la tête affirmativement, murmurant : 
— Ah ! monsieur... monsieur... c’est épouvantable !.… 


—. Un accident ! cria le jeune homme en lui arrachant des 
mains le récepteur. 


Et tout de suite : 


—… AIG !... allô.. qui est là ?... Ah ! c’est vous. Firmin !.. 
oui, moi... M. d’Entraygues... qu’arrive-t-il ?... 


Et à peine eût-il écouté que, comme avait fait Clément, il 
s’exclama : 


— Ce n’est pas possible... Voyons... ce n’est pas possible ! 


Il restait figé, le récepteur à l’oreille, écoutant avec une 
angoisse croissante les quelques renseignements qui lui étaient 
fournis par le gardien du hangar. 


Se tournant vers Clément : 
— L’auto !... tout de suite, cria-t-il.. 


Et tandis que le brave garçon se précipitait, il hurlait dans le 
récepteur : 


— J'arrive !… 


Titubant presque, il sortit de la pièce, gagna le perron au bas 
duquel ronflait déjà le moteur ; quelques secondes plus tard, la 
voiture filait dans la direction de Saint-Jean-Pied-de-Port. 


Les deux hommes demeuraient silencieux ; tandis que le 
chauffeur se creusait la cervelle pour tenter de pressentir par 
avance les conditions dans lesquelles avait bien pu se passer cet 
incompréhensible drame. M. d’Entraygues, lui, accablé, faisait 
de surhumains efforts pour retenir les larmes qui menaçaient de 
déborder ses paupières. 


Qu'on y songe : Jacqueline ! c'était tout pour lui. Elle 
disparue, sa vie n’avait plus de but ; et il songeaïit à part lui, les 
dents serrées par la douleur, que si sa chérie devait avoir 
disparu pour toujours, il ne lui survivrait pas. 


Et il trépignait d’impatience ! Il aurait voulu que la voiture 
roulât plus vite, plus vite encore. de façon à savoir plus tôt... 


Il est des circonstances où, de quelques minutes, dépend 
parfois le salut ou la mort. 


— Vite !.… vite ! disait-il laconiquement au chauffeur. 


Et cependant, la voiture volait sur la route, déserte 
heureusement à cette heure matinale. 


Mais elle allait encore moins rapidement que l’imagination 
du malheureux Robert ! 


Jacqueline disparue ! 
Mais comment ?.. À la suite de quelles circonstances ?.… 


Il lui tardait de savoir pour pouvoir juger des chances plus 
où moins grandes qu’il avait de revoir la pauvre enfant. 


Enfin s’aperçut au loin le toit du hangar où se remisait la 
« Chauve-Souris »…. 


Clément força davantage encore l’allure et l’auto arriva en 
trombe. 


Le moteur n’était pas encore arrêté que Robert était à terre 
et se ruait à l’intérieur. 


Le gardien était là, assis, qui semblait dormir sur une caisse 
d'emballage, celle-là même qui devait servir à la « Chauve- 
Souris ».… 


Dormir !. alors que, deux heures à peine auparavant, il 
téléphonait à Biarritz pour annoncer l’incompréhensible 
drame !.… 


Voilà, en vérité, qui dépassait l’imagination ! 


- Firmin ! appela Clément Moulinet en le secouant 
énergiquement par les épaules. Hé ! garçon. 


Il était inerte, au point qu’une secousse un peu plus violente 
le fit rouler à terre. 


Relevé, et sous l’impression d’un seau d’eau fraîche que le 


chauffeur était allé tirer en hâte à la pompe, il finit cependant 
par ouvrir les yeux... 


Mais comment ! ses paupières semblaient lourdes comme du 
plomb et ses prunelles apparurent ternies, embuées, comme il 
arrive après un lourd sommeil... 


À la vue de M. d’Entraygues, qu’il parut avoir tout d’abord 
grand’peine à reconnaître, il tenta de se lever, mais retomba 
lourdement comme si ses jambes eussent été trop faibles pour le 
porter. 


— Parlez ! supplia le jeune homme, dites ce qui s’est passé ! 


L'homme sembla ne pas comprendre tout d’abord et il passa 
à plusieurs reprises la main sur le front, comme s’il eût eu 
besoin de rassembler ses idées éparses; puis il sembla se 
souvenir et murmura : 


— Ah ! oui... Madame... Pauvre Madame !.… 


On imagine si ces quelques mots mirent le comble à 
l'angoisse de M. d’Entraygues;  secouant l’homme, 
désespérément, il disait : 


— Parlez... mais parlez donc... vous voyez bien !.….. 
Firmin poussa un long soupir, balbutiant : 


— Je ne sais ce que j'ai... il semblerait que j'ai la langue 
retenue par une ficelle. 


Penchés sur lui, Robert et son chauffeur attendaient avec 
angoisse. Enfin, le malheureux parut recouvrer en partie son 
libre arbitre, car il s’exclama d’une voix désespérée : 


— Ah! monsieur! quel événement! cette pauvre 
Madame !... Mais aussi, je lui avais bien dit de ne pas jouer 
avec les appareils, puisque Monsieur lui avait recommandé de 
ne pas s'éloigner sur route... et surtout de ne pas quitter le 
sol !.… 


Robert jeta un cri d’épouvante. 


— Madame, bégaya-t-il… 


Il ne put poursuivre, tellement l’angoisse lui contractait la 
gorge... Clément Moulinet, naturellement plus en possession de 
lui-même, interrogea : 


— Madame a pris l’air ? 
Firmin inclina la tête affirmativement. 


Instinctivement, les regards de M. d’Entraygues se dressèrent 
vers l’espace, comme s’ils eussent espéré y découvrir l’appareil. 


D'une voix désespérée, il murmura : 
— Elle est perdue !.… elle est perdue !.… 


Et, durant quelques secondes, un sentiment d’horreur 
l’emplit contre lui-même, oui, contre lui, l’auteur de 
l’épouvantable fin de celle qu’il adoraïit… 


Ah! funeste idée qu’il avait eue là de chercher du 
nouveau... toujours du nouveau !…. 


Sans cette folie, Jacqueline serait encore vivante. 
Et c’est lui qui l’avait tuée. 
Il se plongea le visage dans les mains et pleura.… 


D’un signe, Clément attira l’homme au dehors et lui 
demanda à mi-voix : 


— Voyons... comment cela s’est-il passé ?.… 


Il jugeait prudent et surtout plus pratique de connaître les 
faits plutôt que de perdre son temps à accabler M. d’Entraygues 
de paroles consolatrices, mais creuses et inutiles. 


Mis au courant, peut-être lui serait-il possible de s’orienter… 


— Oh mon Dieu, c’est simple, répondit Firmin passant dans 
un geste pénible, la main sur son front ; Madame était arrivée 
depuis une petite demi-heure environ et s’exerçait à manœuvrer 
la voiture dans la cour... dont la porte était fermée, puisque 
Monsieur l’avait recommandé... Moi, sans méfiance, j'étais sorti 
un instant, pour m'en aller donner un coup de main à une auto 
qui paraissait en panne de l’autre côté de la route... à quelques 


pas du hangar... Et j'étais occupé à réparer le moteur qui, entre 
nous, ne paraissait pas très amoché, quand tout à coup 
j'entends derrière moi un petit ronflement qui me fait dresser 
l'oreille... vu que je connaissais bien la « Chauve-Souris », pas 
vrai ?.. c'était bien elle qui prenait la route... « Madame !.… » 
que je crie... « Madame !. faut rentrer... Monsieur ne veut 
pas !... » 


« Ah ! bien ouitche... Madame faisait la sourde oreille... ou 
bien elle ne m’entendait pas. Toujours est-il qu’elle filait 
maintenant bon train... 


Firmin ajouta, en plissant les paupières : 


— Sûr qu’elle avait son idée... n’est-ce pas ? Depuis des jours, 
elle était trop curieuse de l’appareil pour ne pas profiter de ce 
que précisément ce matin elle était seule, pour ne pas en 
profiter. 


Clément écoutait sans tenter d’interrompre, se disant 
qu'après tout, il se pouvait qu’effectivement MME€ d’Entraygues 
n’eût pu résister à la tentation de faire un tour avec la 
« Chauve-Souris » : ce qui n’était guère inquiétant, après tout, 
vu sa virtuosité au volant... 


Il pouvait être possible d’espérer qu’elle n’avait pas poussé 
l’imprudence jusqu’à essayer de prendre l’air ; bien que son 
mari l’eût initiée à la manœuvre des ailerons, elle manquait 
d'expérience, et son envol eût pu lui être funeste. 


— De quel côté est-elle partie ? interrogea-t-il.…. 
— Du côté de Saint-Jean-Pied-de-Port… 
—… Et elle n’est pas revenue ?... 


L'homme inclina la tête dans un signe affirmatif, levant le 
bras pour désigner le ciel : 


— Si. elle a passé au-dessus du hangar. 


Cette fois, Robert crut qu’il allait devenir fou ; il avait saisi 
le bras de l’homme en hurlant : 


— Au-dessus du hangar !... allons donc !... vous perdez la 
tête !.. Elle n’aurait pu prendre l'air toute seule... C’est 
impossible !.… 


Et, se tournant vers Clément qui, effondré, demeurait là, 
immobile, muet : 


— Voyons, clama-t-il, dites donc que c’est impossible !… 
Vous connaissez aussi bien que moi l’appareil !... Vous savez 
bien. 


Et l’autre de répliquer, anéanti : 


— Je sais bien... je sais bien !.. Est-ce qu’on peut savoir 
quelque chose avec ces maudites mécaniques !.. On croit être 
certain... et puis, Crac, Ça se produit au moment où on s’y 
attend le moins. 


Il ajouta, après réflexion : 
— Et puis... pourquoi Madame aurait-elle été seule ?.… 


Le regard que Robert lui lança reflétait un tel ahurissement 
que Clément répéta : 


— Oui... pourquoi aurait-elle été seule ?... Du moment que 
l'avion a pu prendre l’air, ça prouverait que quelqu'un était 
avec elle. 


— Oui ?.. mais qui ?.… Il n’y avait personne ici. 
— Si... les gens de l’auto que Firmin réparait. 


-Du moment qu'ils étaient avec leur voiture, ils ne 
pouvaient être dans l’appareil.. 


— Évidemment ! mais quand la voiture a été réparée, ils ont 
pu rejoindre Madame sur la route. 


Et à Firmin : 

— Combien étaient-ils avec la voiture ? 

— Deux... un homme et une femme... 

Le détective tressaillit et regardait Robert. 


— Petite, la dame ?.. et grand, l’homme ? n'est-ce pas ?.. 


L'autre hocha la tête et répondit : 


— Pour ce qui est de la femme, il m'est assez difficile de dire, 
vu qu’elle n’a pas quitté la banquette ; quant à l’homme, je ne 
me souviens pas. 


— Jeunes ?... vieux ?... 


— Comment savoir ?.. avec leurs peaux de bête... et leurs 
grosses lunettes, on n’a pas d'âge. 


Impatienté, Clément demanda encore : 


— Mais enfin, ils ont parlé... vous avez entendu leur voix... 
L'accent anglais, n’est-ce pas, avec un fort nazillement ?… 


Jasmin écarta les bras, avouant : 


— Ça, je ne peux pas vous dire, non plus... D’ailleurs, il a peu 
parlé. et la femme, elle, n’a pas prononcé un mot... Elle était 
trop occupée. 


—… Occupée !.. à quoi ?.. 


— Ils attendaient sans doute du monde, car elle regardait tout 
le temps la route. du côté de Biarritz... 


Robert, durant ce rapide échange de questions et de 
réponses, allait et venait à travers la cour, fouillant du regard la 
profondeur du ciel, comme s’il eût espéré voir paraître tout à 
coup la « Chauve-Souris » au-dessus de sa tête. 


Le détective demanda tout à coup, ce détail lui revenant 
soudain en mémoire : 


— Mais... vous... quand nous sommes arrivés, vous dormiez, 
il me semble !.… 


Tout confus, le gardien balbutia : 


— Et il vous semble bien, monsieur ; oui, je dormais... ou du 
moins c'était tout comme... 


— Tout comme ! répéta Clément, ce qui veut dire ?... 


—. qu’il m'aurait été impossible de remuer un pied ou une 
main... Et les paupières mêmes étaient lourdes comme du 


plomb. 
— Vous entendiez, cependant. 


- Vaguement... mais suffisamment pourtant pour que je 
puisse me rendre compte que ce n’est pas le sommeil qui 
m'avait mis dans cet état-là.…. 


— Alors, interrogea Clément dont la curiosité s’exacerbait au 
fur et à mesure que son interlocuteur entrait plus avant dans ses 
explications, qu'est-ce que vous supposez ? 


—.. que ce sont les gens de l’auto, parbleu !.… 
— Pourquoi eux plutôt que toute autre cause ? 


Firmin se passa de nouveau la main sur le front comme s’il 
eût voulu se débarrasser d’un nuage qui lui eût embrumé le 
cerveau. 


— Parce qu’il y a des raisons... Mais oui... quand la voiture 
de ces gens a quitté le garage, j'ai eu le pressentiment qu’ils 
allaient se lancer à la poursuite de Madame, qui était partie 
quelques instants auparavant. Alors, j’ai eu l’idée de sauter sur 
ma moto et de les suivre pour pouvoir, en cas de besoin, 
intervenir. 


— Bravo ! s’exclama Robert qui jusque-là n’avait suivi que 
d’une oreille distraire l’entretien… et alors ? 


— Alors ?... comme je tournais les talons pour courir au 
garage, voilà qu’au même moment la voiture de ces gens-là, qui 
se trouvait déjà à cinq cents mètres d'ici, s’est arrêtée 
brusquement et que l’homme s’est dressé, tourné vers moi, et 
qu'il a étendu le bras dans ma direction... même que je me suis 
imaginé qu’il m’appelait… 

Firmin se tut durant une seconde ou deux, paraissant très 
affecté par les souvenirs qu’il évoquait… 


De grosses gouttes de sueur lui perlaient aux tempes et sa 
poitrine se soulevait avec une apparente angoisse très 
impressionnante. 


En même temps, il semblait qu’il chancelât sur ses jambes, si 
bien qu’il dut s’appuyer au mur pour demeurer debout. 


Cependant, avec un visible effort, il poursuivit : 


— Aussitôt que je vis ce bras étendu vers moi, ce fut comme 
si une force supérieure à ma volonté m’eût cloué les pieds au 
sol; vainement, je m'’ingéniais à faire un mouvement ; mes 
semelles paraissaient avoir un kilo de plomb... tout ce que j'ai 
pu faire, c’a été de gagner en me traînant le siège sur lequel 
vous m'avez trouvé. 


Clément avait écouté le récit du gardien sans l’interrompre, 
cherchant à se bien pénétrer des détails dans lesquels il 
entrait… 


Robert, quand l’homme eut fini, s’exclama : 
— C’est cependant vous qui avez téléphoné à la villa !.…. 


Firmin parut stupéfait, les yeux arrondis, fixés sur son 
interlocuteur avec une expression d’hébétement. 


— Moi !.. répéta-t-il, moi. j’ai téléphoné !.. quand ça ?.. 


— Après le rapt... ce n’est pas pour une autre raison d’ailleurs 
que nous sommes accourus, avec Moulinet !.…. 


Le gardien eut des bras un geste qui signifiait clairement 
qu’il ne comprenait rien à ce qu’on lui racontait là. 


— Ainsi, répéta M. d’Entraygues, vous n'avez pas 
téléphoné ?.… 


— Non, monsieur, non... 


— Ou du moins, insinua Clément, vous ne vous en souvenez 
pas !.. Mais j'ai très bien reconnu votre voix dans l’appareil. 


Le brave garçon eut un sursaut de terreur, promenant autour 
de lui un regard plein d’égarement… 


— Allons, grommela Robert, voilà l’invraisemblable qui 
recommence !… 


Clément, auquel s’adressaient ces mots, répliqua : 


— En tout cas, invraisemblable ou non, vous ne pouvez nier 
ce que vous avez été à même de constater !..… Firmin a 
téléphoné, et comme il n’y a aucune raison pour qu’il nie l'avoir 
fait, il faut admettre qu’il n’avait pas, au moment où il a 
téléphoné, conscience de ses actes. 


— Quel intérêt pouvaient avoir ceux qui ont fait le coup à 
nous en prévenir. je vous demande un peu ? 


Clément haussa les épaules et répondit : 
— La suite nous l’apprendra sûrement. 


Sans doute le ton paisible dont était fait cette réponse 
exaspéra-t-il Robert que l'angoisse tenaillait, car il revint 
soudain sur Clément et, le saisissant par les revers de son 
vêtement, il le secoua : 


— Alors ? gronda-t-il, alors, qu'est-ce que vous faites ?... 
Qu'est-ce que vous pensez ?.. Nous n’allons pourtant pas 
demeurer ici à faire la conversation !.. Décidez quelque 
chose !.. c’est votre métier !.… 


Clément se tut durant quelques secondes, puis finit par dire : 


— Pour moi, le coup a été fait par l’homme et la femme de 
l'auto, et la panne de la voiture n’était qu’un prétexte pour se 
tenir à proximité du hangar et surveiller ce qui s’y passait. 


— Mais. pourquoi ?.. dans quel but ?.… 


— Sérions les questions, déclara Moulinet ; occupons-nous 
d’abord de possibiliser cet enlèvement ; car, il n’y a pas de 
doute, cet homme et cette femme sont les auteurs du rapt... Dès 
qu'ils auront vu s'éloigner l’appareil, ils auront couru après, 
l’auront rejoint, et, de gré ou de force. 


— Je vous répète, hurlait M. d’'Entraygues, que je ne vois pas 
quelle raison ces gens-là avaient de s’emparer de Jacqueline. 


— Rien ne prouve, en effet, que ce soit de MME d’Entraygues 
qu'ils aient voulu s’emparer… 


— Alors. je ne vois plus. 


— Ah ! s’écria Clément Moulinet, vous ne voyez pas qu’étant 
donné les indiscrétions commises par la presse sur la « Chauve- 
Souris », des gens aient intérêt à lui mettre la main dessus ?.… 


Cette déclaration parut écraser M. d’Entraygues… 


— Mais alors, Jacqueline !.. Qu'est-il advenu de 
Jacqueline ?.…. 


— Peut-être, leur coup fait, auront-ils abandonné Madame 
avant de prendre l'air. 


Le détective ajouta, en manière de réflexion : 
— Il est même à souhaiter qu’il en soit ainsi... 
— Elle serait revenue... objecta le jeune homme... 


— Il faut encore qu’elle en ait eu le temps... La « Chauve- 
Souris » fait de la route, et, avant de prendre l’air, les coquins 
auront sans doute voulu, par prudence, attendre que Madame 
se soit éloignée de ces parages. 


Il ajouta : 


— J'espère même qu’il en a été ainsi... car je ne vois pas trop 
Madame là-haut, seule avec cet appareil qu’elle connaissait 
imparfaitement.… 


Ce raisonnement était juste et M. d’Entraygues sentit se 
desserrer un peu l’étreinte qui l’angoissait… 


Clément Moulinet, poursuivant son idée, ajouta : 


— La prime offerte par le Congrès de Philadelphie à l’appareil 
déclaré vainqueur est assez coquette pour avoir excité bien des 
convoitises… 


- Mais les voleurs ne pourront profiter de leur vol. Ils 
n’imaginent pas que je m’en vais me contenter de déplorer la 
disparition de mon appareil et que toutes mesures ne vont pas 
être prises pour le saisir partout où il aura l’imprudence de se 
montrer. 


— C’est entendu, acquiesça le détective, mais, d’autre part, il 
est aisé de démarquer un appareil ; pour cela, quelques heures 


seulement suffisent. Rien ne vous prouve que, avant la fin de la 
journée, vous ne verrez pas, quand elle sera devenue inutile, la 
« Chauve-Souris » rejoindre le hangar et que, dans un mois, à 
Philadelphie, vous n’en pourrez pas admirer une contrefaçon. 


— Celui qui la montera sera cueilli en mettant pied à terre. 
Clément eut un hochement de tête plein de scepticisme. 


— Les gaillards qui ont fait le coup sont des gens trop avisés 
pour s’exposer à pareille mésaventure, qui serait trop enfantine. 


Puis, tout à coup, s’adressant à Firmin : 
— Cette voiture que vous avez réparée. quelle marque ?.… 
— C'était une Panhard. 


Une lueur jaillit dans le cerveau de Clément qui ajouta, 
interrogativement : 


— Conduite intérieure ? n’est-ce pas. direction arrière ?… 
— Comment savez-vous ça ? fit l’homme... 

Le policier se tourna vers M. d’Entraygues, s’exclamant : 

— Vous avez entendu ?.. C’est la voiture. 

Le jeune homme l’interrompit d’une voix colère : 

— Vous êtes fou !.. vous dis-je. fou !…. 

Et d’une voix accablée : 

— Que faire ? que faire ?.. 


— Courir à Biarritz... faire votre déposition à la police... 
téléphoner dans toutes les directions en donnant le signalement 
de Madame et de l'appareil... et envoyer ici un fort 
détachement d’agents pour surveiller le retour. soit de l’une, 
soit de l’autre... 


Puis, une idée subite en tête, Clément observa : 
— Madame est peut-être rentrée à la villa... 
—.. Invraisemblable !.. 


— Pourquoi ? Elle sait que Monsieur ne devait la rejoindre ici 


que vers midi... 
— Ne me trouvant pas, elle eût téléphoné ici. 
— Rien n’est plus aisé, en tout cas, que de s’en assurer. 


Et le détective, courant au téléphone, se saisit de l’appareil 
d’une main fébrile, tandis que Robert et le gardien du hangar le 
rejoignaient : 


— Allô... la villa Beausite ?.. Ah! c’est vous, Mile Rosa ?.… 
c'est moi, Clément! Dites donc... Madame n’est pas 
rentrée ?.. Non... Ah, bien... si des fois elle revenait avant le 
retour de Monsieur, qu’elle attende.. Nous serons à la maison 
dans une petite heure. À part ça, rien de nouveau ?.. Si... une 
dépêche. il y a longtemps ?.. bien, merci. 


L'appareil raccroché, il se tourna vers Robert : 


- Vous avez entendu... Monsieur ? aucune nouvelle de 
Madame... Maintenant, il se peut que cette dépêche. 


M. d’Entraygues, en deux bonds, s'était rué vers l’auto, et il 
était déjà installé au volant que son compagnon ne l'avait pas 
encore rejoint, si bien que la voiture démarrait lorsque le 
détective en escalada le marchepied.… 


Comme un bolide, elle se rua dans la direction de Biarritz. 


CHAPITRE XIX 
Imprudent message 


— La dépêche ! cria M. d’Entraygues, en escaladant quatre à 
quatre les marches du perron, à Rosa accourue aux cris 
stridents de la sirène. 


Et à Clément qui le suivait aux talons : 


— Téléphonez au commissaire central pour le prier d’accourir 
ici en toute hâte... ou plutôt, non... dites-lui de m’attendre ; je 
serai chez lui dans quelques minutes. 


Cependant, la femme de chambre avait couru au meuble où 
se trouvait déposé le petit papier bleu de l’administration des 
postes. 


D'un doist fébrile, le jeune homme en arracha la fermeture 
et demeura saisi, les yeux agrandis de stupeur; la 
communication ne se composait que de chiffres, espacés de 
façon irrégulière, et que séparaient, à différents intervalles, des 
groupes de lettres. 


Et un nom vint aux lèvres du jeune homme : 
— Farenheït.… 


Eh ! oui, c'était bien là le langage conventionnel adopté 
entre le Grand Assureur et lui ! 


Pourquoi donc, avant même d’avoir déchiffré ce message, 
Robert eut-il l’intuition que cette dépêche avait trait à la 
mystérieuse disparition de Jacqueline ? 


Tout tremblant, il cria à Clément qui déjà avait décroché 
l'appareil téléphonique : 


— Attendez un moment! éloignez-vous... je vous 
rappellerai !.. Et courant à sa table de travail, les deux mains 
aux tempes pour mieux fixer son attention, il s’absorba dans le 
déchiffrage de la dépêche arrivée par sans-fil, de destination 
inconnue et sans signature. 


Elle avait été captée par la station de Lafayette-Croix-d’'Hyns 
et transmise au grand central de Bordeaux d’où elle arrivait par 
le morse… 


Et, tout de suite, le jeune homme poussa une clameur de 
colère : 


«À bord de la « Chauve-Souris » !.… 


Ainsi commençait le message ; il se souvint, alors, que, la 
veille, Clément avait installé le petit poste de T. S. EF. 
complément indispensable, avait-il affirmé, d’un appareil 
d'avant-garde comme la « Chauve-Souris ».… 


S’il avait pu soupçonner dans quelles dramatiques conditions 
devait être inauguré ce poste !.… 


«Mme d’Entraygues est en bonne santé, déclarait le 
message ; elle vous sera rendue contre l’engagement d’honneur 
pris par vous de partager avec M. William Heurtless la moitié 
des bénéfices, quels qu’ils soient, que rapportera la « Chauve- 
Souris. » 


Robert hurla d’une voix terrible : 
— Clément !.. Clément !… 


Le détective, qui se tenait à portée, entra en coup de vent, et 
le jeune homme, brandissant le message, lui cria : 


— Tenez ! Tenez ! 


Bien qu’il lui fût impossible de lire, précisément en raison du 
caractère tout spécial employé, le détective déclara : 


— Ah! le bandit! le bandit! C’est lui qui a fait le 


coup !… 
— Qui ça lui ? interrogea le jeune homme... 


— Eh ! Farenheit ! parbleu !.. Le caractère de l'écriture le 
dénonce ! Je l’avais pressenti !.. Et vous qui refusiez de me 
croire !.… 


Le visage de Clément Moulinet rayonnait d’une joie 
intérieure qu’il n’osait guère manifester à cause de la douleur 
qui poignait son patron !.… 


Et, songeant à tous les incidents énigmatiques qui s'étaient, 
depuis un certain temps, produits, il constatait que son instinct 
l'avait bien servi en lui faisant pressentir dans Mrs. Harrigton 
l’adversaire contre lequel ils avaient à lutter, M. d’Entraygues et 
lui. 


— Et alors ? interrogea-t-il en hochant la tête vers le petit 
papier bleu. 


— Elle est aux mains de ces coquins, qui s’en servent comme 
otage pour me réduire à composition. 


— Que demandent-ils ?… 
—.. À être associés au succès de la « Chauve-Souris ».… 


—. Tout simplement! rien que ça! s’exclama 
ironiquement le détective. Et si vous refusez ?.… 


— Si je refuse, répliqua le jeune homme en parcourant d’un 
regard rapide le reste, fort laconique d’ailleurs du message, je 
suis avisé que j'aurai vu ma femme pour la dernière fois. 


— Ça, c’est franc... au moins !.. mais ils établissent ainsi leur 
culpabilité !.… 

— Que leur importe ? allez donc courir après !.… 

Et, d’une voix désespérée, il grommela : 


— Dire que c’est moi. qui suis la cause de tout ce qui 
arrive !.. Sans cette «Chauve-Souris» du diable... non 
seulement ils n’eussent pu enlever Jacqueline... mais ils 
n’eussent pu se soustraire aux recherches de la police. 


Et, frappant sur l’épaule de Clément, il ajouta : 


— Nous ne pouvons malheureusement nous faire d’illusion.… 
L'appareil est parfait et ne prendra contact avec le sol que 
lorsque tel sera leur bon plaisir. 


Clément était malheureusement impuissant à contredire son 
interlocuteur ; aussi bien que lui, il savait qu’à bord de la 
« Chauve-Souris », les ravisseurs de MME€ d’Entraygues étaient 
inviolables !.… 


Parbleu ! s’ils n’eussent volé que l’appareil, leur rapt eût été 
inutile, car ils n’eussent pu tirer aucun parti de leur larcin ; 
mais avec la jeune femme comme otage, ils savaient bien qu’ils 
ne pouvaient faire autrement que d'amener M. d’Entraygues à 
composition. 


Le détective observa : 


— Un engagement pris dans de telles conditions n’a aucune 
valeur aux yeux de la loi !.… 


—… Mais aux miens !.. répliqua Robert. 


Ils gardèrent l’un et l’autre le silence durant un long 
moment. 


— Alors, finit par interroger Clément, je ne téléphone 
plus ?.…. 


— Hélas !.. puisqu'ils me menacent, en cas d’intervention de 
la police, de le faire payer cher à Jacqueline. 


— En ce cas, qu’exigent-ils ? 


- Je vous l’ai dit: engagement formel de prendre, pour 
associé dans l’exploitation des brevets de la « Chauve-Souris », 
M. William Heurtless. 


—.… Et où devez-vous faire tenir cette réponse ?.… 
—.. À New York. Huitième Avenue. par S. F... 
La mine de Clément s’allongea : 


—.. À New York... Mais cela représente un laps de temps 


indéfini avant de revoir Madame... 


— Elle sera ici tantôt, si je veux, dit le message... car mon S. 
F. à destination de New York sera, m’annonce-t-on, capté en 
route par le poste de la « Chauve-Souris ».… 


Clément eut un sourire mauvais : 


— Ah ! murmura-t-il, nous avons bien fait les choses ; grâce à 
cet appareil, dont vous ne vouliez pas, entre parenthèses, la 
petite combine de ces messieurs va pouvoir être réglée en cinq 
sec. 


D’une voix morne, Robert murmura : 


— N'est-ce pas plutôt le sort de Mme d’Entraygues qui va 
pouvoir être rapidement réglé !.. Sans ce poste de la « Chauve- 
Souris », quel délai se serait écoulé entre l’envoi de ce message 
et ma réponse ?.. C’est la Providence, au contraire, qui nous a 
fait installer à bord cet appareil. 


Clément Moulinet interrogea : 
— Alors, vous allez répondre ?.… 


— En pouvez-vous douter ! s’exclama le jeune homme, en 
s’installant à son bureau. 


— C’est un vol odieux !… 


— Le rapt n’est-il pas plus odieux encore ?.. répondit Robert, 
dont le stylo courait sur le papier. 


Le détective grogna d’une voix colère : 
— Ah ! ces sens-là sont forts ! 
Il ajouta, avec une âpreté rageuse : 


— Mais on les aura !... Vous entendez, mon capitaine, on les 
aura !.… 


Le message était rédigé dans le langage conventionnel arrêté 
entre M. d’Entraygues et le Grand Assureur. 


Seule l’adresse indiquée par le message pour la réponse était 
en « clair ». 


— Prenez ceci, dit laconiquement Robert en tendant le papier 
à Clément, et courez au télégraphe pour qu’il transmette sans 
tarder à la station de la Croix d’Hyns.… 


Le détective proposa : 
— Si, en revenant, je passais au « Magnific ».… 


Les regards de M. d’Entraygues s’attachèrent sur lui, 
interrogateurs. 


—. m'assurer que M. Farenheit ne s’est pas absenté.… 


Le jeune homme haussa furieusement les épaules... 
grondant : 


— Que m'importe M. Farenheit !.. Vous ne comprenez donc 
pas que, pour l'instant, seule ma femme m'intéresse !.. Que 
tant que je ne l’aurai pas revue, tout le reste n’existe pas !.… 


Et, poussant son interlocuteur vers la porte, il cria : 
— Allez !.. courez !... mais courez donc !.… 
Tout en se hâtant vers la porte, Clément Moulinet songeait : 


— Pour l’instant, oui, il est tout à sa Jacqueline... mais, tout à 
l’heure, quand il l’aura serrée dans ses bras... nous verrons s’il 
lui importe aussi peu de savoir à qui il est redevable de cette 
mauvaise plaisanterie 


Il ajouta, rageur : 


— Une plaisanterie qui lui coûte assurément des millions !.…. 
car la «Chauve-Souris »..… c’est la fortune! la grosse 
fortune !.…. 


Et comme il franchissait le seuil de la porte, il grommela, les 
poings serrés : 


— En tout cas, que cela l’intéresse ou non, il y a moi qui 
compte un peu, j'imagine... et nous verrons bien !.… 


Son message expédié, il gagna donc d’un pas tranquille le 
« Magnific » et demanda à parler à M. Jonathan Farenheit.… 


Il lui fut répondu que le Grand Assureur était parti de bon 


matin, pour le golf, où il se trouvait certainement encore, ayant 
prévenu qu’il ne rentrerait que fort tard pour déjeuner... si 
encore il en avait terminé suffisamment tôt avec la partie 
engagée ; dans le cas contraire, il mangerait sur le terrain, 
comme cela lui était arrivé déjà. 


Et le secrétaire de l’hôtel de déclarer avec orgueil : 
— Un rude joueur !... ce M. Farenheit !.… 


Clément Moulinet tourna les talons, assez déçu, mais pas 
trop, car il s’attendait à ce qu’il lui fût répondu que le Grand 
Assureur, rappelé inopinément par dépêche, avait quitté l’hôtel 
avec ses bagages. 


C’est la formule consacrée pour tous ceux qui, vivant en 
continuelle alerte, doivent lever le pied à l’improviste pour 
éviter un désagréable tête-à-tête avec les autorités. 


Cette réponse, absolument normale, avait donc étonné le 
détective, car elle tendait à lui démontrer qu’il se trompait 
grossièrement en voulant voir dans M. Farenheïit l’auteur du 
rapt de MMe d’Entraygues… 


S’il devait écarter de ses suppositions le Grand Assureur, il 
ne voyait guère de quel côté il lui était possible d’orienter ses 
soupçons, et alors il nageaït en plein inconnu. 


Un moment même il estima inutile de pousser jusqu’au 
terrain de golf, assez éloigné du centre de la ville, afin de 
contrôler par lui-même ce qu’il pouvait y avoir d’exact dans ses 


soupçons, tellement il était maintenant disposé à croire qu’il 
s'était trompé. 


Cependant, comme c'était un garçon de conscience, il finit 
par se décider à risquer une déconvenue, et, sautant dans le 
tram qui passait précisément au même instant, il fila vers le 
golf... 


Debout sur la plate-forme, il laissait son regard errer au 
hasard sur les champs qui bordaient la route, tandis que 
tourbillonnaient dans sa cervelle mille pensées diverses. 


Tout à coup, il eut un brusque sursaut, et, les deux mains 
cramponnées à la rampe, fixa un point noir qui, là-bas, tout là- 
bas, arrivait en vitesse dans la direction du golf. dont le 
champ commençait à s’apercevoir non loin, reconnaissable à 
l’immense perche surmontée d’une flamme aux couleurs 
américaines qui en marquait l’entrée… 


Pourquoi les yeux du détective ne pouvaïient-ils se détacher 
de ce point qui, peu à peu, prenait toute la caractéristique d’une 
automobile ?.… 


Parce qu’au fur et à mesure que se précisaient les formes de 
la voiture, il apparaissait au détective qu’il avait déjà vu cette 
ligne basse et allongée qui donnait au véhicule un aspect très 
caractérisé de voiture de course... 


Un moment vint même où il tressauta en constatant que 
l’auto avait sa conduite intérieure !.… 


Ses mâchoires écrasèrent un juron: nul doute! c'était 
l’auto de Mrs. Harrigton qui arrivait là à toute allure. 


Pour un peu, il eût sauté à bas du tram pour tenter de la 
rejoindre en coupant à travers champs. 


Mais c’eût été folie et il estima qu’il aurait peut-être autant 
de chances de rattraper l’auto suspecte en attendant le moment 
où le tram couperait la route. 


Tout à coup, elle disparut derrière un petit bouquet d’arbres 
qui bornaient la ligne d’horizon, et il s’attendait à la voir 
ressortir de l’autre côté, lorsqu’à sa grande surprise il la vit qui 
filait en sens inverse, c’est-à-dire ayant fait tête à queue et 
revenant sur ses pas !… 


Singulière manœuvre, car il n’était pas supposable que l’auto 
eût amené ses voyageurs en un endroit quelconque ; à perte de 
vue, la plaine s’étendait morne, sans construction aucune, sauf 
le coquet chalet du golf qui dressait son toit vernissé à un petit 
kilomètre de là. 


Une seule supposition était donc permise au policier : l’auto 


était venu déposer à proximité du terrain de golf, un des 
joueurs. 


Et ce joueur ne pouvait être que M. Farenheit..… ce qui, 
d’ailleurs, n’impliquait nullement l’idée qu’il pût être l’auteur 
du rapt de MMe d’Entraygues. 


En faisant vite et bien — Clément Moulinet était mieux que 
quiconque à même de savoir qu'avec la « Chauve-Souris » on ne 
perdait pas de temps — le Grand Assureur pouvait avoir reçu la 
réponse de M. d’Entraygues, et, mettant pied à terre, passer de 
l'avion dans son auto... 


Consultant sa montre, le détective constata que la chose était 
très possible, non pas des plus faciles, certes, mais nullement 
invraisemblable… 


Le message, télégraphié de suite à la station de la Croix 
d'Hyns, avait été, sans perdre de temps, radiotélégraphie, 
opération qui, dans son total, ne demandait pas plus d’un quart 
d'heure. 


Aussitôt capté par la « Chauve-Souris », celle-ci avait en cinq 
minutes pris contact avec le sol, et le reste avait été l’affaire de 
la Panhard qui, sous un pilote comme devait être M. Farenheit, 
« bouffait » du kilomètre à discrétion. 


— Je suis roulé ! songea le détective, en quittant le tram. 


Néanmoins, par acquit de conscience, il poussa jusqu’au 
chalet du golf et s’inquiéta de M. Farenheït.… 


Après quelques minutes d’attente, il lui fût répondu que 
l'Américain était en train de se faire frictionner et masser, après 
une partie très disputée qui s'était terminée à son avantage. 


— Je crains qu’à l’attendre, expliqua le secrétaire, vous ne 
perdiez beaucoup de temps; car, d’ordinaire, il déjeune en 
peignoir de bain et fait sa sieste ensuite. 


Clément Moulinet se retira, masquant son désappointement 
sous une allure désinvolte ; au surplus, en quoi eût-il été plus 
avancé de se trouver nez à nez avec Farenheit : celui-ci était de 


force à cacher son jeu et lui-même eût été embarrassé de savoir 
quelle attitude avoir, manquant de prétexte plausible pour 
expliquer cette visite inopinée…. 


Piteux, il reprit donc le tram, et, à pas lents, rentra à la 
villa. Robert était au téléphone, lorsque le détective, après 
avoir frappé, franchit le seuil du cabinet de travail... 


Comme il s’avançait vers son patron, il vit celui-ci se 
redresser soudain comme un fou et, sans même raccrocher 
l'appareil se précipiter vers la porte en criant : 


— L’auto !... vite !... vite !.… 


CHAPITRE XX 
Coup de théâtre 


Tandis que la voiture se ruait dans une vitesse folle vers 
Saint-Jean-Pied-de-Port, M. d’Entraygues expliquait à son 
compagnon que Firmin, le gardien du hangar, venait de lui 
téléphoner pour lui dire que la « Chauve-Souris » était arrivé 
pilotée sur route par Madame qui lui paraissait « toute drôle » 
c'étaient ses propres expressions. 


Fatiguée, elle s'était étendue sur le propre lit du gardien 
enveloppée dans les fourrures du bord, sans répondre à aucune 
des questions qu’il lui avait posées. 


Tandis qu’il téléphonait à d’Entraygues, la jeune femme 
s'était endormie, ce qui n’était nullement surprenant, vu qu’elle 
paraissait harassée. 


Et ce récit fait d’une voix haletante, le jeune homme 
ajoutait. 


— Qu'est-ce qui a bien pu se passer ?.. Dans quel état vais-je 
trouver la malheureuse ?.…. 


Clément Moulinet réfléchissait et il lui apparaissait douteux 
que M. d’Entraygues pût avoir par sa femme le moindre 
renseignement. 


Évidemment, cela était cependant à première vue 
vraisemblable : victime de ce rapt audacieux, elle devait 
pouvoir expliquer dans quelles conditions il s'était exécuté... 


Et cependant. vu le tempérament de la jeune femme, 
tempérament qu’avaient clairement démontré les différentes 
circonstances étranges au milieu desquelles elle s’était trouvée, 


il n’aurait rien eu d’étonnant à ce que... 


Les hallucinations auxquelles, à plusieurs reprises, elle avait 
été en proie, établissaient, pour quiconque voulait réfléchir un 
peu, que supranerveuse, elle pouvait tomber en état d’hypnose 
sous la volonté de celui qui la tenait sous sa domination 
cérébrale. 


Bien entendu, il n’osait faire part à M. d’Entraygues des 
suppositions qui se pressaient dans sa tête ; point n’était besoin 
qu'il contribuât à augmenter le trouble, bien compréhensible 
dans lequel il voyait son compagnon. 


Celui-ci, d’ailleurs, gardait le silence, l’esprit tendu vers un 
unique but : Jacqueline. 


L’auto volait sur la route, comme un véritable bolide, si bien 
que moins de trois quarts d’heure après avoir quitté Biarritz on 
arrivait en vue du chantier. 


La voiture n’était pas encore complètement arrêtée que, d’un 
bond, M. d’Entraygues était à terre, rejoint par Firmin, accouru 
au brut du moteur. 


— Eh bien ? interrogea-t-il d’une voix angoissée. 
— Madame dort toujours. 


Plein d'inquiétude, le jeune homme pénétra sur la pointe des 
pieds dans le hangar et distingua effectivement, étendue sur le 
lit de camp du gardien, la forme menue de Jacqueline immobile 
sous les fourrures. 


Par précaution, Firmin avait accroché à la paroi de planches 
une lanterne qui jouait le rôle de veilleuse, en sorte que le jeune 
homme pouvait distinguer, à la lueur falote, le visage pâle de la 
dormeuse, dans lequel les yeux agrandis d’un cerne 
impressionnant, faisaient deux trous d’ombre qui mangeaient 
en partie les joues. 


La poitrine se soulevait sous le souffle rythmé de la 
respiration qui semblait absolument normale. 


Après l’avoir contemplée durant quelques instants, M. 


d’Entraygues s’écarta, entraînant à sa suite, d’un signe, Firmin. 


Une fois dehors, il l’interrogea sur la manière dont s'était 
effectué le retour de la « Chauve-Souris ».… 


— Ma foi, Monsieur, répondit l’homme, j'étais en train de 
casser la croûte quand j’ai entendu tout à coup un bruit de 
roues si léger, qu’il m’a paru qu’il ne pouvait appartenir qu’à 
l'appareil ; et effectivement, quand je suis sorti sur le pas de la 
porte, Madame s’arrêtait et descendait… 


— Comment vous a-t-elle paru !.. Qu'est-ce qu’elle vous a 
dit ?... 


— Rien, ma foi... comme je vous ai téléphoné, elle semblait 
« drôle ».… Elle m’a regardé comme si elle ne me reconnaissait 
pas. puis elle a gagné le hangar et s’est allongée sur mon lit ; 
alors, la supposant fatiguée, je lui ai mis les couvertures de 
l'appareil. et c’est tout. 


Clément Moulinet, durant que se tenait à deux pas de lui ce 
court entretien, s’occupait à vérifier avec un soin scrupuleux 
l’état de l’appareil. 


Ce qu’il entendait, ne le surprenait aucunement : il s’y 
attendait, comme il s’attendait aussi à ce que l’on ne put obtenir 
de Jacqueline, à son réveil, aucune explication. 


Ceux qui avaient fait le coup connaissaient parfaitement 
bien le tempérament de la jeune femme et savaient qu’à l’état 
d’hypnose elle ne serait entre leurs mains qu’un instrument 
souple, duquel ils pouvaient tout attendre. 


Au surplus, qu’importait ce que pouvait dire ou ne pas dire 
Mme d’Entraygues, puisque son mari s'était incliné devant les 
exigences des auteurs de ce rapt invraisemblable… 


Ce qui l’intéressait bien autrement, c'était de savoir en quel 
état revenait l’appareil de sa mystérieuse randonnée... 


À première vue, il paraissait en bon état : mais, aux griffures 
très légères que portaient certaines pièces, il était évident que la 
« Chauve-Souris » avait été examinée de très près, et même que 


le moteur, ou plutôt ce qui en tenait lieu, avait été démonté en 
partie. 


Pure curiosité, songeait Clément Moulinet, puisque, aussi 
bien, par l’otage que ces coquins avaient su se procurer, ils 
avaient obtenu gain de cause. 


Et même, en y réfléchissant, il ne comprenait pas très bien à 
quoi tendait la double manœuvre des ravisseurs de Mme 
d’Entraygues… 


Ayant l’appareil à leur disposition, rien ne leur était plus 
facile que d’en surprendre le maniement, de façon à pouvoir au 
moyen d’un démarquage aisé, passer « au travers » des brevets. 


Dans quel but avoir exigé de M. d’Entraygues les concessions 
que l’on connaît ? Ce qui leur faisait consentir sur l’opération 
un sacrifice de cinquante pour cent, nullement utile. 


D'un autre côté, si les coquins étaient décidés à limiter leur 
gain à ces cinquante pour cent, pourquoi perdre leur temps à 
étudier un mécanisme qu’il leur importait peu de connaître. 
puisque, grâce à l’otage merveilleux que représentait 
Jacqueline, ils étaient certains d’avoir gain de cause ?.… 


Il y avait encore là un point mystérieux, qui ne contribuaïit 
pas peu à augmenter l'obscurité dont s’enveloppait cette 
aventure. 


M. d’Entraygues, cependant, avait rejoint Clément. 


— Rien de cassé, monsieur, lui déclara celui-ci : la « Chauve- 
Souris» est fraîche comme l'œil et en état d’affronter 
victorieusement le jury de Philadelphie ; mais c’est dur, tout de 
même de penser qu’on aura travaillé pour les Farenheït et 
compagnie. 


Le jeune homme eut un hochement de tête qui marquait son 
indifférence, et, désignant Jacqueline allongée dans le hangar : 


— Comprenez-vous quelque chose à ce qui se passe ?.…. 


Clément Moulinet étendit les bras en croix, geste qui a 
toujours signifié, dans l’universelle mimique, que l’on donne 


« sa langue au chat ». 


D'ailleurs, il n’eut pas le temps de répondre, car derrière eux 
une voix s’exclama : 


— Eh bien ! Robert !.. Tu ne me dis pas bonjour !.… 


Retournés tous deux, ils virent MM€ d’Entraygues assise sur 
le bord du lit, qui les regardait avec surprise. 


Vivement Robert l’interrogea : 
— Comment te trouves-tu ?... 


— Mais... bien, la tête un peu lourde... Mais ça passera en 
déjeunant. 


Elle s’était levée, repoussant le bras que tendait vers elle son 
mari pour l’aider… 


— Eh bien! vous savez, déclara-t-elle, vous n'êtes pas en 
avance... Comment se fait-il que vous arriviez si tard ?... 


Robert regardait sa femme, se demandant s’il devait lui 
démontrer son erreur ou la laisser dans l’ignorance où elle 
paraissait être de ce qui s’était passé. 


— J'ai employé mon temps à me promener dans la montagne, 
expliqua-t-elle, et puis, comme je me sentais fatiguée, sans 
doute de m'être levée de si bonne heure... je suis revenue ici. 
et je me suis reposée en vous attendant. 


—Tu n’as fait que de la route? interrogea Robert en 
s’efforçant de conserver à sa voix une intonation naturelle. 


— Oh! je ne me serais pas hasardée à prendre l’air toute 
seule !.. D’ailleurs, tu me l’avais défendu... 


Robert sentit quelque chose qui se tordait dans sa poitrine, 
demandant : 


— Tu n’as rencontré personne ?.… 
— Personne, affirma la jeune femme... 


Évidemment, il serait impossible de rien savoir par elle, car 
elle-même ne savait rien !.… 


CHAPITRE XXI 
Du singulier message qui parvient 
à M. d’'Entraygues 


Depuis deux jours, la Liberté avait perdu de vue les côtes de 
France et la vie à bord s’était organisée, de petits groupes se 
constituant entre passagers suivant les sympathies instinctives 
qui, de prime abord, les avaient poussés les uns vers les 
autres. 


M. et Mme d’Entraygues, eux, menaient une existence un peu 
séparée, un peu distante même, en raison de la situation 
spéciale dans laquelle se trouvait la jeune femme. 


Après l’aventure de Biarritz, la veille même du départ de la 
« Chauve-Souris » pour la gare de la Négresse, où l’appareil 
devait être embarqué à destination de Cherbourg, Robert vivait 
dans une angoisse perpétuelle s’attendant, à chaque instant, à 
ce que quelque accident nouveau se produisit. 


À l'insu de Jacqueline, en passant par Paris, où ils avaient 
séjourné vingt-quatre heures, il était allé consulter une des 
sommités médicales à laquelle il avait expliqué en détail les 
manifestations singulières qu’il avait été à même de constater 
chez la jeune femme : il n’avait pu obtenir que des indications 
confuses, accompagnées de considérations vagues, et d’ailleurs 
déjà connues, sur les tempéraments supranerveux, sujets à des 
possibilités de suggestions. et même d’autosuggestions… 


Du calme, avait recommandé le docteur, de la distraction et 
en même temps de l'isolement, autant que le permettent les 
exigences de la vie courante. 


Le départ pour l’Amérique répondait en partie aux conseils 
du grand médecin: changement de climat, nouveauté du 
voyage, distraction découlant du déplacement lui-même... et 
aussi facilité d'isolement ; la situation d’ignorance en laquelle 
se trouvent les passagers, par rapport aux uns et aux autres, fait 
que l’on peut se tenir à l’écart, sans avoir à redouter de froisser 
l’un ou l’autre. 


De longues stations sur le pont, allongée sur un rocking, 
coupées de repos dans sa cabine : voilà pour l’emploi du temps, 
durant le jour. 


Le soir, après une courte apparition dans le salon, lorsqu'il y 
avait concert, les deux époux se retiraient de façon à permettre 
à Jacqueline de faire une longue nuit reposante, en se mettant 
au lit de bonne heure. 


Robert, lui, s’en allait retrouver au bar Clément Moulinet, 
avec lequel il prenait plaisir à causer des débuts prochains de la 
« Chauve-Souris » : c'était entre eux, jusqu’à une heure avancée 
de la soirée, des palabres animés, au cours desquels étaient 
examinées les chances plus ou moins grandes qu'avait l’appareil 
d'éliminer ses concurrents au grand Congrès qui se préparait. 


Il n’était pas rare qu’à chacune de leur rencontre l’ancien 
élève de l’école d’Angers n’apportât à son patron un projet 
d'amélioration, capable d'augmenter le pourcentage de 
probabilités de succès du merveilleux appareil. 


L'aventure singulière dont la « Chauve-Souris » avait été, la 
veille même de son départ pour la Négresse, l’héroïne, et 
l’injonction faite à M. d’Entraygues d’avoir à en partager par 
avance le rapport commercial avec un inconnu, avait laissé au 
cœur du brave garçon qu'était Clément Moulinet, une rage que 
les jours s’écoulant ne faisaient qu’exacerber, et il n’était truc 
qu’il n’inventât pour « démarquer » l’appareil, de façon à 
pouvoir permettre à son patron «de passer au travers » en 
prenant un nouveau brevet. 


Mais vainement sollicitait-il Robert d’entrer dans ses vues : 
le jeune homme, enfermé dans de rigides principes de probité, 


s’obstinait à répéter à son collaborateur qu’à ses yeux un 
engagement pris devait être tenu. et qu’il tiendrait le sien. 


— Mais, objectait avec raison le détective, le code lui-même 
reconnaît la nullité des engagements pris contrairement à votre 
volonté sous la pression d’autrui. 


— Le code m'importe peu, répliquait M. d’Entraygues : j'ai 
signé, je ferai honneur à ma signature. 


—. Même si, pour lui faire honneur, vous devez risquer 
votre peau ?... 


— À plus forte raison !.. Voyez-vous qu’on puisse m’accuser 
de me dérober parce que j’ai peur !.… 


—On!.…. qui ça? On! quelque misérable sans 
honneur ?.. Et vous vous occupez de ce que pourra penser de 
vous un chef de filous ! 


Mais un geste énergique de M. d’Entraygues brisait 
l'entretien, indiquant qu’il était inutile à Clément de poursuivre 
sur un tel sujet. 


Le siège du jeune homme était fait !.…. 


On était à quatre jours encore des côtes américaines lorsque 
survint un événement qui mit en émoi M. d’Entraygues : par les 
soins du service radiotélégraphique du bord, un message lui fut 
transmis qui lui arracha, dans un murmure de stupeur, un 
nom : 


— Farenheit !… 


Ce message venait en effet du Grand Assureur : composé de 
l’assemblage de lettres et de chiffres qui constituait l’alphabet 
secret dont il avait été convenu qu’ils feraient usage pour 
communiquer entre eux, il disait : 


« Vous perdez trop de vue nos conventions. Pour pincer les 
voleurs, il importe de ne pas se tenir à l’écart ainsi que vous 
faites ! Un détective mondain doit fréquenter le monde. Ce n’est 


pas en restant dans votre cabine, ainsi que vous faites, que vous 
avez chance de toucher les primes convenues. » 


Par deux fois, le jeune homme relut le message pour se bien 
persuader qu’il ne faisait aucune erreur de traduction. 


Ensuite de quoi, il frotta une allumette, et, à la flamme, 
brûla le billet, conformément aux conventions initiales passées 
avec M. Farenheit.… 


Ensuite, il se plongea dans une méditation profonde, en 
proie à un trouble inexprimable et compréhensible. 


Ainsi donc, le Grand Assureur était renseigné sur ses faits et 
gestes ! 


Comment cela se pouvait-il faire ?.…. 
Avait-il donc à bord un agent chargé de le surveiller ?.. 
Ou bien lui-même se trouvait-il sur le bâtiment ?.. 


Hypothèse bien invraisemblable, à moins qu’il ne fut bien 
caché. 


Et encore, comment eût-il été possible que, depuis trois jours 
qu'on avait quitté Cherbourg... aucun indice ne fut venu révéler 
sa présence ?.. Un navire offre, moins qu’une ville, des 
cachettes assez sûres pour qu’il puisse être facile de s’y tenir 
embusqué !.… 


Et puis, cette hypothèse même se trouvait annihilée par le 
radiotélégramme qui indiquait, jusqu'à  l’évidence, 
l'éloignement de son expéditeur... D'où la conclusion que 
c'était par un agent que M. Farenheit était mis au courant de la 
réserve extrême observée depuis son embarquement par le 
couple d’Entraygues… 


Quel était cet agent ? Sur quoi étayer une filature ?.. Et 
comment cet agent lui-même s’y prenait-il pour correspondre 
avec M. Farenheïit ?.… 


On imagine si M. d’Entraygues était impatient de se 


rencontrer avec Clément Moulinet : il y avait là un problème à 
résoudre dont la solution paraissait bien être du ressort du 
détective. 


Mis au courant du message et de son contenu, le policier, 
après avoir réfléchi durant quelques secondes, déclara : 


— Je crois bien avoir trouvé. 
— C’est ? interrogea fiévreusement le jeune homme... 


— Monsieur m’a défendu de l’entretenir de ces questions-là, 
répondit Clément Moulinet… 


—… Défendu !... Qu'est-ce que je vous ai défendu ?.. 


—.… De faire jamais allusion à certaines théories qui me sont 
chères. 


— Ah oui ! fit Robert qui avait deviné, le Mystérieux ! 


—.. Et cependant, observa le détective, depuis l’aventure à 
laquelle Madame a été mêlée. 


D'un geste brusque, M. d’Entraygues lui imposa silence et, la 
voix brève : 


— Ne vous occupez pas de mes répugnances et dites ce que 
vous pensez... 


— Eh bien ! je pense que Rosa est à bord avec Madame... et 
que peut-être bien, par son intermédiaire. 


— Vous êtes fou ! déclara Robert en sursautant.… 


—.… Pas plus que je ne l’étais à Biarritz !.. riposta l’autre... 
Ce n’est pas parce qu’elle navigue à bord de la Liberté que cette 
fille aura perdu ses propriétés de médium... Donc, si elle est 
télépathiquement en rapport avec M. Farenheit, elle peut très 
bien, par le rayonnement de ses ondes. 


—…. Bon... admettons le principe... Mais il y a la distance. 


—.. La télépathie ignore les distances... affirma Clément 
Moulinet avec une belle conviction. 


Et comme Robert gardait le silence, absorbé dans ses 


réflexions, le détective ajouta : 


— Je vous donne cette explication pour ce qu’elle vaut et suis 
prêt à en admettre une autre, si vous la trouvez... 


M. d’Entraygues continuait à garder le silence, ce qui donna 
à son interlocuteur le loisir d’ajouter : 


—. Mais c’est là le point secondaire du problème ; le plus 
clair du message est qu’il vous est conseillé — je n’ose dire 
enjoint — de changer d’attitude et de fréquenter un peu plus les 
salons : conseil que pour ma part je trouve excellent. Jamais un 
chasseur n’a eu chance de lever du gibier en demeurant chez 
lui. Pour rapporter du perdreau, il faut courir les champs... Eh 
bien !.. courez les champs, monsieur, et Madame avec vous !… 


Il conclut : 


— Vous n’en avez d’ailleurs pas pour longtemps ; j’ai entendu 
un officier renseigner tout à l’heure un passager sur l’heure 
d'arrivée : nous serons en vue de la côte américaine après 
demain, à quatre heures de l’après-midi... D'ici là, dansez... 
jouez au poker. assistez aux concerts. 


— Je sais ce que j'ai à faire, déclara Robert d’un ton sec en 
tournant les talons. 


— Moi aussi, songea in petto le détective, je sais ce que j’ai à 
faire. et je le ferai. 


Non pas qu’il fut entêté, mais bien parce qu’il avait de 
l'esprit de suite ; lorsque Clément Moulinet avait une idée en 
tête, il s’y tenait jusqu’à ce que l’ayant tournée et retournée 
sous toutes ses faces, il eût constaté qu’elle ne rendait rien: 
auquel cas, il l’'abandonnaït pour en étudier une autre. 


C'est ainsi que le mystérieux message reçu par M. 
d’Entraygues lui ayant suggéré l’idée que, peut-être bien, la 
femme de chambre de Jacqueline pourrait bien être l’agent qui 
renseignait Farenheit sur ce qui se passait à bord, il résolut de 
serrer de près la question et de s’assurer que ce fil conducteur 
n'était pas celui qui pourrait le guider vers la solution du 


problème. 


Il commença par attacher plus d’attention qu’il ne l’avait fait 
jusque-là à l’attitude réservée que la camériste affectait à son 
égard depuis que l’on s'était embarqué à Cherbourg ; bien qu’ils 
fussent toujours, elle et lui, fiancés, elle le « semait » carrément, 
se prétendant absorbée par son service auprès de sa maîtresse. 


C’est à peine si, à l’heure des repas, il la retrouvait à table ; 
et même, à ce moment-là, elle parlait peu, concentrant, avait- 
elle expliqué, toute son attention à lutter contre le mal de 
mer... 


À peine pouvait-il obtenir d’elle quelques instants de 
promenade commune sur le pont ; après quoi, elle se retirait 
dans sa cabine où elle avait toujours quelque travail pressé de 
couture à exécuter pour MMe d’Entraygues. 


Le soir, elle se retirait chez elle, aussitôt son service auprès 
de Jacqueline terminé, service qui ne la retenait pas très tard, 
vu que Robert et Jacqueline, fuyant les salons, regagnaient leur 
cabine peu de temps après le dîner, aussitôt faite une courte 
promenade sur le pont. 


Le soir même du jour où M. d’Entraygues avait fait à son 
pseudo-valet de chambre la confidence que l’on sait, Clément 
Moulinet résolut de commencer à se mettre en chasse, et, après 
avoir souhaité le bonsoir à Rosa, il fit mine de remonter sur le 
pont ; mais il s’'embusqua dans le renforcement d’un couloir, 
pour se bien assurer que la jeune fille regagnait sa cabine. 


Quand il eut vu la porte se refermer, il s’en approcha sur la 
pointe des pieds et, au moyen d’un cheveu qu’il s'était arraché à 
lui-même, il rejoignit la porte au chambranle, en l’y faisant 
adhérer au moyen de deux imperceptibles boulettes de mie de 
pain. 


Cela fait, il se retira, certain d’avoir le lendemain un moyen 
de contrôle qui lui permettrait d’établir en toute certitude si la 
jeune fille était ou non sortie au cours de la nuit. 


Si, vraiment, elle était pour quelque chose dans ce 


mystérieux message, il fallait qu’elle fut en rapport avec l’agent 
que Farenheïit avait placé à bord et dont M. d’Entraygues, 
comme lui-même, ignorait la personnalité. 


Or, ce ne pouvait être que la nuit qu’elle avait chance de 
pouvoir, sans risquer d’être surprise, se mettre en rapport avec 
lui. 


Clément Moulinet demeura donc une grande partie de la 
nuit sur le pont, fumant cigarettes sur cigarettes pour passer le 
temps, tandis qu’au-dessous de lui, dans les salons, rugissait le 
jazz-band aux sons duquel dansaient les passagers. 


Comme l’aube commençait à blanchir l’horizon, il descendit 
dans l’entrepont et se glissa jusqu’à la cabine de Rosa ! 


Le cheveu, détaché à l’une de ses extrémités, pendait le long 
de la porte, établissant ainsi jusqu’à l’évidence que, durant qu’il 
se trouvait là-haut, attendant... la camériste était sortie. 


Comme il ne l’avait pas vue paraître sur le pont, il devait 
forcément en conclure que c'était dans l’entrepont lui-même 
qu’elle devait avoir affaire et il se promit de la surveiller plus 
étroitement; dans quarante-huit heures, on arriverait à 
destination et il voulait, auparavant, avoir solutionné le 
problème. 


Ce n’était évidemment pas chose très aisée, mais il était de 
ceux que les difficultés, loin de rebuter, surexcitent, et, sans 
toucher mot à M. d’Entraygues de ses projets, il attendit avec 
impatience le retour de la nuit... 


Certes, il aurait pu, étant donné le pouvoir qu’à plusieurs 
reprises il avait constaté avoir sur elle, en user pour tenter 
d'arriver à une solution : mais c’eût été un mauvais moyen pour 
constater à quelles manœuvres elle se livraïit ; aussi préférait-il 
de beaucoup lui laisser l'initiative de ses gestes. 


Donc, au cours de la journée, il repéra un endroit d’où il lui 
fut possible de se tenir aux aguets, sans attirer l’attention… 


C'était une sorte de placard, ménagé dans la boiserie et où se 


resserraient les ustensiles de ménage, balais, brosses, etc., dont 
se servait le personnel aux heures matinales de nettoyage. 


Mince de sa personne, Clément Moulinet n’eût pas 
grand’'peine, aussitôt le dîner achevé, à se glisser parmi les 
ustensiles, en ayant soin toutefois de laisser la porte légèrement 
entrebâillée de façon à pouvoir respirer. Il eut le stoïcisme et la 
patience de s’enfermer aussitôt le dîner terminé dans cet étroit 
placard. 


Et les heures s’écoulèrent, lentes, pénibles au fur et à mesure 
que s’allongeait la faction qu’il s’était imposée. 


Mais plus il attendait et plus il s’entêtait à attendre. 


Comme la cloche du bord venait de piquer la demie de deux 
heures, un léger crissement troubla le silence et Clément 
Moulinet vit, dans la pénombre qui emplissait le couloir, la 
porte de la cabine de Rosa s’entrebâiller doucement pour livrer 
passage à la mince silhouette de la jeune femme, enveloppée 
d’un vêtement de nuit. 


À pas feutrés, elle se glissa dans le couloir pour gagner une 
cabine toute proche, à laquelle elle frappa discrètement. 


La porte s’ouvrit et se referma après lui avoir livré passage. 


On imagine si Clément était étonné de cette visite rendue en 
pleine nuit et de si mystérieuse façon, car il ne pouvait y avoir 
d'erreur sur l’état dans lequel se trouvait la jeune fille et sa 
démarche seule suffisait à prouver qu’elle se trouvait en état 
d’hypnose. 


Le tout était maintenant de savoir à qui elle allait ainsi 
rendre visite. 


CHAPITRE XXII 
Réalité ou cauchemar ? 


Comme une traînée de poudre, le bruit s'était répandu à 
bord que l’un des passagers de première classe avait été, au 
cours de la nuit, victime d’un vol important. 


Au sortir du concert symphonique qui avait réuni dans la 
salle de théâtre la presque totalité des passagers, la femme de 
M. Blanco Venascas, attaché d’ambassade péruvien à 
Washington, avait déposé sur la petite table fixée au chevet de 
sa couchette ses bijoux, ainsi qu’elle en avait l’habitude avant 
de se mettre au lit. 


À son réveil, ces bijoux avaient disparu !.…. 


Vainement avait-elle bouleversé sa cabine, défait ses malles, 
ses valises, fouillé dans tous ses vêtements, aucune trace du 
collier, des bracelets, des bagues. 


Son mari affirmait qu’il y en avait là pour plus de seize cent 
mille francs. 


Une véritable fortune !… 


Le commandant, assisté du commissaire du bord, était venu 
en personne se livrer à une enquête sur place, pour tenter de 
découvrir comment le coup avait pu être fait ; la serrure fermée 
à clé, intérieurement bien entendu, ne portait aucune trace 
d’effraction, et le verrou qui renforçait cette serrure était, au 
réveil de la passagère, tiré comme il l'avait été la veille. 


Que supposer ?.. 


À la rigueur, qu’un rat d’hôtel eût pu, au moyen de cet 


ingénieux appareil dénommé « ouistiti », tourner de l'extérieur 
la clé dans la serrure, cela était admissible : mais restait le 
verrou qui n’eût pu être manœuvré du dehors qu’en perçant le 
bois de la porte ; or, celle-ci était absolument intacte. 


Le service de police secrète qui assurait la sécurité du bord, 
après avoir tourné et retourné sous toutes ses faces le problème, 
s'était déclaré impuissant à le résoudre. 


Seulement, chacun sentait bien qu’une surveillance très 
étroite était exercée aussi bien sur lui-même que sur son voisin 
et cela créait une atmosphère de suspicion absolument 
irritante… 


— Voilà l’affaire des « Vingt » qui recommence, avait déclaré 
M. d’Entraygues… 


Et Clément Moulinet, qui l’avait rejoint, d'observer : 


— Monsieur ne trouve pas qu’il y a une singulière 
coïncidence entre ce vol et le rappel à la vigilance qui lui a été 
fait hier par message ?... 


Robert fut frappé de cette réflexion et demeura tout 
songeur.. Mais le détective, qui avait son idée, s’éloigna sans 
s'étendre davantage, pour s’en aller questionner une des 
femmes de chambre du bord sur le passager qui occupait la 
cabine numéro 25... 


En cinq minutes, il en savait autant que cette fille elle- 
même : 


Le passager, ou plutôt la passagère en question, avait 
embarqué au Havre, dans un état de santé tellement pitoyable 
qu'elle avait été amenée dans une auto d’ambulance, de 
laquelle elle avait été descendue au moyen d’une civière, pour 
être conduite ainsi jusqu’à sa cabine, accompagnée par le 
médecin du bord, duquel quelques renseignements avaient été 
obtenus. 


Mrs. Hollowey, une Écossaise, disait le registre du bord, 
souffrait de rhumatismes aigus qui la laissaient, des fois 


pendant plusieurs semaines, pantelante sur son lit, incapable de 
faire un mouvement, si petit fût-il, sous peine des plus terribles 
souffrances. 


Parfois, affirmait la fille de service, au cours de la nuit, des 
gémissements douloureux filtraient de sa cabine, trahissant les 
douleurs auxquelles elle était en proie. 


Interrogée habilement sur les relations qu’elle entretenait 
avec les autres passagers, la camériste avait déclaré que Mrs. 
Hollowey menait une existence de recluse, recevant seulement, 
deux fois par jour, la visite d’un docteur espagnol qui venait 
s'assurer de l’état dans lequel elle se trouvait, et parfois aussi lui 
faire une piqûre de morphine, lorsque, malgré son énergie, la 
malade ne pouvait supporter la violence de ses souffrances. 


La camériste franchissait deux fois par jour le seuil de la 
cabine pour apporter ses repas à la malade et mettre un peu 
d'ordre dans ses affaires ; maïs il lui fut impossible de répondre 
aux questions que lui posait Clément Moulinet sur le 
signalement de la passagère dont la vue était tellement délicate 
que les vitres du hublot étaient continuellement masquées, et 
que, par surcroît, le plafonnier dont s’éclairait la cabine, sans 
cesse voilé d’une étoffe épaisse, ne répandait dans la cabine 
qu’une lueur très tamisée… 


— Peut-être est-elle vieille, peut-être jeune, conclut la 
camériste; c’est là un point sur lequel, même contre la 
promesse d’une forte prime, il me serait impossible de vous 
renseigner de façon précise. 


On conviendra que cette interview n’était pas de nature à 
satisfaire notre détective qui se trouva, la camériste l’ayant 
quitté, Gros-Jean comme devant. 


Cette Mrs. Hollowey était une passagère comme toutes les 
autres passagères, qui n’eût mérité en rien qu’on s’occupât 
d'elle, s’il n’y avait eu, pour fixer l'attention de Clément 
Moulinet, les visites nocturnes que lui faisait Rosa. 


Et à force de réfléchir à ce que ces visites avaient de 


singulier, d’invraisemblable même, voilà qu’il en arriva à se 
demander s’il n’avait pas été victime d’une hallucination en 
ayant cru voir la femme de chambre de MME d’Entraygues… 


Le soir même, désireux de contrôler, par une seconde 
expérience, le résultat de la première, il s'embusqua, comme il 
avait fait la veille, dans le placard, et attendit. 


À la même heure exactement, comme tintait discrètement la 
cloche du bord, il vit, dans la pénombre du couloir, s’ouvrir la 
porte de la cabine occupée par Rosa et celle-ci se diriger vers la 
cabine de Mrs. Hollowey… 


Il était certain de n’être la proie d’aucun cauchemar, de se 
bien trouver en état de veille, et par conséquent de n'être 
victime d’aucune illusion d’optique…. 


C'était bien Rosa dont la silhouette, vague en raison de la 
demi-obscurité qui régnait dans le couloir, passait à portée de 
sa main... si près même que rien qu’en étendant le bras il eût 


pu. 


Et ne pouvant résister à la tentation de vérifier par le 
toucher le témoignage de ses yeux, il allongea le bras. 


Une exclamation sourde aux lèvres, il le retira aussitôt avec 
un geste de frayeur. 


Sa main n’avait rencontré que le vide, alors que ses doigts 
eussent dû effleurer l’étoffe du vêtement de la jeune fille. 


Bien mieux que l’effleurer, même, puisqu'il avait fait le geste 
de la happer au passage, car il avait résolu de l’arrêter et 
d’avoir avec elle, séance tenante, l’explication qui s’imposait… 


Après tout, à Biarritz, elle avait accepté qu’il lui fît la cour, 
lui permettant de se considérer comme son fiancé. 


À ce titre, indéniablement, il avait acquis le droit de 
s’'émouvoir de lui voir courir, la nuit, les couloirs du bâtiment et 
rendre à des inconnues de si singulières visites. 


Comme conséquence, il avait également le droit d’exiger 
d'elle une explication catégorique… 


Voilà pourquoi, spontanément, il avait allongé le bras. 


Mais il l’avait retiré sous une impression de stupeur et aussi 
de crainte. 


Ce n’était pas Rosa qui venait de passer là, si près qu’elle 
l'avait, pour ainsi dire, frôlé: non, ce n'était que son 
apparence. et c'était aussi son apparence qui s’en allait là-bas, 
de sa même marche glissante et silencieuse dans la direction de 
la cabine de Mrs. Hollowey... Ah çà !.. Ah çà !.. est-ce qu’il 
perdait la tête ?.. en se croyant à l’état de veille, lorsque cet 
incident lui prouvait qu’il rêvait. 


Au lieu de se trouver, comme il le croyait, dans le couloir de 
la Liberté, il était tout simplement dans sa couchette, en proie à 
un cauchemar. 


Et il demeurait là, immobile, adossé à la paroi du couloir, 
indécis sur ce qu’il allait faire, car, en vérité, il ne savait plus ce 
qu'il était advenu de lui... s’il devait s’allonger là, pour essayer 
de se rendormir, ou se mettre en marche pour regagner sa 
cabine... 


Et durant qu’il hésitait, la sueur aux tempes, les yeux 
toujours fixés sur cette silhouette ou cette apparence de 
silhouette qui s’éloignait, voilà qu’il tressaillit, surpris, intrigué, 
en constatant que ce n’était pas chez Mrs. Hollowey qu'était 
entrée Rosa, mais dans une autre cabine non loin, il est vrai, de 
celle où il l’avait vue pénétrer la veille... En vérité, voilà qui 
passait l’imagination et qui méritait un contrôle sérieux. 


Qu'il dormît ou fut à l’état de veille, il voulait en avoir le 
cœur net, et, au risque de faire une rencontre qui l’eût mis en 
fâcheuse posture, il s’élança dans la direction où il avait vu 
disparaître Rosa. 


Mais comme il allait atteindre la cabine dans laquelle elle 
avait pénétré, il vit la porte s’entrebâiller, livrant passage à la 
jeune fille, ou du moins... à ce qui, de loin, avait pu, aux yeux 
du détective, paraître être elle. 


C'était une forme imprécise, qui évoquait, de scrupuleuse 


façon, la silhouette qu’il reconnaissait bien... Mais. 


Il se recula vivement, et adossé à la boiserie, tremblant 
d’une peur incompréhensible qui lui mettait une sueur glacée 
par tout le corps, il la laissa passer, ne pouvant se décider, ainsi 
qu'il l'avait fait quelques instants auparavant, à étendre la 
main, pour s'assurer. 


Oh ! non, cela, il ne le recommencerait pas. 
Il avait eu trop peur !.… 


Peur ! Lui! l’ancien poilu qui avait fait la Marne et 
Verdun !.… 


Ça avait l’air d’une mauvaise plaisanterie !... et quiconque 
aurait osé lui dire qu’il avait peur, lui aurait, comme on dit, 
« passé par ses mains » !.… 


Et cependant, il reconnaissait qu’il était là tremblant, sans 
souffle, le cœur battant avec une violence telle qu’il lui semblait 
que le grand silence en était troublé... 


Ses regards attachés sur l’apparence de silhouette qui venait 
de passer près de lui, il la vit s’arrêter devant la cabine de Mrs. 
Hollowey et, la porte s'étant ouverte après un léger heurt, y 
pénétrer. 


Après quoi, la porte se referma.… 
Ça, par exemple, c'était trop fort. 


Clément Moulinet, domptant sa frousse, se porta d’un pas 
rapide dans cette direction, et, s’arrêtant, colla son oreille 
contre la porte de la cabine, à hauteur de la serrure, pour tenter 
de surprendre ce qui se passait à l’intérieur. 


Sans pouvoir comprendre ce qui se disait, il eut l’impression 
cependant que l’on causait.. oui, un murmure confus parvenaïit 
jusqu’à lui. 

Mais, à écouter plus attentivement, il lui semblait bien que 
c'était la même voix dont l’écho parvenait jusqu’à lui... l’écho 
d’une voix qu’il croyait bien reconnaître... mais qu’il lui était 


impossible de préciser. En tout cas, il était presque certain que 
la voix de Rosa ne se faisait pas entendre. 


Cela n’avait rien de surprenant, songeait-il en frissonnant, 
les extériorisés n’ont pas le don de la parole !… 


Et sans nul doute, s’il ne se trompait pas, ce n’était pas Rosa 
qui se trouvait là, mais bien son extériorisation !… 


Il y eut subitement un silence dans l’intérieur de la cabine, 
un silence que troubla tout à coup le crissement très atténué du 
pêne de la serrure dans la gâche, et presque aussitôt la porte 
s’entrebâilla… 


— Tonnerre de chien ! gronda en sourdine notre Clément, 
cette fois, fut-ce le diable en personne, j’en aurai le dernier 
mot. 


Et, attendant que la porte se fût refermée, il se planta en 
travers du couloir, bien décidé à barrer le passage à la jeune 
fille. 


Ayant étendu les bras, il ferma instinctivement les yeux 
quand elle fut si près de lui qu’il allait entrer en contact avec 
elle ; quand il souleva les paupières, très étonné, il la vit qui 
s’'éloignait tranquillement, puis disparaître dans sa cabine. 


Et Clément Moulinet, là, immobile, comme cloué au parquet, 
ne pouvait croire que ce fût bien elle qui, au mépris de la 
barricade constituée par ses bras étendus, eût passé sans même 
l'avoir frôlé... Seulement, il avait la sensation qu’un courant 
d’air très froid l’avait effleuré et, maintenant encore, il en 
frissonnait… 


Titubant, il regagna sa cabine, se soutenant aux parois du 
couloir, tournant à chaque instant la tête pour se bien assurer 
que l’impressionnante silhouette ne lui galopait pas aux 
talons. 


La porte refermée sur lui, seulement, alors, il reprit 
conscience de lui-même, et, se laissant tomber sur le pied de sa 
couchette, poussa un soupir de soulagement. 


En même temps, peu à peu, ses idées redevinrent lucides et 
une grande colère s’empara de lui à la pensée qu'il avait eu 
peur. 


Peur !.. lui !.… 


Et il haussait les épaules, tellement la chose lui paraissait 
impossible, saugrenue !... Quand tout à coup, à un bruit qu’il 
lui sembla entendre dans le couloir, il tressaillit et se sentit 
devenir blême, tandis que ses regards s’attachaient sur la porte, 
avec la frayeur de la voir, bien qu’elle fut fermée à la clé et au 
verrou, S’Ouvrir…. 


Un long moment, il demeura immobile, figé, guettant une 
entrée qui ne se produisit pas : il en avait été pour une alerte. 


Alors, il se glissa entre ses draps et se mit à réfléchir à ce 
qu’il convenait qu’il fît ; il était évident qu’il eût été naturel 
qu'il prévînt M. et Mme d’Entraygues des singulières manœuvres 
de leur femme de chambre, et c’est bien à cette décision que, 
dès la veille, il s’était arrêté ; maïs le singulier phénomène dont 
il avait été témoin, tout à l’heure, le rendait perplexe, en ce 
sens que, du moment que le surnaturel entrait en scène, il était 
par avance certain de s’exposer à une rebuffade de la part de 
son patron. 


Encore moins oserait-il en parler au commandant ! Car c’eût 
été paraître lui donner une indication sur la piste à suivre pour 
trouver les voleurs de MM Venascas…. et rien n’était plus loin 
de sa pensée que d’accuser Rosa de vol ou de complicité de 
vol !.…. 


.…… Quoique cependant la scène étrange à laquelle il venait 
d'assister, rapprochée de certains faits dont la villa de Biarritz 
avait été le théâtre, püût à la rigueur servir d’indication… 


Mais d’un autre côté, rien ne prouvait que le commandant 
ne fût pas, tout comme M. d’Entraygues, réfractaire aux 
théories spirites auquel cas, le rôle que pouvait jouer Rosa, dans 
les mystérieux événements dont était troublée la vie du 
paquebot, lui échapperait. 


Clément Moulinet en arrivait donc à cette conclusion qu’il 
était seul, une fois de plus, pour s'attaquer au problème 
nouveau qui se posait et dont la solution entraînerait peut-être 
celle des autres problèmes qui s’étaient posés à Biarritz. 


Ce fut sur cette résolution qu’il s’'endormit. 


CHAPITRE XXIII 
La cabine 25 


Comme le lendemain matin, Clément Moulinet s’en allait, 
ainsi que chaque jour, rejoindre Robert d’Entraygues pour 
prendre ses ordres, il constata sur le pont -— c'était l’heure de la 
promenade — une animation extraordinaire ; réunis par groupes, 
les passagers paraïissaient discuter entre eux d’un événement 
sensationnel… 


En prêtant l’oreille, il comprit qu’un nouveau vol venait de 
motiver une seconde plainte auprès du commandant. 


Chose bizarre, ce second vol s'était produit dans des 
circonstances absolument identiques à celles du premier : en 
s’éveillant, M. de la Toumette, gros financier suisse, qui se 
rendait en Amérique pour y étudier sur place les conditions 
d’un emprunt que désirait contracter le gouvernement fédéral, 
avait constaté que de nombreux bijoux, enfermés dans une 
valise, avaient été soustraits au cours de la nuit. Quelqu'un 
s'était donc introduit dans sa cabine, bien que sa valise fût 
soigneusement fermée au moyen de clés que, par mesure de 
précaution, il portait attachées à une petite chaînette d’acier 
suspendue à son cou... Comme pour MMe Blanco Venascas, la 
porte de sa cabine était fermée à double tour et les verrous 
poussés. 


C'était à n’y rien comprendre, car, d’une enquête déjà faite 
par le commandant et le commissaire du bord, il résultait que 
serrure et verrous étaient aussi intacts que la porte elle-même. 


Alors, cela tenait de la fantasmagorie... à moins de supposer 
que la victime de ce nouveau vol fut somnambule et ne s’en fut 


allée elle-même cacher hors de sa cabine les objets dont la 
soustraction faisait l’objet de cette nouvelle plainte. 


Comme cette supposition était en elle-même assez 
invraisemblable, les passagers commençaient à s’affoler 
vraiment, ne se sentant plus en sûreté sur ce navire où des 
événements aussi incompréhensibles pouvaient par deux fois se 
produire sans que fussent prises des mesures de protection : 
hier, c’étaient leurs valeurs qui disparaissaient ! Qui pouvait 
leur assurer que demain ce n’était pas à leur vie que l’on 
s’attaquerait ? 


Qui était impuissant à défendre les unes devait l’être 
également à protéger l’autre. 


Nul doute que, dans l’état d’esprit où ils se trouvaient, si le 
navire eût fait escale, ils n’en eussent profité pour abandonner 
le bord ! 


Mais il fallait atteindre New York !.. et quarante-huit heures 
encore séparaient la Liberté de la côte américaine !.… 


Vainement, le commandant, ses officiers, se multipliaient-ils 
pour tenter de ramener un peu de calme dans les cerveaux : 
ceux-ci, au fur et à mesure que s’écoulaient les heures, 
s’affolaient davantage. 


Si l’on ne trouvait une solution, il était à craindre qu’une 
révolte n’éclatât. 


Malgré lui, M. d'Entraygues avait été ramené par la force des 
choses aux événements du « Magnific Palace » et à la mission 
qu'il avait acceptée. 


Mais comment la remplir ? 


En une seconde, les préoccupations du Congrès de 
Philadelphie s'étaient trouvées rejetées au second plan !…. 


Et le message reçu par lui l’avant-veille de M. Farenheit le 
hantaïit !.… 


Les agents du bord, cependant, se livraient aux plus actives 
recherches : sous la surveillance des passagers, ils pénétraient 


dans les cabines, fouillaient les malles, les valises, inspectaient 
même les vêtements que chacun portait sur soi. 


Rien !.. absolument rien! aucune trace! aucun 
indice !… 


Et Clément Moulinet continuait à se taire sur les singuliers 
incidents auxquels, depuis deux nuits, il avait été mêlé. 


Adroitement, se rencontrant sur le pont avec Rosa, il avait 
fait allusion aux rencontres qu’il avait faites d’elle dans le 
couloir des cabines. 


Cela, par acquit de conscience, car il était bien persuadé, par 
avance qu'il ne pourrait rien obtenir d’elle…. 


Effectivement, son ignorance du rôle qu’elle avait joué lui 
avait sauté aux yeux: la jeune femme avait agi en état 
d’hypnose et ne se souvenaïit de rien de ce qui s’était passé. 


Dans ces conditions, quelle utilité de la faire intervenir ?.. 
C'eût été provoquer un scandale dont les conséquences 
retomberaient sur le seul M. d’Entraygues !.… 


Il décida donc, après y avoir müûrement réfléchi, d’agir 
comme si son seul instinct l’eût guidé, et, sans en rien dire à 
personne, il se mit à enquêter. 


Il s’arrangea d’abord de façon à mettre, sans qu’elle se püût 
douter du pourquoi, Rosa en présence de M. de la Toumette : le 
visage de la femme de chambre ne trahit aucune émotion ni 
aucun embarras, et il sembla bien au détective que ce fût la 
première fois qu’elle rencontrait le passager. 


Cette expérience le confirma dans l’opinion qu’il s'était faite 
sur l’inconscience de Rosa et, partant, sur son irresponsabilité… 


De même, interrogé sur la jeune fille, M. de la Toumette 
donna bien l'impression qu’il ne l'avait jamais vue ni 
remarquée. 


Un point important, dans ces conditions, restait à établir : 
pour le compte de qui, en admettant que Rosa eût dérobé les 
bijoux disparus, agissait-elle, et en quel lieu pouvait-elle 


dissimuler le produit de ses vols. 
Et, tout à coup, Clément songea à Mrs. Hollowey ! 


Par deux fois, il avait vu la jeune fille lui rendre visite au 
cours de la nuit, et chaque fois ces visites avaient coïncidé avec 
un nouveau vol ! 


Matériellement, il y avait là — ou du moins il paraissait y 
avoir — une corrélation qui méritait d’arrêter son attention. 


Moralement, il est vrai, il ne pouvait y avoir là qu’une 
coïncidence ; il paraissait difficilement admissible que cette 
vieille dame, percluse de rhumatismes au point qu’elle avait dû 
être amenée à bord sur une civière, et que, depuis le départ, 
elle avait été dans l’impossibilité de quitter sa cabine, pût être 
pour quelque chose dans les incidents qui mettaient le paquebot 
sens dessus-dessous !…. 


Et cependant combien de faits dans la vie qui, pour être 
invraisemblables, n’en sont pas moins conformes à la vérité !.…. 


À dater du moment où l'esprit du détective eut pris cette 
orientation, il n’eut plus qu’une idée fixe : pénétrer dans la 
cabine de Mrs. Hollowey, et, par ses propres yeux, contrôler les 
détails qu’il avait obtenus la concernant. 


Les gaillards auxquels il avait eu affaire à Biarritz étaient — 
comme on dit - «d’attaque», et leur capacité d'invention 
dépassait de beaucoup ce rôle de malade destiné à éloigner tout 
soupçon et à rendre inviolable la cabine qui leur servait de 
refuge. 


Mrs. Harrigton avait prouvé au détective la confiance que 
l’on pouvait avoir dans sa probité morale !.… 


En dépit des objections de M. d’Entraygues, Mrs. Harrigton 
continuait en effet à être aux yeux de Clément Moulinet le deus 
ex machina des événements de Biarritz.…., qu’il s’agît des vols du 
«Magnific » ou de la surprenante disparition de la « Chauve- 
Souris » et de Mme d’Entraygues… 


Évidemment, quand il était de sang-froid, il ne pouvait 


s'empêcher de reconnaître que c'était là une hantise bien 
extraordinaire !.. mais. À dater donc de ce moment, toute son 
attention se trouva concentrée sur la cabine 25 et son invisible 
occupante. 


Après plusieurs heures d’hésitation, il finit par faire 
demander au commissaire du bord de bien vouloir le recevoir, 
et à brûle-pourpoint, ayant exhibé sa carte, lui fit part, sans les 
expliquer autrement que par son flair professionnel, de ses 
soupçons concernant Mrs. Hollowey.… 


Comme, d’un geste brusque, sont interlocuteur protestait, 
Clément Moulinet déclara : 


— C’est le seul point du navire que vous n’ayez pas 
examiné !… 


— Parce que c’est le seul qu’il fût inutile d'examiner. 
— Pourquoi ?.. Rien ne peut-il permettre de supposer. 


— Que l’honorabilité de Mrs. Hollowey puisse être 
suspectée !.. Cela est aussi inadmissible que de suspecter le 
commandant lui-même... 


Un sourire plissa les lèvres du détective qui répliqua : 


- Je ne puis partager votre optimisme, M. le commissaire : 
en matière de police, il faut toujours se rappeler que tous les 
hommes sont accessibles aux passions. 


— Bref! interrogea le commissaire,  qu’impatientait 
visiblement cette démarche qui lui faisait perdre son temps, 
puisqu'il l’estimait incapable d’apporter la moindre lumière aux 
ténèbres dans lesquelles il cheminait depuis quarante-huit 
heures. 


— Bref, monsieur, articula nettement Clément Moulinet.. je 
vous prie de me faciliter l’entrée de la cabine 25. 


— C’est impossible ! tout à fait impossible !... Songez à ce 
que vous me demandez !.. Une cabine est un appartement 
privé où nul n’a le droit de pénétrer sans y être invité par 
l'occupant. 


— La police, cependant. 


—.. À condition d’avoir des motifs graves d’enquêter…. et ce 
n’est pas le cas. 


— Cependant, si je vous dis. 


— Mais vous ne me dites rien... Vous me parlez de vos 
soupçons ! basés sur quoi... ces soupçons ?.… À ce compte-là, le 
premier venu peut en avoir... Oui... je sais votre 
argumentation : la cabine 25 est la seule qui n’ait point été 
examinée... Mais puisque Mrs. Hollowey est impotente au point 
de ne pouvoir quitter sa couchette… 


— Elle peut avoir des complices qui lui remettent le produit 
des vols commis à bord. 


— Nul n'entre dans sa cabine... sauf le médecin qui la visite 
deux fois par jour et la fille de service qui lui apporte ses 
repas. 


Et, narquois, il ajouta : 


— Or, à moins que vous ne suspectiez le docteur et la femme 
de service. 


Clément Moulinet protesta vivement contre une pareille 
supposition… 


Il lui répugnait de mettre en cause Rosa et, conséquemment, 
Mme d’Entraygues.. Et cependant... Brusquement, il se décida. 


— Et cependant, dit-il, si je vous déclarais qu’une autre 
personne que les deux que vous venez de nommer ont accès 
dans la cabine 25... 


Le commissaire sursauta. 


— Vous m’étonnez étrangement : pour le croire, il faudrait 
que vous me la désigniez... et que j’en aie l’aveu de sa bouche 
même, car, vu l’état de Mrs. Hollowey, il faudrait donc 


supposer que la personne à laquelle vous faites allusion 
possédât une clé. de la cabine. 


— Absolument inutile, si vous admettez que Mrs. Hollowey 


ne soit déclarée malade que pour pouvoir jouer dans la 
combinaison le rôle qu’elle joue, et demeurer embusquée dans 
sa cabine comme en une cachette inviolable... Auquel cas, elle 
est parfaitement capable d’ouvrir elle-même la porte à la 
visiteuse. 


Cette hypothèse paraissait manifestement difficile à 
admettre par le commissaire, dont l’esprit simple et naïf se 
refusait à suivre le détective dans des suppositions si 
rocambolesques. 


Alors, pour vaincre son scepticisme, Clément Moulinet 
résolut d’user sa suprême argumentation. 


—M. le commissaire, interrogea-t-il, Croyez-vous au 
spiritisme ?.… 

L'autre partit d’un formidable éclat de rire. 

—… Autant qu’au fameux serpent de mer. 

Et il déclara, quand son hilarité fut un peu calmée : 


—.…. Donc, si vous prétendez faire intervenir dans l’affaire qui 
nous occupe les théories d’Allan Kardec et consorts, inutile de 
me faire davantage perdre mon temps... 


Cette déclaration suffit à clore les lèvres du détective prêt à 
confier à son interlocuteur ce qu’il avait surpris au cours des 
deux nuits précédentes : l’intervention mystérieuse de Rosa ne 
serait pas admise par le commissaire qui ne verrait là qu’un 
cauchemar stupide ! 


En désespoir de cause, il s’écria : 
— Et cependant, la solution du problème est là !…. 


— À votre aise, mon cher Monsieur, répliqua l’autre en se 
levant, indiquant ainsi que l’audience était terminée ; mais, 
quant à moi, tant que vous ne m’apporterez pas d’indices plus 
sérieux, je continuerai à considérer Mrs. Hollowey comme une 
personne digne de confiance, et je respecterai sa cabine. 


Clément Moulinet était sorti tête basse de cet entretien qui 


lui avait démontré, jusqu’à l’évidence, qu’il ne devait attendre 
aucun concours des autorités du bord pour atteindre au but 
qu'il se proposait. 


Dans de pareilles conditions, la solution du problème 
apparaissait impossible à obtenir. 


Les événements devaient heureusement apporter à la 
manière de voir du commissaire... une modification sérieuse. 


D'abord, ce fut la visite matinale du docteur qui ne put avoir 
lieu, la fille de service n’ayant pas réussi à ouvrir la porte de la 
cabine. 


De cela, il avait été conclu que cette fille s’était trompée de 
clé, et, durant qu’elle allait en chercher une autre, le docteur, à 
travers la porte, avait interrogé la malade. 


D'une voix dolente celle-ci avait déclaré qu’elle ne voulait 
recevoir personne, désireuse qu’elle était de reposer après une 
nuit mauvaise. 


On avait respecté son désir et le docteur avait remis à une 
heure plus tardive sa visite. 


Mais lorsque, vers midi, la fille de service avait voulu 
pénétrer dans sa cabine pour apporter son repas à la malade, la 
porte avait résisté, fermée à l’intérieur au moyen du verrou... 


Cette circonstance avait provoqué un vif étonnement, car, 
pour s'être levée et être allée jusqu’à la porte pousser le verrou, 
il fallait donc qu’un mieux sensible se fut produit dans l’état de 
Mrs. Hollowey. 


La camériste, sans insister, s’en vint rendre compte de 
l'incident au commissaire du bord qui, ayant convoqué le 
docteur, s’en fut trouver avec lui le commandant pour le mettre 
au courant de l’incident. 


Tous les trois revinrent donc à la cabine 25, et, ayant heurté, 
prièrent Mrs. Hollowey de vouloir bien leur permettre 
d'entrer. 


Ce à quoi Mrs. Hollowey répondit d’une voix sèche qu’elle 


désirait reposer encore et qu’elle sonnerait quand elle aurait 
besoin qu’on s’occupât d’elle !.… 


Les trois hommes firent demi-tour pour aller s’enfermer dans 
la cabine du commandant afin de palabrer sur la situation. 


Évidemment la passagère était dans son droit, et il était 
impossible de forcer sa porte, du moment qu’il ne s’agissait que 
d’éclaircir un soupçon, invraisemblable d’ailleurs. 


Clément Moulinet, lui, se mangeait comme on dit 
communément, le sang. 


Ah ! s’il avait eu la liberté d’agir comme bon lui semblait, il 
n’eût pas fait tant de façons, et, bon gré mal gré, fût entré dans 
la cabine !.… 


Plus il y réfléchissait, en effet, et plus il était persuadé que 
cette petite visite domiciliaire réservait quelque surprise. 


Mais puisqu'il fallait attendre, on attendrait : seulement, 
comme il se méfiait, il résolut de monter la garde en travers de 
la porte pour s’opposer à toute tentative d'évasion !… 


S’il fallait attendre l’arrivée à New York, qu’au moins dans 
l'intervalle Mrs. Hollowey ne trouvât pas le moyen de faire 
jouer la fille de l'air aux bijoux qu’évidemment, avec 
l’inconsciente complicité de Rosa, elle cachaït dans sa cabine. 


Après tout, quarante-huit heures d’attente, ce n’était pas la 
mer à boire ! 


Mais il était dit que la patience du brave garçon ne devait 
pas être mise à une si longue épreuve ! 


Vers le soir, comme déjà le soleil s’inclinait vers l’horizon, 
l’homme de vigie signala sous le vent, à cinq milles du navire, 
une épave ! Et chacun de s’emparer d’une longue-vue, en en 
supputant par avance la nature ! En mer, le moindre incident 
est excellent prétexte à distraction. 


Et M. d’Entraygues, qui avait fait partie du corps 
expéditionnaire des Dardanelles, murmura, après quelques 
secondes d'examen : 


— N’était l’invraisemblance, on dirait un sous-marin !... 


Il avait évidemment raison de souligner l’invraisemblance 
d’une semblable hypothèse : depuis la signature de la paix, est- 
ce qu’il n’est pas fou de supposer qu’un sous-marin puisse 
sillonner les mers ? 


Le traité de Versailles ne contient-il pas la condamnation à 
mort du sous-marin ? 


Et à moins d’être doué de l’imagination d’un romancier 
porté à accepter toutes les suppositions, même les plus 
invraisemblables, comment admettre que les Boches poussent 
l'esprit de revanche jusqu’à entretenir sous l’eau ces terribles 
engins dont ils firent, quatre années durant, un si lâche 
usage !.. 


Et cependant. 


Oui, cependant, M. d’Entraygues, de son œil exercé, 
examinait l’épave signalée et son expérience y trouvait, bien 
qu’à distance, toutes les caractéristiques d’un submersible… 


Combien, au cours de la guerre, en avait-il aperçu de loin, 
dans les eaux du Levant ou celles de la Méditerranée, de ces 
silhouettes allongées sur les flots avec lesquels elles arrivaient à 
se confondre, au point que bien des fois, dans l’incertitude, on 
se laissait surprendre !… 


Pendant longtemps, il demeura là, seul à l’écart, scrutant de 
sa lunette cette petite tache qui salissait l’immensité liquide. 


Non, il n’y avait pas à s’y tromper: en dépit de 
l’invraisemblance, c’en était bien un !.… 


Maintenant, cela établi, restait à comprendre ce qu’il pouvait 
bien faire là, et dans quel but louable ou louche, contrairement 
au traité de paix, il semblait à distance, marcher de conserve 
avec la Liberté car il était indéniable que le sous-marin réglait 
son allure sur celle du  transatlantique, paraissant 
l'accompagner. 


Et c'était précisément l’impossibilité où il se trouvait de 


répondre à cette question qui jetait du désarroi dans l’esprit du 
jeune homme. 


Oui, pourquoi un sous-marin à proximité de la Liberté ? 


Était-ce simplement dans le but de le surveiller ?..… Ou bien 
se proposait-il quelque noir dessein dont le transatlantique 
ferait tous les frais. à l’exemple du Lusitania ? 


À évoquer ce souvenir tragique, le jeune homme, quelque 
brave qu’il fut, sentait un désagréable frisson lui courir le long 
de l’échine.. 


En dépit de ses incertitudes, même de ses inquiétudes, il ne 
pouvait envisager avec sérénité, la perspective d’être envoyé 
par le fond... 


Ils étaient assez jeunes, Jacqueline et lui, leur amour était 
assez fort pour que bien des heureuses heures leur fussent 
encore réservées. 


Peut-être, après tout, la nationalité de ce sous-marin était- 
elle américaine, et l’Amérique, si éloignée de l’Europe par 
l’immensité liquide qui l’en sépare, se considère-t-elle comme 
libre d’agir avec plus d’indépendance vis-à-vis du pacte de 
Versailles ?.… 


Cette hypothèse, qui, soudainement, venait de se présenter à 
lui, suffit à lui rasséréner l’âme et à chasser les nuées qui 
obscurcissaient sa belle humeur... 


Oui, oui, ce devait être cela! ce ne pouvait être que 
cela !.. Autrement, qu’eût-il donc fallu supposer ? 


Et la fin de l’après-midi se passa pour lui à surveiller les 
allures du bateau mystérieux, jusqu’au moment où, après le 
coucher du soleil, l’ombre tout à coup s’abattit sur les flots 
qu’elle ensevelit, en même temps que l’inquiétante épave, dans 
un linceul de brume. 


Même encore, à ce moment-là, M. d’'Entraygues demeura sur 
le pont, intrigué, les yeux sondant l’obscurité, dans la direction 
où le sous-marin s’était fondu dans la nuit. 


Et voilà qu’au moment où la cloche du bord résonnait, 
appelant à table les passagers pour le dîner, il lui sembla 
apercevoir, dans le ciel, comme une lueur discrète qui se 
renouvela par trois fois. 


Ensuite, tout demeura noir et il regagna la salle à manger, se 
disant qu’il avait dû sûrement être victime d’une illusion 
d'optique. 


CHAPITRE XXIV 
Au large de la « Liberté » 


Au temps où les Boches tendaient sur chaque vague le 
réseau mortel de leurs mines et de leurs sous-marins, les 
hommes de vigie, perchés à mi-mât, dans leur tonneau de 
veille, faisaient bonne garde, et, de leur volonté tenace 
doublant l’acuité de leur vue, fouillaient l’immensité liquide, à 
la recherche de la mort embusquée à chaque tour d’hélice…. 


Mais depuis que nous jouissons des bienfaits de la paix, la 
vigilance des matelots, comme celle de nos hommes d'État 
d’ailleurs, s’est relâchée de beaucoup, et leur attention se 
concentre toute sur la route à suivre, par crainte que quelque 
épave ne vienne entraver sournoisement la marche du navire... 


Grave erreur, funeste confiance !.… 


Grâce auxquelles la Liberté continuait en toute quiétude son 
chemin vers la terre américaine, sans se douter que dans son 
sillage un sous-marin la suivait. 


Mais si l’homme chargé de veiller sur la sécurité du 
bâtiment, au lieu de somnoler dans son tonneau, avait ouvert 
l’œil un peu plus sérieusement, il n’eût pu manquer de 
distinguer, vingt-quatre heures environ après que le paquebot 
avait quitté Cherbourg, une manière de canot qui, 
brusquement, à quelques kilomètres par bâbord, avait pour 
ainsi dire surgi des flots. 


Ce canot avait les dimensions d’un de ceux que les bateaux 
de pêches de nos côtes bretonnes ont coutume de prendre en 
remorque : il portait à l’avant un petit mât qui paraissait armé 
d'antennes à peu près semblables à celles dont on fait usage 


dans la T.S.F. 


Et ce qui n’eût pas manqué de frapper la vigie, c’est que 
cette embarcation, qui ne portait aucune voile et n’était munie 
d'aucune hélice, semblait obéir à une direction voulue, se 
tenant à distance constante du transatlantique, toujours à 
bâbord, comme si vraiment elle eût été prise en remorque par 
lui. 

À l’examiner avec plus d’attention, peut-être, la vigie de la 
Liberté eût-elle compris pourquoi ce canot avait échappé à 
l’acuité de sa longue-vue : c’est qu’il était camouflé comme 
l’étaient les bâtiments durant la guerre, de façon à échapper à 
la traîtrise de l’ennemi embusqué à fleur d’eau. 


Donc, cette singulière embarcation avait, durant une demi- 
journée, accompagné la Liberté, puis, brusquement, elle avait 
disparu ; à moins qu’elle n’eût plongé, elle avait dû être 
escamotée par la main de quelque géant. 


Mais si l’œil de la vigie, doué d’ubiquité, eût pu plonger sous 
la surface liquide, il eût vu le canot en question descendre 
lentement à travers les flots, tiré par un câble plongeant 
obliquement, jusqu’à ce qu’il eût rejoint une masse sombre, 
immobile à une cinquantaine de brasses de profondeur, et à 
laquelle il s’était collé hermétiquement, donnant l'impression 
d’une gibbosité monstrueuse, soudainement poussée au dos 
d’un phénoménal cétacé !… 


Après quoi, celui-ci s’animant soudain, s’était mis en route. 


Dans l’intérieur du sous-marin, cependant, une sonnerie 
avait retenti, et un homme, assis devant une table 
qu’encombraient les instruments les plus divers et des liasses de 
dossiers multicolores, releva la tête qu’il tenait penchée vers le 
papier. 


— Entrez !... cria-t-il brièvement. 


La porte de la cabine s’ouvrit et un matelot entra qui, sans 
prononcer un mot, lui remit un papier, pour ensuite, en silence, 
se retirer. 


Le commandant — car sa vareuse bleue s’ornait de galons qui 
indiquaient son grade, - examina un instant la fiche qui venait 
de lui être remise et lui à mi-voix : 


« La Liberté. Cherbourg « 12-21-25 ». 


Ses regards se dirigèrent aussitôt vers un éphéméride 
accroché en face de lui, à la paroi de la cabine : le feuillet du 
jour portait « 13 juin ». 


La pendule marquaïit dix-sept heures. 


— Voilà donc près de vingt-quatre heures, murmura-t-il, 
qu’elle est partie... et à vingt-cinq nœuds, cela fait. 


Sa main avait pris un crayon qui traînait à sa portée, et, sur 
une feuille de papier, il avait crayonné rapidement quelques 
chiffres. 


Après quoi, un coup d’œil donné à la carte marine qui lui 
faisait face, il calcula rapidement : 


«17-23-3200 », inscrivit-il sur une autre fiche. 


Ensuite, il se leva, et, sous l'empire d’une visible 
préoccupation, se mit à errer, comme un ours en Cage, à travers 
l’étroite cabine ; l’épaisse barbe qui lui encadrait le visage lui 
donnait l’expression d’un vrai loup de mer et, cependant, 
l'expression de sa physionomie ne manquait pas de distinction : 
le regard jaillissait net et franc de la prunelle très bleue et très 
lumineuse... un regard que certainement Clément Moulinet eût 
déclaré, après quelques secondes d’attention, avoir déjà vu 
quelque part. 


Mais où? quand? dans quelles circonstances ?.. Trois 
points importants qu’il lui eût été impossible de résoudre. 
Peut-être bien eût-il trouvé, comme un professionnel du 
camouflage, que le commandant du sous-marin, qui escortait la 
Liberté, était, lui aussi, rendu méconnaissable grâce à un savant 
camouflage. 


En tout cas méfiant tel que l’avaient fait sa nature et sa 
profession, nul doute que s’il eût été à la place de la vigie qui, 


du haut de son tonneau, avait signalé au commandant du 
transatlantique la présence par l’avant de la Liberté d’une épave, 
il n’eût pas hésité, lui, à spécifier la nature de cette épave ; sans 
doute aussi les événements qui découlèrent de cette incertitude 
ne se fussent-ils pas produits. 


Quant à nous qui, plus heureux que le lecteur et les héros de 
cette histoire, sommes doués — et pour cause — d’ubiquité, il 
nous est possible de dire ce que, le 16 juin, à cinq heures du 
soir, faisait à quinze cents mètres environ de la Liberté le canot 
qui avait été déjà signalé quatre jours auparavant. 


La mer était tellement calme que le commandant, assis 
devant une petite table pliante, pouvait écrire sans qu'aucune 
secousse fît trembler sa main. 


De temps à autre, il se levait pour s’en aller pointer, dans la 
direction du navire en marche, une lunette marine allongée sur 
son affût, à portée de sa main ; après quoi, il venait se rasseoir à 
nouveau et recommençait ses calculs. 


Près de lui également, un projecteur électrique était installé, 
avec écran pour l’émission de rayons infrarouges, ces rayons 
mystérieux, dont l’ingéniosité des hommes a réussi à supprimer 
la visibilité et qui, durant la guerre, ont si souvent réussi à 
assurer la victoire aux hommes des tranchées en leur 
permettant d'échanger, au nez et à la barbe de l’ennemi, des 
messages urgents. 


Le commandant, casqué de l’appareil de réception, était 
évidemment en communication avec la Liberté, car il maintenaïit 
constante, par rapport à la marche du transatlantique, celle du 
canot, de façon que demeurait constante également 
l'orientation de son appareil de projection. 


Et tandis qu’il écoutait, il traçait sur un bloc-notes placé 
devant lui des signes et des chiffres. 


Une communication soudain le fit tressaillir, tandis que dans 
son œil bleu un éclair inquiet s’allumait. 


« Vite, venait-il de traduire. Je suis repérée… » 


Sa première émotion passée, il envoya ses rayons et attendit. 
Sur la fiche, il nota la réponse. 
« Impossible d’attendre... On frappe. On veut entrer !.…. » 


Les mains crispées, mais faisant effort pour conserver son 
sang-froid, le commandant envoya ses rayons auxquels, de la 
Liberté, on répondit : 


« Je tiendrai peut-être jusqu’à demain... Mais demain, il sera 
trop tard. » 


Il abandonna alors l’appareil et froissa l’une contre l’autre 
ses mains avec angoisse... Il lui fallut prendre de suite une 
décision, et laquelle ? 


Enfin, il répondit brièvement et attendit. 
La réponse vint, très brève : 
« Je suis prête. » 


Ayant retiré son casque, il pressa sur un bouton qui se 
trouvait à portée de sa main et, presque aussitôt, retenti une 
sonnerie. 


Alors, il manœuvra une manière de petit treuil commandant 
à un pont mobile qui lentement recouvrit la coque du canot 
pour finir par le fermer hermétiquement ; après quoi, dans 
l’intérieur de cet énorme œuf d’acier, l’électricité brilla. 


Un robinet tourné, un sifflement se fit entendre : c'était l’air 
qui arrivait, envoyé par le sous-marin au moyen du câble qui le 
reliait à l’embarcation. 


Une manette tournée, l’eau emplit les ballasts en même 
temps que le canot, tiré par le câble, commençait à descendre 
lentement. 


Un choc léger s'étant produit, fut aussitôt suivi d’une 
sonnerie ; alors, le commandant, qui s’était allongé, se redressa 
pour ouvrir dans le fond du canot, en pressant du doigt sur un 
bouton, une trappe assez large pour livrer passage à un 
homme ; elle correspondant à une autre trappe, - pratiquée 


celle-là dans la carapace même du sous-marin — à l’intérieur 
duquel il était alors loisible de s’introduire comme si lui et le 
canot n’eussent fait qu’un seul et même bâtiment. 


Quelques instants plus tard, le commandant convoquait dans 
sa cabine son second, un homme d’une trentaine d’années, à 
l’aspect énergique. 


— Prenez note. fit-il, d’une voix brève. 
L'autre, le crayon à la main, attendait. 


— Les instructions déjà données pour demain sont valables 
pour ce soir. Donc, prenez vos dispositions pour qu’à vingt-trois 
heures le canot puisse se mettre en communication avec la 
Liberté. La lumière, trois fois éteinte, vous fixera sur le but 
certain que doivent viser les rayons. Vous vous maintiendrez en 
communication téléphonique constante avec moi, me passant, 
au fur et à mesure qu’elles vous parviendront, les réponses du 
bord... et n’agirez que sur mes ordres précis. 


— Bien. Commandant. 


— L’accostage devra se faire complet et silencieux: il 
conviendra donc de munir le canot du bordage caoutchouté 
pour éviter tout heurt susceptible de donner l'éveil au 
transatlantique.. Vous avez compris ? 


— Oui, Commandant... 


— C'est vous-même, d’ailleurs, que je charge de la 
manœuvre, car il ne s’agit plus, comme les précédentes fois, de 
recueillir un flotteur jeté du bord... Quelqu'un descendra par le 
hublot et se laissera glisser par le moyen d’un filin jusqu’au 
canot. 


— Bien. Commandant. 


— Jusqu'à l’accostage, vous aurez comme point de direction 
la lumière qui, par le sabord, brillera par éclipses espacées de 
minute en minute... Même pendant le trajet, ne manquez pas 
de rester en liaison avec moi... Il faut que je puisse intervenir 
en cas de complications. 


— Bien, Commandant... 


— À la moindre alerte, vous plongez de suite, après avoir 
prévenu le bord par la sonnerie. 


— Bien, Commandant... 


Il y eut un silence durant lequel le chef se recueillit, 
cherchant s’il n’oubliait aucune recommandation utile ; l’autre, 
passif, attendait, les yeux rivés sur lui... 


— C’est tout, dit enfin le commandant... 


Et la main tendue par-dessus la table saisit celle qu’avançait 
son subordonné, en disant : 


— Surtout, pas d'échec !.…. Il s’agit du cinquantième million... 
Ça en vaut la peine !.. hein ? 


— Cinquante millions ! s’exclama l’autre, d’un ton singulier. 


Ce n’était pas une expression de cupidité qui résonnait dans 
cette voix, mais bien de la joie, une joie triomphante qu’elle 
traduisait ! Immobile, les yeux pleins de clarté, il soupira : 


— Enfin !.…. 


Sans ajouter un mot, il sortit de la cabine... tandis que le 
commandant, penché vers sa table, reprenait ses calculs. 


Brusquement, il s’interrompit, se leva pour se diriger vers 
une petite armoire qui occupait un coin de la cabine. 


L’ayant ouverte avec précaution, il en tira un coffret d’acier 
dont il souleva le couvercle d’une main hésitante ; à l’intérieur, 
ce fut aussitôt un étincellement multicolore : pêle-mêle, des 
bijoux admirables faisaient rutiler à la lueur de la lampe des 
rubis, des brillants, des émeraudes, des perles. 


Il y avait là, évidemment, de quoi parer somptueusement des 
impératrices et des reines... 


Un moment, le commandant demeura, là, immobile et 
pensif, comme s’il eût cherché à évaluer approximativement le 
trésor qui s’étalait là, sous ses yeux... 


Et sa physionomie, comme celle de son second tout à 
l’heure, ne reflétait qu’un sentiment grave. solennel presque. 


Tandis que ses doigts jouaient avec les pierreries, il était 
visible que nulle pensée cupide ne l’animait : sa pensée était 
bien loin de ces richesses. 


Puis, de ses lèvres contractées par un sourire de 
contentement, un mot, un seul, tomba : 


— Bientôt !… 


Il repoussa les joyaux au fond du coffret, replaça celui-ci 
dans l’armoire qu’il referma soigneusement ; en suite de quoi, il 
rejoignit sa table de travail et prit un appareil téléphonique qui 
s’y trouvait placé. 


— AIG! fit-il.. c’est vous, Gérard ?.… Bien; donnez-moi 
20-60-80-40. 


CHAPITRE XXV 
L’inconnu 


M. d’Entraygues, on l’a vu, ne s'était pas trompé sur la 
nature de l’épave que la vigie, au cours de la journée, avait 
signalée dans les eaux du transatlantique. 


Les nombreuses traversées qu’il avait faites durant la guerre, 
de Salonique à Marseille, alors qu’il servait d’agent de liaison 
entre l’armée de Franchet d’Espérey et le G. Q. G., lui avaient 
donné une expérience suffisante de ces sortes d’épaves pour que 
son hésitation ne fût pas de longue durée. 


Évidemment, c'était un sous-marin que la Liberté entraînait 
dans son sillage !.…. 


Or, sur ce point, le traité de Versailles était formel : jusqu’à 
complète entente entre les nations amies et alliées, l’usage d’un 
sous-marin était interdit, et il n’y avait aucune raison pour que 
l’ancien aviateur suspectât l’une des puissances signatures de 
manquer à ses engagements. 


Restaient donc les puissances ennemies : maïs il était peu 
probable cependant que, malgré leur insatiable désir de 
revanche, les Allemands se risquassent à contrevenir si 
gravement aux obligations qui leur avaient été imposées. 


Restait, il est vrai, l'hypothèse que quelques irrédentistes, 
ceux qui, l’année précédente, avaient tenté le coup Kapp qui 
avait failli chambarder la République allemande, tentassent de 
renouveler, sur des bases modernes, les exploits des anciens 
adversaires. 


Mais, dans ce cas même, on en eût depuis longtemps 


entendu parler, et la Liberté elle-même, une proie magnifique, 
en eût été la première victime... 


Donc, après réflexion, le jeune homme avait écarté cette 
hypothèse que vraisemblablisaient{5} à première vue, il faut le 
connaître, les circonstances et la mentalité des militaristes 
d’Outre-Rhin.… 


Mais cette supposition écartée, il fallait en trouver une autre 
susceptible d’expliquer la présence, dans les eaux du 
transatlantique, d’un sous-marin ; car, sur ce point, il ne 
pouvait y avoir peur ou même hésitation : cette tache noire 
subitement apparue par l’avant du navire, puis, à tribord, et 
soudainement évanouie, ne pouvait être que la carapace d’un 
sous-marin. 


Que faisait-il là ?.. Quel but poursuivaïit-il ? 


Un but évidemment qui devait avoir un étroit rapport avec 
le transatlantique : autrement, il n’aurait eu aucun intérêt à se 
tenir à proximité, au risque — ce qui était arrivé — de se faire 
repérer. 

Et Robert, penché sur la rambarde, une lorgnette à la main, 
fouillait inutilement la surface liquide que le soleil incendiait de 
ses derniers feux, lorsqu'il sentit une main effleurer son épaule. 

Se retournant, il vit Clément Moulinet, immobile derrière 
lui, avec, sur le visage, une expression qu’il ne lui connaissait 
pas. 

— Cette fois, lui chuchota à l’oreille le détective, je crois que 
nous sommes sur la bonne piste. 


— La piste. de quoi ?.…. 
— Vous voulez dire : de qui ?.. de nos voleurs, parbleu !.…. 
— Ah bah ! fit M. d’Entraygues.… 


Mais c'était d’une voix blanche, trahissant l'indifférence, 
qu’il venait de lancer ces deux syllabes !.…. 


Son esprit était si visiblement ailleurs que Clément ne put 


s'empêcher de lui observer : 
— On dirait que cela vous intéresse peu. 


— Pour l'instant, je dois vous avouer, en effet, que je pense 
autre chose. 


Et tendant le bras vers l'Océan. 


— Savez-vous ce que la vigie vient de signaler par le travers 
de notre route... tenez, à peu près dans cette direction ne 
cherchez pas !.. Il vous est impossible de deviner... Un sous- 
marin !.… 


L'autre sursauta, attachant sur le jeune homme des regards 
pleins d’incrédulité… 


Robert rectifia,y ne pouvant s’autoriser d’être aussi 
affirmatif : 


—… Ou du moins, j’en ai l’intime conviction. 


— Un sous-marin, répéta Clément Moulinet... de quelle 
nationalité ?… 


Robert eut un sourire ironique : 
-— Il a négligé de nous le faire savoir. 


— Diable ! opina le détective, il va peut-être nous envoyer 
par le fond ! 


— C’est bien possible, quoique, à la réflexion, je ne pense pas, 
parce que, si telles eussent été ses intentions, il l’eût fait depuis 
longtemps. 

— Qu'est-ce que dit le commandant ?.. 

— Rien. 


— Comment, rien... il est pourtant de son devoir sinon de 
dire, du moins, de faire quelque chose !... On ne se laisse pas 
ainsi convoyer par un sous-marin sans faire quelque chose. 


— Mais je ne crois pas qu’il suppose avoir affaire à un sous- 
marin : c’est une idée à moi, que je vous communique... tout 
simplement. 


— Vous ne lui en avez pas fait part ?.… 


— Je n’ai pas envie de me faire ficher de moi !.. déclara M. 
d’Entraygues… 


Clément Moulinet s’exclama : 


— Si vous me permettez d’être franc, Monsieur, je vous dis 
que je trouve votre appréhension un peu exagérée.… Si, au 
front, nous n’avions tiré que lorsque nous avions la certitude de 
tirer sur un Boche, il est des cas où nous aurions payé cher 
notre hésitation... Et si nous attendons pour nous débarrasser 
de lui, que celui-là nous ait envoyés par cinquante brasses 
d’eau, il sera un peu tard... 


— D'accord, mais c’est tellement invraisemblable.….. 
Le détective haussa les épaules, déclarant : 


— Pas plus invraisemblable que de supposer que nos voleurs 
ont un refuge dans la cabine 25. 


— La cabine 25 ?.… 
— Oui... celle de la dame malade. 


Et comme M. d’Entraygues attachait sur lui un regard 
interrogateur, Clément Moulinet expliqua : 


— C’est juste, vous n’êtes pas au courant : eh bien ! au Havre, 
la Liberté, a, paraît-il, embarqué une passagère souffrant 
tellement de rhumatismes, qu’on a dû la monter à bord dans 
une civière et que, depuis le départ, elle n’a pas quitté sa 
cabine, pas même sa couchette.. Aussi, vous voyez l’effarement 
du commissaire quand je lui ai suggéré que peut-être bien Mrs. 
Hollowey -— c’est le nom de la malade -— pourrait bien n'être pas 
étrangère aux incidents qui troublent le bord, depuis trente-six 
heures. 


— C'est de la folie !.… 
— Vous parlez comme le commissaire et le commandant. 
— Mais d’où vient cette supposition ?… 


—.…. de petits faits qu’il m’a été donné de recueillir, répondit 


évasivement le détective ; il n’en est pas moins vrai que j'ai 
obtenu du commissaire certaines démarches. 


—.. qui ont prouvé que vous étiez dans le vrai ?.. 


— Cela dépend !.. jusqu’à présent, elles n’ont rien prouvé... 
mais il est possible que, d’ici quelques heures, elles me donnent 
raison. 


Il ajouta d’un ton mystérieux : 


— Et même... si vous voulez le savoir, mes soupçons ne 
seraient pas éloignés, maintenant, de se transformer en 
certitude. 


— Comment cela ? 


— Ma foi. dussiez-vous vous ficher de moi, je n’hésite pas à 
m'expliquer. Oui, c’est votre histoire de sous-marin qui me 
vaut cela. 


Et comme M. d’Entraygues le regardait surpris, attendant 
évidemment une explication. 


— Ma foi, oui, je crois avoir trouvé à la présence de ce sous- 
marin une raison à laquelle vous n’aviez pas songé... et qui 
m'apparaît, à moi, d’une simplicité enfantine. Si ce sous-marin 
n’appartenait pas, comme à première vue on serait tenté de le 
supposer, à des Boches... mais à des voleurs !.. Oui, à nos 
voleurs de la Liberté! Croyez-vous qu’on pourrait ainsi 
comprendre comment, depuis plusieurs semaines, — car les vols 
sur la ligne de New York sont plus fréquents que 
l'administration n’en veut convenir, - les passagers sont 
régulièrement dépouillés sans que les recherches les plus 
minutieuses à bord des paquebots ne puisse faire retrouver 
trace, ni des objets volés. ni des voleurs ?.… 


Étendant la main vers l'Océan, le détective ajouta : 


— Les uns et les autres prennent la voie des eaux pour se 
soustraire aux enquêtes. 


M. d’Entraygues posa sa main sur l’épaule du détective, et 
lui dit, sur un ton plein de commisération : 


—-Mon brave Moulinet, votre imagination dépasse, ou 
presque, celle du fameux Jules Verne. 


Impassible, le détective répliqua : 


— Vous voyez... j'en étais sûr... vous vous fichez de moi; 
heureusement que je puis vous retourner, comme preuve à mon 
actif, votre argument. Combien de folies créées par 
l’imagination folle de Jules Verne se trouvent-elles aujourd’hui 
reconnues vraies par la science !.… 


Il ajouta : 


— Comme si, depuis que nous travaillons ensemble pour 
compte de M. Farenheit, nous n’avions pas été obligés de 
constater des faits bien autrement invraisemblables et 
troublants que celui-là !.… 


— Ah ! oui, s’exclama le jeune homme... vos histoires de 
matérialisation et de magnétisme !.… 


Clément Moulinet haussa les épaules et déclara : 


— Je ne tenterai pas de vaincre votre scepticisme ; mais à 
défaut d’explications suffisantes pour légitimer la présence dans 
nos eaux d’un sous-marin, j’ai trouvé celle-là... et, l’instant, je 
m'y tiens. 


Et, encore, en tournant les talons : 


— Maintenant, il reste à établir que c’est bien un sous-marin 
qu'a signalé la vigie… 


— Oh ! sur ce point, déclara le jeune homme, je crois pouvoir 
être très affirmatif… 


— En ce cas, prononça Clément, il n’y a pas à hésiter : votre 
devoir est de prévenir le commandant... Car, de deux choses 
l’une : ou bien je me trompe dans mes hypothèses, et un danger 
grave menace le transatlantique... auquel cas, il y mesures de 
précaution à prendre... ou bien, mes hypothèses sont 
admissibles, et alors il convient de surveiller plus étroitement 
encore la cabine 25... 


Il s’éloigna en ajoutant : 


— Ne vous inquiétez pas, je prends tout sur moi : je ne suis 
pas de ceux que le ridicule effraie… 


Quelques instants plus tard, il demandait à être introduit 
auprès du commandant, lequel conférait précisément avec le 
commissaire du bord sur le cas de Mrs. Hollowey. 


— Messieurs, leur dit à brûle-pourpoint le détective, êtes-vous 
bien certain de la nature de l’épave signalée par votre vigie il y 
a quelque temps ?.… 


— Sans doute, quelque épave provenant de la dernière 
tempête. répondit le commandant d’un ton indifférent. 


— Erreur... un passager — et fort compétent en la matière — 
déclare qu’il pourrait s’agir d’un sous-marin. 


Le commandant sursauta, attachant sur Clément des yeux 
arrondis de stupeur, tandis que le commissaire s’esclaffait… 


Quand son hilarité eut pris fin, le détective poursuivit avec 
un inaltérable sang-froid : 


— Voulez-vous m’accorder, Messieurs, deux minutes 
d'attention ? Je ne vous en demande pas plus pour, sinon vous 
faire ranger à mon avis, du moins pour que vous ne me mettiez 
pas à la porte, en pensant que vous avez affaire à un imbécile. 


Le ton d'autorité avec lequel s’exprimait le détective imposa 
à ses deux interlocuteurs, et, d’un geste de la main, le 
commandant l’invita à s'expliquer. 


—Je vous ai déjà amenés, commença le détective, à 
reconnaître que mes suppositions, en ce qui concerne la cabine 
r'étaient pas aussi dénuées de vraisemblance qu’il vous avait 
paru au premier abord: je n’en veux pour preuves que les 
mesures prises déjà à mon instigation pour vérifier l’état de 
santé dans lequel se trouve Mrs. Hollowey.… 


— Mesures inefficaces, puisque, jusqu’à présent, elle a refusé 
nous ouvrir la porte de sa cabine. 


— Ce refus ne saurait maintenant se prolonger beaucoup, 
puisque que vous êtes décidés, au cas où elle y persisterait 
encore demain matin, à forcer la porte de la cabine 25... 


— Mesure grave. 


- Mais que légitiment les circonstances... plus encore 
maintenant que tout à l’heure. 


— Nous voici bien loin du sous-marin, observa le 
commandant. 


— Bien au contraire, nous en sommes tout près... J'imagine, 
en effet. 


Et, baissant la voix, comme s’il eût craint que quelque oreille 
indiscrète ne se trouvât embusquée à portée, il fit part aux 
officiers de l’hypothèse qu’il avait communiquée quelques 
instants auparavant à M. d’'Entraygues… 


Cette fois, ce fut un vaste éclat de rire, un éclat de rire dont 
la sonorité fit trembler la vitre du hublot qui accueillit la 
supposition du détective. 


— Cela, alors, prononça le commandant, dépasse tout ce que 
l’on peut imaginer de plus fort !.…. 


— Et cependant, insista Clément Moulinet, quoi de plus 
simples ? Les Boches, durant la guerre, ont fait plus fort que 
cal. 


— C'était la guerre !… 
— Ces gens-là ne sont-ils pas en guerre avec la société ? 
Se croisant les bras, il s’écria : 


—En vérité, Messieurs, vous me stupéfiez !.… voici des 
semaines, et même des mois, que votre administration cherche 
en vain la solution d’un angoissant problème... et quand je vous 
apporte cette solution, vous l’écartez sous prétexte 
d’invraisemblance ?... Mais est-ce qu'il y a maintenant des 
choses invraisemblables ?... Est-ce que nous ne vérifions pas 
tous les jours la vérité de cette phrase de Boileau : 


« Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. » 


«Et qu'est-ce que ça vous coûte de vous assurer si 
l’hypothèse émise par moi est conforme à la vérité ?.… 


« Pourquoi trouvez-vous plus stupide à moi d’admettre que 
des introuvables voleurs vous échappent par le moyen du sous- 
marin, que vous ne trouvez idiot de supposer qu'ils se 
volatilisaient dans l’espace ? Car c’est bien cela, n’est-ce pas, la 
conclusion à laquelle, fatalement, vous aboutissez... après les 
efforts insensés dépensés pour leur mettre la main dessus ?.…. 


Il ajouta, argument qui lui parut concluant : 


— Mon hypothèse ne vous sauve-t-elle pas l’amour-propre 
fichtrement compromis par votre impuissance persistante à 
relever une piste sérieuse ?… 


Et encore : 


- D'ailleurs, que risquez-vous à faire ce que je viens vous 
demander ?.…. 


— Mais au fait, observa le commandant, vous ne m’avez pas 
encore exposé ce que vous désiriez ?.… 


— Ceci, M. le commandant : je désire être chargé par vous de 
pointer la pièce du bord sur l’épave, dès que votre vigie la 
signalera à nouveau. 


Cette fois, la prétention parut dépasser les bornes permises 
car, s’accoudant sur son bureau, l'officier lui déclara : 


— Vous vous payez ma tête. M. Clément Moulinet. 


— Loin de moi cette pensée, M. le commandant ; mais comme 
vous ne pouvez, sans encourir de graves responsabilités, laisser 
plus longtemps dépouiller les passagers sans tenter quelque 
chose pour les protéger, vous n’avez pas le courage de 
repousser le moyen que je vous propose... Je sais que dans le 
but d’expérimenter l’efficacité de certains engins propres au 
ministère de la Défense Nationale, chaque transatlantique a 
ordre de tirer en pleine mer un certain nombre de coups... Je 
vous prie de m’autoriser à pointer moi-même la pièce du bord 


sur l’épave signalée ce tantôt !.…. 


Il ajouta, sans forfanterie, pour expliquer cette singulière 
requête : 

- Durant la guerre, j'ai été le meilleur tireur de mon 
secteur. et Dieu sait s’il comptait des as !.… 

Et il conclut par cette question : 

— Qu'est-ce que vous risquez ? 


Le commandant demeura un instant silencieux ; il était 
évident que la demande de Clément Moulinet l’avait quelque 
peu estomaqué tout d’abord. 


D'un autre côté, comme il venait de le dire, qu'est-ce qu’il 
risquait ?. 

Sans compter que l’observation du détective ne manquait 
pas de justesse. 


En présence des événements qui avaient détraqué l’existence 
du bord, il avait le droit de tenter quelque chose... 


Si la proposition qui lui était faite n’amenait aucun résultat, 
tout au moins paraissait-il qu’elle ne pouvait être nuisible. 


Sans parler, il appuya le doigt sur un bouton d’appel et 
presque aussitôt un quartier-maître se présenta. 


— Conduis Monsieur auprès de l’officier de quart, ordonna-t- 
il, et que celui-ci fasse le nécessaire pour lui donner sa faction. 


Clément Moulinet s’inclina et sortit sur les pas du marin ; et 
tandis que la porte de la cabine se refermait derrière lui, il 
entendit le commandant prononcer ces mots : 


— Il faut bien donner satisfaction aux passagers. 


Ses explications fournies à l'officier de quart, Clément 
Moulinet fut conduit par lui-même au gaillard d’arrière ; deux 
matelots les accompagnaient qui s’occupèrent à dévêtir la pièce 
de sa housse protectrice. 


Après quoi, on introduisit dans le chargeur le projectile dont 


la gaine de cuivre jetait dans l’ombre des reluisements{6} 
fauves. 


Clément Moulinet se trouvait là depuis une couple d’heures, 
l’œil scrutant la surface sombre de l’océan, l’oreille guettant la 
voix de la vigie qui, là-haut, dans son tonneau, faisait 
sentinelle. 


Peu à peu, la clarté lunaire, qui déversait sur l’immensité 
une nappe d’argent, alla s’éteignant jusqu’au moment où les 
flots devinrent si sombres qu’ils se confondaient presque avec 
l’espace. 


Et le détective se disait que c'était là une vraie guigne, 
pestant contre la nuit qui se faisait ainsi complice des coquins 
qu’il voulait confondre. 


Soudain, des mâts, tomba la voix de la vigie : 
— Épave !.. par bâbord !.…. sous le vent. 


Clément, haussé sur la pointe des pieds, regarda dans la 
direction indiquée et aperçut effectivement, au ras des flots, 
une masse sombre qui évoluait lentement. 


Presque aussitôt, le réflecteur envoya un pinceau de lumière 
qui, durant quelques secondes, fit sortir de l’ombre l’épave 
signalée. 


Allongé sur la pièce, l’œil au point de mire, Clément attendit 
un nouvel éclair qui lui permit d’assurer son tir; puis, 
brusquement, le coup partit, silencieux presque, car le silence 
était l’une des caractéristiques, et non des moindres, du nouvel 
engin. 

Il y eut à travers l’espace un bruit singulier qui donnait 
l’impression d’une étoffe de soie qui se fût déchirée. 


Puis, là-bas, à l’endroit même où venait de disparaître 
l'épave signalée, l’eau jaillit émettant dans l’espace un 
éclaboussement d’argent… 


Ensuite, ce fut la nuit plus sombre et le silence plus 
profond... 


CHAPITRE XXVI 
L’évasion 


Vingt-deux heures trente ! 


La mer, jusqu'alors lumineuse sous une traînée de clarté 
lunaire, s’obscurcit soudain ! 


Tout est noir, à la surface des eaux et dans l’espace : l’astre 
nocturne vient de se fondre dans la nuit. 


Là-bas, à quelques milles, une série de multiples lueurs 
piquent l’obscurité, comme une rangée de lucioles : c’est la 
Liberté qui poursuit sa course vers la côte américaine. 


Sur l’immensité liquide, évidemment, l’homme de vigie ne 
peut repérer un point obscur qui flotte depuis quelques 
instants : c’est le canot qui, conformément aux instructions 
reçues, vient d’'émerger… 


En quelques secondes, le pont mobile, qui assure sont 
étanchéité, a glissé sur ses galets et celui qui le monte, éclairé 
par des ampoules dont la lumière est masquée côté tribord par 
un épais voilage, commence un silencieux travail : en un clin 
d'œil a été installé son poste de radiotélégraphie, ainsi que 
l’écran destiné à l’émission de rayons infrarouges. 


Ensuite, c’est, muni de sa lunette de pointage, le projecteur à 
l’aide duquel tout à l’heure, quand le moment sera venu, il lui 
sera possible de se mettre en rapport avec le transatlantique. 


D’un coup de téléphone, ïil s'assure qu’il est en 
communication avec le commandant du sous-marin qui, de sa 
cabine, grâce au périscope dont l’extrémité émerge à quelques 
brasses de lui, peut diriger la manœuvre du canot. 


— AIG... je suis paré. j'attends le signal. 


Et l’appareil raccroché, il se penche vers une planchette 
placée devant lui, sur laquelle s’étale un plan graphique de la 
Liberté : des chiffres, dont il est hérissé, indiquent les hauteurs, 
les distances, les largeurs avec une exactitude scrupuleuse 
allant jusqu'aux millimètres. 


Devant l’homme également, dans une sorte d’habitacle, une 
grosse montre dont les aiguilles marchent lentement, trop 


lentement à son gré, car de temps à autre, il grommelle un 
juron entre ses dents. 


Soudain, là-bas, un des points lumineux qui piquent 
l'obscurité s'éteint, puis presque aussitôt se rallume.… 


Vivement à l’aide du compas, l’homme mesure des 
écartements sur le plan du paquebot et modifie l’orientation de 
la lunette. 


En même temps, il lance dans le téléphone : 
— Premier éclat !.…. 


Presque immédiatement, la même lueur disparut pour 
reparaître encore une fois. 


— Second éclat !… 


L’œil à la lunette, l’homme s’immobilisait ainsi, rectifiant 
progressivement la visée de la lunette, ce qui entraînait un 
changement d’orientation dans le réflecteur et dans son écran : 


— Troisième éclat ! dit-il enfin. 


Et dans le champ de la lunette, ce fut ainsi un clignotement 
ininterrompu, scandé de minute en minute, ainsi qu'avait 
annoncé le commandant. 


Alors, abandonnant la lunette, l’homme enflamma une 
allumette de magnésium dont l’éclat brilla, durant une seconde 
au milieu de la nuit. 


Presque immédiatement, le canot vira de bord, et, avec une 
rapidité silencieuse, se déplaça d’une vingtaine de mètres mais 


sans cesser cependant de suivre une ligne parallèle à celle du 
paquebot, pour ensuite reprendre une allure normale dans une 
sorte de glissement imperceptible. 


L'homme casqué, muni de l'appareil de réception et le 
téléphone aux lèvres, annonçait au commandant : 


—Je suis en communication avec la cabine 25. Il est 
temps !. par trois fois, on a demandé à entrer... sous divers 
prétextes, elle a réussi à se soustraire à la visite... Mais demain 
certainement, si elle n’ouvre pas, on forcera la porte de la 
cabine... Si elle est prête ?.. Oui, m’affirme-t-elle et n’attend 
que nous. 


Un moment, pour exécuter une instruction qui venait de lui 
être transmise, il repoussa l’appareil et envoya dans la direction 
de la Liberté une série de rayons qui, leur clarté absorbé par 
l'écran protecteur, s’en furent, invisibles, à travers l’espace, 
rejoindre le hublot de la cabine 25, sous l'œil, attentif 
cependant, de la vigie…. 


Puis, dans le téléphone, il annonça : 


— L'appareil ne pourra être emporté : il est trop large pour 
passer par le hublot... Bien... je m’en vais le lui transmettre... 


Et une fois encore, le projecteur expédia invisiblement le 
message. 


— Elle est prête. 
Il ajouta, les yeux fixés sur le cadran de la montre : 
— Vingt-trois heures. 


Un ordre lui vint encore, à la suite duquel il retira son 
casque, rangea le projecteur et son écran, ainsi que le plan du 
paquebot... 


L’étroit canot, ainsi débarrassé de tous les impedimenta 
susceptibles de gêner la manœuvre qui se préparait, l’homme 
s’assit à la poupe et se tint immobile, les yeux fixés sur la ligne 
de lumières qui, seules, signalaient la proximité du 
transatlantique poursuivant sa course au milieu de la nuit. 


La marche du canot, cependant, s’était soudainement 
modifiée : au lieu de se maintenir parallèle au paquebot, il 
semblait qu'ayant évolué, la légère embarcation piquât droit sur 
la Liberté avec l’évidente intention de l’aborder.… 


Peu à peu la masse du Léviathan des mers se faisait plus 
distincte, émergeant de l’ombre épaisse au milieu de laquelle, 
jusqu’à présent, elle s’était confondue. 


Sa forme apparaissait précise et l’œil de celui qui montait le 
canot distinguait les quatre cheminées, la passerelle du 
commandant, comptant même les hublots des cabines, dont 
plusieurs maintenant avaient cessé de briller : ce qu’expliquait 
suffisamment l’heure avancée de la soirée. 


Mais bien que, maintenant, le canot eût perdu son point de 
repère, il n’en continuait pas moins sa course avec une 
déconcertante assurance : il semblait que la volonté qui le 
poussait eût conscience du but dissimulé au milieu de la nuit. 


Maintenant, il n’était plus qu’à une vingtaine de brasses du 
transatlantique, et l’homme pouvait distinguer, dans 
l'encadrement d’un hublot grand ouvert, une silhouette 
humaine qui se découpait sur le fond violemment éclairé de la 
cabine. 


C'était évidemment le passager de la cabine 25 qui, 
conformément aux instructions qui venaient de lui être 
envoyées, attendait. 


Selon toutes probabilités, l'approche du canot ne pouvait lui 
être perceptible : autrement quelque signe eût indiqué au canot 
qu'il avait été aperçu !. Maintenant, parvenaient jusqu'aux 
oreilles de l’homme les échos d’un orchestre : pour distraire ses 
passagers et chasser loin d’eux les préoccupations nées 
forcément des incidents bizarres dont le bord était le théâtre, le 
commandant avait organisé un bal... 


Et l’homme songea que c'était là une circonstance 
défavorable : il se pouvait très bien faire que du haut du pont 
quelque danseur, prenant l’air accoudé au bastingage, püût 


repérer le canot... 
Et alors, c'était l’inconnu !.… 


Mais les instructions étaient formelles !... et puis les 
circonstances ne permettaient pas d’atermoyer !.… 


Si l’on n’agissait de suite, demain, au jour, il serait trop 
tard : la partie serait perdue !.… 


À cette pensée, un frémissement d’angoisse secoua l’homme : 
cela il ne le fallait à aucun prix !.…. 


Il devait réussir !.. et il réussirait !.. dût-il y risquer sa 
peau !.… 


Le canot, maintenant à portée de la voix, l’homme 
téléphonaiïit, faisant connaître au sous-marin ce renseignement 
qui était de nature peut-être à modifier les dispositions du 
commandant. 


Mais, sans doute, celui-ci ne crut-il pas devoir s’arrêter à ce 
détail, car le canot poursuivit sa course silencieuse, mais 
progressivement ralentie, jusqu’au moment où il se trouva pour 
ainsi dire bord à bord avec le transatlantique dont l’énorme 
masse le surplombait, semblait prête à l’écraser… 


La silhouette, penchée à perdre équilibre dans l’encadrement 
du hublot, tenait à bout de bras une corde à l’extrémité de 
laquelle une valise pendaïit.… 


Sans qu’une parole fût proférée entre eux, l’homme, quand 
la valise fut parvenue à sa portée, s’en saisit et la déposa dans le 
fond du canot... 


Ensuite, par cette même corde, le passager se laissa glisser 
sans bruit : quand ses pieds affleurèrent le canot, ses mains 
lâchèrent la corde, et, comme si la manœuvre lui eût été 
familière, il s’allongea sur le plancher parmi les instruments. 


Les lèvres au téléphone, l’homme commanda alors 
brièvement : 


— En route !.…. 


Une voix, montant du fond du canot, murmura : 
— Il était temps. 


L’embarcation, cependant, sans même virer de bord, faisait 
machine en arrière, s’écartant insensiblement du bord... 


Déjà elle se trouvait à une vingtaine de brasses lorsque 
soudain, de l’ombre, un pinceau lumineux jaillit qui balaya la 
surface de la mer. 


— Pincés ! grommela l’homme !.… 


Et il se jeta sur les leviers qui servaient à manœuvrer le pont 
mobile. En même temps, il téléphonait d’une voix qui vibrait 
d'angoisse : 


— Par le fond !.. vite !… 


Le pinceau lumineux revenait se fixer sur le point noir que la 
vigie venait de signaler, incompréhensible au milieu de l’océan. 


Mais, par enchantement, le point noir avait disparu comme 
escamoté par la main de quelque géant. 


Et tandis que l’œil du grand paquebot s’acharnait à fouiller 
la surface liquide scrutant pour ainsi dire chaque vague, 
interrogeant le moindre remous, le canot, semblable à une 
énorme bulle métallique, s’enfonçait lentement dans les 
profondeurs sombres, tiré par le câble qui le reliait au sous- 
marin. 


Soudain, un éclair fulgurant raya l’espace en même temps 
qu’une détonation sourde troublait l’imposant silence de la 
nuit. 


Du transatlantique, un coup de canon venait d’être tiré dans 
la direction du point signalé par la vigie…. 


L’indication était bonne, et non moins bon l’œil du pointeur, 
car le projectile, engin nouveau, tenant à la fois de l’obus et de 
la torpille, s’en vint frapper exactement l’endroit où le canot 
avait effectué sa plongée. 


Bien mieux, poursuivant sous l’eau sa course, il atteignit, au 


moment où le canot ne se trouvait plus qu’à une demi-douzaine 
de pieds du sous-marin, le câble qui les reliait l’un à l’autre et 
qui se trouva sectionné net comme par la lame d’un instrument 
tranchant. 


Dans sa cabine, le commandant avait eu conscience de 
l’accident… 


Toujours relié téléphoniquement avec le canot, il demanda : 
— La provision d’air a été faite ?.… 


La réponse lui étant parvenue affirmative, il respira 
fortement, la poitrine comme soulagée d’un poids qui l’eût 
étouffé. 

— Bien, dit-il d’une voix ferme et qui communiquait le sang- 
froid, écoutez et exécutez à la lettre... Vous êtes coupé... Avant 
quelques secondes, vous allez émerger : si le tir de la Liberté ne 
vous détruit, vous serez pris. 


Sans doute, son oreille perçut-elle au bout du fil une 
exclamation qui lui indiquait à quel point cet homme se 
trouvait désemparé, car aussitôt, d’une voix impérative : 


— Non... non... il ne faut pas !.. Nous ne sommes pas des 
femmes !.. Il faut tenir... tenir énergiquement..… jusqu’au 
bout !.… 


Puis, en réponse à une observation qui lui était faite par 
téléphone : 


— Ouvrez les robinets... et prenez du poids... Vite... avant 
l’émersion... sinon vous serez repéré... C'est fait ?.. Non... 
non, pas le poids total... quatre tonnes seulement... de manière 
à vous stabiliser à cinq mètres du niveau... Mais ne perdez pas 
de temps. 


Il attendit quelques secondes, puis d’une voix impatiente : 


— Est-ce fait ?.. Dépêchez-vous !.. la tension est telle que le 
câble qui nous relie va se briser... Vite... vite... Je ne vous 
entends plus !... AIG !... AIG !.… 


Plein d’impatience, il cria : 
— Mais répondez donc !.. tonnerre !.. répondez... 


L’oreille vissée anxieusement au récepteur, il tendait toute sa 
volonté à entendre. 


Et rien ne lui venait !.. rien qu’un presque imperceptible 
murmure tellement indistinct qu’il se demandait avec effroi si 
déjà l’accident qu’il redoutait s’était produit et si le canot, libéré 
de toute entrave, ne roulait pas au sein de l’océan, sans 
direction, sans secours, et sans vivres !… 


Ou bien si ce qui lui parvenaïit aux oreilles n’était pas plutôt 
le bruit de l’eau s’engouffrant dans les réservoirs de plongée. 


Une sueur glacée lui inondait la face, et dans ses regards, 
qu'une buée embrumait, il y avait comme une lueur 
d’affolement.… 


D'une voix tremblante, il interrogea à nouveau : 


— AIIG !. AIG!  m’entendez-vous ?.. Répondez !.… 
Répondez !.… 


Rien !.. Plus rien ne s’entendait maintenant, pas même cet 
indistinct bruissement.… 


Au bout du fil c'était un silence profond, un silence de 
tombe !.… 


Un frisson lui secoua les épaules ; mais, subitement, il se 
redressa, chassant, d’un violent effort de volonté, les 
impressions déprimantes qui l’assaillaient... et se raidissant, 
honteux de sa faiblesse, il articula, comme s’il eut besoin de 
raidir ses muscles. 


— Je suis le chef ! 


Cependant, dans l’intérieur du canot, l’obscurité s'était faite 
soudainement. 


L’obus-torpille, envoyé avec tant d’adresse par Clément 
Moulinet, canonnier improvisé, avait frappé juste ; d’un seul 
coup avaient été coupés les fils qui commandaient non 


seulement à la lumière mais encore à la direction. 


Désormais libéré du sous-marin, dont il était dépendant, le 
canot n’était plus qu’une chose inerte, abandonnée aux courants 
qui sillonnent l’océan. 


Il lui était impossible d’assurer par lui-même sa marche et il 
devait se résigner à se laisser aller au hasard. 


C'est ce que, d’une voix étrangement calme, l’homme 
expliquait à la passagère allongée à côté de lui dans le fond de 
l’embarcation et que cette obscurité n’était pas sans troubler 
profondément. 


— Pourtant, suggérait-elle, il est impossible qu’on nous laisse 
mourir ainsi !. 


— N’a-t-on pas fait le sacrifice de sa peau !.. répliqua-t-il. 


— Évidemment: mais la cueillette, cette fois, était 
d'importance. 


— Oui... plus d’un million, m'’a-t-il affirmé. 


— Près de deux millions. Plus qu’il n’en fallait pour payer la 
prime... 


Il y eut dans l’ombre un juron lancé en sourdine. 


— Payer la prime! Enfin! Ce n’est pas trop tôt! 
Depuis le temps qu’on attend ! hein ?.… 


Il y eut un silence, au bout duquel la passagère demanda : 
— Et rien à faire pour se tirer de là ? 

— Rien... qu’à attendre. 

— Quoi ?.. que peut-on espérer ?…. 

— Un miracle, fut-il répondu laconiquement.… 


Mais d’une voix empreinte d’un scepticisme impressionnant, 
au point que la passagère riposta : 


— Les miracles, à notre époque, sont plutôt rares. 


— On en voit cependant parfois. et puis, la vérité, c’est qu’il 


est diablement énergique et que quand «Il» veut quelque 
chose, « Il » le veut bien !.… 


La passagère insinua d’une voix plutôt mélancolique : 
— Souhaïitons donc qu’« Il » veuille nous sauver. 


L'homme eut un petit rire qui sonna de façon 
impressionnante au milieu de l'obscurité dans laquelle ils 
étaient, la passagère et lui, enfermés. 


— Oh ! c’est moins nous qu’il cherchera à sauver que les deux 
millions. 


— Que ce soit pour cette raison ou une autre qu’il fasse effort, 
le principal est que nous en profiterons… 


Nouveau silence, après lequel la passagère demanda : 
— Qu'est-ce que nous allons devenir ?.…. 


— Rouler à travers la masse liquide qui nous environne, 
jusqu’à ce que le manque d’air ait raison de nous. 


— C’est horrible !.… 


Ce à quoi l’homme répondit avec une philosophie 
admirable : 


— On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs. 


Et la passagère de plaisanter, ce qui prouvait chez elle une 
force d'âme peu commune. 


- J'aime bien l’omelette, mais pas quand c’est moi qui 
fournis les œufs. 


Et il y eut un nouveau silence, tragique, que ne troublait que 
le frôlement incessant des flots contre la paroi mince du métal, 
si mince qu’il semblait à la passagère que l’océan allait envahir 
la coque. 


La voix de l’homme se fit entendre tout à coup : 
— C’est égal. le coup était bien pointé !.… 


— Je ne sais comment vous avez le courage de l’admirer… 
car, ma parole, vous dites ça comme si vous aviez de 


l'admiration pour le canonnier qui a cherché à nous envoyer 
par le fond... 


— À ne vous rien cacher, oui, je l’admire... Car ça prouve que 
les sous-marins, quelque perfectionnés qu'ils soient, seront 
toujours à la merci d’un coup d’œil un peu exercé... 


— Vous me permettez de ne pas partager votre 
enthousiasme !.. L'homme ne répondit pas: au milieu de 
l'obscurité, il s’occupait à une besogne mystérieuse dont 
s’intrigua sa compagne. 

— Que faites-vous donc ?...  interrogea-t-elle, inquiète 
soudain. 


Ne recevant pas de réponse, elle répéta sa question, sans 
plus de résultats. 


Dans l’ombre, elle entendait l’homme qui soufflait, comme 
s’il eût fourni un violent effort : en même temps, le silence se 
coupait de légers sifflements qu’accompagnaient des secousses 
violentes, comme si l’embarcation eût heurté quelque 
obstacle. 


— Que se passe-t-il donc ? interrogea la passagère, dont la 
peur contractait la gorge. 


Et elle ajouta suppliante : 


— Pour Dieu ! répondez... vous n’avez pas le droit de me 
laisser dans l'incertitude. Il s’agit de ma vie. 


—.…. De la mienne aussi, répondit-il laconique. 
Puis, presque aussitôt : 
— AIIG !.…. AIG !... vous m’entendez ?.. m’entendez-vous ?.… 


Évidemment, il tentait de téléphoner, ayant sans doute 
espéré qu'il existait quelque moyen de rétablir la 
communication entre le sous-marin et le canot... 

Mais il s'était trompé : le fil était rompu, irrémédiablement 
rompu, et l’embarcation, sans secours désormais, devait rouler à 
l'aventure à travers les profondeurs du Pacifique. 


CHAPITRE XXVII 
La « chose » 


Au jour, la vigie signala un point noir qui ballottait au loin 
poussé par le courant dans le sens de la marche du 
transatlantique ; sur la demande de Clément Moulinet, le 
commandant consentit à faire stopper la Liberté, le temps 
nécessaire pour qu’une embarcation s’en allât en reconnaître la 
nature. 


Car le détective affirmait qu’il ne pouvait s’agir là que de 
l'épave sur laquelle, au cours de la nuit, il avait tiré... 


Bien, en effet, qu’elle ne fut plus visible au moment où il 
avait fait feu, son projectile ayant atteint la surface de l’océan à 
l’endroit même où avait disparu le point signalé, avait obéi aux 
lois de balistique, qui avaient présidé à sa construction, et 
s'était, après une plongée de cinq mètres, redressé pour 
poursuivre sa course, suivant un plan horizontal. 


Et comme avait expliqué Clément, son éclatement, au bout 
de quelques brasses, avait couvert un rayon de vingt mètres. 


Si le hasard avait voulu que l’épave se trouvât encore dans 
ce rayon, elle avait dû être atteinte, et c'était elle évidemment 
qu’à pointe d’aube on avait aperçue s’en allant à la dérive. 


On sait que si les suppositions du détective n'étaient pas 
l'expression de la vérité même, du moins elles la frôlaient de 
très près: ce n’était pas le canot qu’avaient atteint les 
schrapnells, mais le câble qui le reliait au sous-marin, et comme 
c'était de celui-ci que le canot recevait sa force motrice et sa 
direction, il n’était plus dès lors qu’une coque de duralumin 
abandonnée au caprice de la houle. Rejointe, l’épave fut prise 


en remorque par l’embarcation qui revint à bord en vitesse ; 
après quoi, la Liberté reprit sa marche, tandis que l’on s’occupait 
à hisser jusqu’au point cette chose singulière dont la forme 
n’éveillait dans l’esprit de ceux qui se pressaient autour d’elle 
aucune impression de déjà vu. 


L'heure étant matinale, n’assistait à l’opération que la bordée 
de quart ; le reste de l’équipage n’avait pas encore quitté ses 
hamacs ; quant aux passagers, il n’était guère dans leurs 
habitudes de voir se lever l’aurore… 


Après un premier examen, le commandant dut convenir que 
le coup de canon de Clément Moulinet n’avait pas été inutile. 
en ce sens seulement que grâce à lui avait pu être fixée la 
nature de l’épave signalée par le travers du bâtiment ; quant à 
établir le rapport existant entre elle et les incidents dont se 
préoccupaient les passagers, cela, c'était une autre paire de 
manches. 


Un piquet de matelots protégeait l’épave contre la curiosité 
tandis que le mécanicien chef, aidé de deux mécanos, se livrait 
à une inspection approfondie de cette masse métallique. 


Clément, bien entendu, assistait à l'examen... 


Et les suppositions d’aller leur train, pour se rallier 
définitivement à celle émise par le commandant : on se trouvait 
en présence d’une bouée, arrachée sans doute par la dernière 
tempête à l’un des balisages du rivage américain. 


Clément s’éleva avec force contre cette hypothèse que 
démentait l’existence d’une trappe dont était munie la coque de 
la prétendue bouée. 


— Et puis, observa-t-il, vous remarquerez cette espèce de 
quille et les manières d’ailerons latéraux qui sont évidemment 
destinés à assurer la stabilité horizontale de l’appareil… 


Avec l’aide de marins qui assistaient à l’examen, il avait fait 
évoluer l’épave et signala encore à sa partie inférieure, c’est-à- 
dire à celle où se trouvait la « quille », des crampons articulés 
en forme de verrous et qui semblaient destinés à fixer 


solidement l’appareil à une autre surface, celle peut-être du 
sous-marin. 


Entre ces crampons, se remarquait une seconde trappe assez 
large pour permettre le passage d’un corps humain. 


Et cette vue fît naître dans l’imagination de l’ancien élève 
d'Angers toute une série de suppositions qui l’amenèrent à 
déclarer qu’on se trouvait évidemment, en présence d’un canot 
appartenant à un submersible de nature spéciale. 


—La preuve la meilleure, ajouta-t-il, c’est que voici des 
câbles rompus par mon projectile et qui reliaient les deux 
embarcations. 


Le mécanicien dut convenir, après examen, que ces deux 
câbles paraissaient en effet destinés à fournir, l’un la force de 
propulsion, l’autre la communication téléphonique. 


Et frappant sur la coque, il insinua : 
— Peut-être y a-t-il, là dedans, une créature humaine. 


Autour de lui, ce fut une exclamation : c’est vrai ! personne 
n'avait pensé à cela! et cela paraissait vraisemblable, étant 
donné les circonstances dans lesquelles ce canot - puisque 
canot il y avait — s'était trouvé atteint. 


Comment s’en assurer ?… 


Des coups appliqués fortement aux parois n’amenèrent 
aucune réponse... d’autre part, la construction de cette 
singulière chose paraissait si admirable qu’il n’était pas possible 
de se rendre compte de la manière dont il faudrait s’y prendre 
pour pratiquer une ouverture dans ses flancs. 


Sauf la trappe inférieure et la carapace mobile qui la 
recouvrait, se bloc de duralumin avait été fondu d’une seule 
pièce. 


Pour y pénétrer, il fallait connaître le secret qui faisait 
manœuvrer la carapace de plongée ou l’ouverture de la 
trappe. 


Mais il semblait bien que c'était de l’intérieur que devait 
fonctionner le système. 


Si donc quelque créature humaine se trouvait enfermée là 
dedans, ce lui était comme un cercueil de métal dans lequel elle 
était condamnée à périr soit par l’asphyxie, soit par la faim... 


Les moyens du bord étant impuissants à forcer cette 
carapace, avant que la Liberté fût entrée dans le port de New 
York, un dénouement fatal se serait produit dans l’intérieur de 
ce singulier engin. 


Provisoirement donc, on l’abandonna là, sous la garde d’un 
matelot, d’autant plus que Clément Moulinet et le commissaire 
avaient pour l'instant en tête une préoccupation d’un autre 
ordre. 


Il avait été convenu que l’on accorderait à Mrs. Hollowey 
vingt-quatre heures pour lui permettre de se décider à ouvrir sa 
cabine ; la nuit une fois passée, après une nouvelle sommation, 
on pénétrerait chez elle, au besoin par la force. 


Les insinuations de Clément Moulinet avaient fini par 
prendre, aux yeux du commandant, une certaine importance ; 
et ne fût-ce que pour en vérifier l’exactitude ou l’insanité.… 

Et puis, enfin, il y avait aussi une question ; il se pouvait très 
bien, - et c'était là une supposition que les circonstances 
rendaient très vraisemblable, — que l’état de la passagère se fut 
aggravée au point de la rendre incapable de répondre aux 
appels qui venaient du dehors. 


Une intervention rapide pouvait peut-être la sauver. 


Accompagné du docteur, du commissaire et aussi d’un 
matelot serrurier, le commandant se dirigea vers la cabine 25. 


Clément, on l’imagine, suivait le groupe, prêt à intervenir, 
en qualité de détective. 


On frappa doucement d’abord, ensuite plus fort : aucune 
réponse !… 


On appela et les appels ne provoquèrent aucun écho. 


Ceux qui se trouvaient là se regardèrent pour s’assurer que 
chacun d’eux partageait l’opinion de son voisin; puis, le 
commandant, s'adressant au serrurier, lui dit laconiquement : 


— Vas-y !.… 


L'homme introduisit dans la serrure une manière de 
rossignol — passe-partout —- mais ses tentatives furent vaines : la 
serrure, quoique ouverte, la porte résista. 


— Le verrou, suggéra le serrurier, le verrou est mis... 


— Fais sauter le verrou, ordonna le commandant, après une 
hésitation. 


L'homme empoigna une lime à bois et se mit à découper la 
porte à l’endroit où intérieurement devait se trouver le verrou ; 
l’opération, fort simple, terminée, la porte céda sous la pression 
du doigt. 


— Nous entrons, messieurs ! dit le commandant. 


Clément Moulinet, qui venait le dernier, n’avait pas encore 
franchi le seuil de la cabine qu’il entendit cette exclamation, 
poussée par tous ceux qui le précédaient : 


— Personne ! 


Quand il les eut rejoints, il constata comme eux que la 
couchette était vide et que la cabine était dans un désordre qui 
trahissait un départ précipité. 


La malle, ouverte, montrait ses tiroirs à demi tirés, vidés 
d’une partie de leur contenu : du linge traînait à terre pêle-mêle 
avec des vêtements ; d’autres étaient demeurées accrochés aux 
portemanteaux.. 


Et le commandant, après avoir considéré d’un œil stupéfait 
le plancher qui donnait l’impression d’un champ de bataille, 
regarda successivement ceux qui l’entouraient, murmurant 
d’une voix altérée : 


— Elle est partie !.… 


Ce à quoi, Clément Moulinet déclara : 


— Ce départ eût été évité si, hier, on avait voulu prêter 
attention à ce que je disais. 


Il ajouta : 


— Entre la présence de ce sous-marin et l’énigmatique 
attitude de Mrs. Hollowey, il y avait une corrélation évidente. 


— Pensez-vous donc, interrogea le commandant, prudent 
maintenant dans ses manifestations de scepticisme, que le sous- 
marin soit pour quelque chose dans la fuite de Mrs. Hollowey ? 


— Je l’affirme.. et je le prouve. déclara triomphalement le 
détective. 


D'un bond, il était allé prendre dans un coin de la cabine un 
appareil singulier, sorte de cadre autour duquel s’enroulaient 
une multitude de fils de cuivre et auquel s’ajustait un appareil 
de réception de T.S.EF. 


— Voici avec quoi notre passagère communiquait avec le 
sous-marin... ou plutôt avec l’annexe du sous-marin que nous 
avons ce matin ramenée à bord... 


Et il expliqua : 


— Mrs. Hollowey se servait des rayons infrarouges, ce qui lui 
permettait de recevoir, à votre nez et à votre barbe, les 
messages de ses amis, lesquels, en dépit de la surveillance du 
bord, lui lançaient à tour de bras des rayons où votre vigie ne 
voyait que du feu... C'est-à-dire qu’elle ne voyait même pas du 
feu !.… 


Il était très en verve, notre détective : non pas qu’il se réjouit 
de voir ainsi lui échapper une solution qu’il avait effleurée du 
bout des doigts... mais il n’était pas fâché de prouver à tout 
l'état-major du transatlantique qu’il y avait plus de jugeote dans 
sa caboche à lui tout seul que sous la casquette galonnée de ces 
« grosses légumes » ! 


— Et alors, interrogea le commandant dont le cerveau ne 
pouvait s’habituer à une aussi extraordinaire aventure, selon 
vous, ce serait par le moyen de cette « chose » — et sa tête se 


hochaïit vers le pont où se trouvait l’épave — que Mrs. Hollowey 
se serait enfuie ?.… 


- Le sabord est suffisamment large pour lui avoir livré 
passage. 


Et Clément Moulinet d’ajouter péremptoirement : 


— C'est ainsi qu'aucun des vols dont sont victimes, depuis 
plusieurs mois, les passagers des lignes transatlantiques, n’a pu 
être découvert : et cela aurait duré de longues années encore, 
car diable si on aurait pu imaginer une combinaison pareille. 


Il ajouta, une flamme aux yeux : 


— C’est égal !.. ces gens-là ont un culot pas ordinaire ! et 
c’est vraiment plaisir de lutter contre eux !.… 


Tout à coup, le commissaire s’exclama : 
— Et si elle était dedans !.… 
— Qui cela ! elle !.. où ça, dedans ?.. 


— Eh ! Mrs. Hollowey !. donc! de qui voulez-vous qu’on 
parle en ce moment ?.. Oui... puisqu'il est, jusqu’à plus ample 
informé, établi qu’elle a fui par le moyen du sous-marin, je me 
demande si des fois elle ne serait pas dans la « chose » qu’on est 
allé cueillir au large du paquebot ? 


Sourcils froncés, lèvres closes, Clément Moulinet avait 
écouté parler le commissaire, cherchant à démolir quelle part 
plus ou moins grande de vérité devait contenir cette 
suggestion. 


Si rapidement qu’il eût examiné cette « chose », ainsi qu’on 
l’appelait dédaigneusement, il avait pu estimer qu’il était 
matériellement possible que cette « chose » naviguât entre deux 
eaux : la preuve, c’est que c'était en plongée que l’avait atteinte 
l’obus-torpille que lui avait envoyé la pièce du bord. 


Pour ce faire, il était indispensable que ce véhicule bizarre 
fût muni de caisses à air, à moins que l’air nécessaire à ceux qui 
s’y trouvaient enfermés ne lui fût fourni par le sous-marin. 


Auquel cas, l'hypothèse du commandant étant conforme à la 
vérité, il y avait grand’chance pour que Mrs. Hollowey ne fût 
plus qu’une loque humaine sans existence. 


Cependant, la supposition était tout de même assez 
intéressante pour qu’on fît l'impossible afin de la vérifier. 


Et à grandes enjambées, il rejoignit le groupe d’officiers qui 
avaient gagné le pont... 


Il les retrouva autour de la « chose » qu’ils regardaient avec 
embarras, attendant l’arrivée du chef-mécanicien et du chef- 
serrurier que le commandant avait envoyé chercher... 


En voyant venir ces deux spécialistes les mains encombrées 
des outils les plus divers destinés à leur permettre l’effraction 
de la mystérieuse « chose », Clément Moulinet eut l'intuition 
qu'ils allaient tenter une aventure impossible... et tout à coup 
une lueur illumina son cerveau et il s’écria : 


— Arrêtez !.… arrêtez !... Il y a mieux que cela à tenter. 
Allez me chercher du fil !.… 
— Du fil ?.… 


— Eh oui ! du fil téléphonique !.… 


Et il expliqua, désignant le tronçon de câble qui pendait de 
la coque : 


- Nous allons tenter de communiquer téléphoniquement 
avec l’intérieur ! Peut-être pourra-t-on obtenir que ceux qui se 
trouvent là dedans consentent à ouvrir, ce qui aurait de 
multiples avantages. 


C'était là une proposition qui ne pouvait que réunir tous les 
suffrages, et, sur un signe d’acquiescement du commandant, le 
serrurier s’élança vers le magasin, tandis que Clément disait au 
commissaire : 


— Voulez-vous envoyer chercher votre appareil ? On s’en 
servira pour brancher les deux fils du câble. 


Et, tandis que les ouvriers partaient pour s'acquitter de la 


commission qui venait de leur être donnée, ceux qui se 
trouvaient là demeuraient silencieux, dans l’attente angoissante 
de ce qui allait se passer. 


Et Clément Moulinet songeait à part lui que si ce miracle se 
réalisait, de lui permettre la solution du problème proposé par 
Jonathan Farenheit, solution qu’une somme de plusieurs 
millions devait payer, il n’aurait vraiment pas perdu son temps 
en s’embarquant sur la Liberté. 


N 


Car, après tout, quoi d’impossible à ce que dans quelques 
instants émergeât de la « chose » le voleur des « Vingt » ? 


Alors... oh ! alors. 


D’une main fébrile, il s’empara des fils apportés et s’occupa 
lui-même à les relier à ceux qui sortaient du tronçon de câble 
coupé par l’engin… 


— Voilà qui est fait, mon Commandant, dit-il au bout de 
quelques minutes de travail, en tendant l’appareil, si vous 
voulez téléphoner. 


Un silence impressionnant régnait dans le petit groupe qui 
entourait l’officier… 


— AIG ! appela enfin celui-ci, allô !.…. 


Sur un signe du commandant, Clément s'était emparé du 
second récepteur et mettait toute sa volonté à décupler l’acuité 
de son sens auditif, dans l'espoir de surprendre quelque 
murmure, quelque appel lui permettant d’espérer la réalisation 
de son espoir insensé.… 


Rien !.. Dans la « chose » tout semblait vide... ou mort... 
Seule la sonnerie résonnait éperdument !.… 


Et c'était en vérité une impression étrange que ce tintement 
de vie au milieu de cette atmosphère de mort... 


— AIl6 ! allé ! répéta le commandant... 


Autour de lui, les visages reflétaient une angoisse extrême, 
tandis que les regards se tendaient vers la « chose » comme s’ils 


eussent espéré pouvoir en percer l’enveloppe métallique pour 
suivre le drame qui se jouait à l’intérieur. 


— Parbleu ! murmura Clément Moulinet avec un hochement 
de tête significatif, l’oiseau est envolé depuis belle heure. 


À peine venait-il de prononcer ces mots que, de la main, le 
commandant recommanda l'attention et que le détective 
témoignait d’une stupeur grande. 


Quelque chose s'était fait entendre à l’intérieur des parois 
d'acier, quelque chose d’impossible à définir ! 

Était-ce un appel ?.. Était-ce un gémissement ?.. N’était-ce 
que la résonance de la sonnerie téléphonique ?.… 


Mais le silence de mort qui régnait à l’intérieur de la 
« chose » venait d’être brusquement rompu !… 


Et les deux hommes, le commandant et Clément Moulinet, 
figés dans leur posture attentive, collaient plus étroitement 
encore leur oreille au récepteur, écoutant. 


Le commandant demanda d’une voix qui tremblait un peu : 
— M’entendez-vous ?.. répondez... 


Un imperceptible murmure, dû cette fois à une voix 
humaine, arriva par le fil, maïs si faible, si faible qu’en vérité il 
semblait bien qu’il fut la manifestation dernière d’une vie 
expirante…. 


Le commandant et Clément Moulinet se regardaient, 
semblant s'interroger mutuellement sur le moyen à employer 
pour porter secours au malheureux qui agonisait là, à quelques 
centimètres d'eux. 


—Il ne semble pas qu’il parle français, observa le 
commandant au bout de quelques secondes. 


— Voulez-vous me permettre ? proposa le détective. Peut-être 
réussirai-je à me faire comprendre. 


Et l’appareil aux lèvres, il dit en anglais : 


— Pouvez-vous vous servir de vos mains ?.. Faites jouer les 


clavettes qui retiennent le faux pont... Vous êtes sauvé si vous 
en avez la force ; hardi ! old fellow !... Vous êtes sauvé. 


Autour de lui, les visages se penchaïient anxieux et les voix 
demandaient, haletantes : 


- Il parle !.… Il parle !.. que dit-il ? 


Mais le détective avait d’autre chose en tête que de satisfaire 
la curiosité de ses compagnons. 


Toujours en anglais, il encourageait, il réconfortait par de 
bonnes paroles son mystérieux correspondant, et il semblait, à 
voir l’expression de son visage, qu’il y avait lieu de concevoir 
quelque espoir de réussite. 


Soudain, il dit, s’adressant à l’électricien et au mécanicien, 
en hochant la tête vers la carapace de métal : 


— Vite... ces écrous, là... à l'extrémité de la coque... 
dévissez.…. et en vitesse. nous pouvons le sauver !.… 


Pendant que les deux hommes s’ingéniaient à précipiter le 
jeu de leurs outils, on demandait au détective : 


— Qui est-ce ?... 


— Impossible de savoir !.. J’ai entendu un murmure très 
affaibli, auquel il est même impossible d’assigner un sexe. On 
dirait d’un enfant. 


Et, aux ouvriers : 


— Hâtez-vous !.. Il suffit d’un retard de quelques secondes 
pour que notre intervention se produise trop tard !… 


Évidemment, en lui parlait le sentiment d'humanité propre à 
toute créature humaine ; mais il y avait aussi la curiosité 
professionnelle qui le poussait à souhaiter ardemment le salut 
du mystérieux passager, enfermé dans les flancs de l’épave.… 


Quel coup de miracle! si vraiment, dans quelques 
instants, il lui était donné de mettre la main sur l’un des 
complices des hardis écumeurs de la société. 


Le brave garçon songeait moins aux profits matériels qui 


allaient résulter pour lui de ce succès, qu’à la satisfaction 
professionnelle avec laquelle il pourrait dire à ses chefs : 


— J’ai réussi !… 


— Ça y est, firent à l’unisson les deux ouvriers en montrant 
les écrous qui, cédant à leurs efforts, venaient de leur rester aux 
doigts. 


— En ce cas, allons-y ! ordonna Clément Moulinet qui, se 
souvenant de ses études techniques à l’École d’Angers, 
commanda la manœuvre. 


Seulement, maintenant, il était fort perplexe et redoutait 
bien de n’avoir pu travailler qu’à la délivrance d’un cadavre : le 
murmure qui jusqu'alors avait soutenu sa confiance s'était tu 
subitement. 


Les forces affaiblies du passager l’avaient évidemment 
trahies !.…. 


Lentement, sous les efforts combinés des trois hommes, le 
pont mobile qui fermait la partie supérieure du canot et assurait 
son étanchéité, glissait sur ses galets et peu à peu l’intérieur de 
la « chose » apparaissait, maïs si lentement, si lentement, que la 
curiosité des spectateurs de cette scène d’épouvante 
s’exaspérait… 


—Le docteur! commanda le commissaire, qu’on aille 
chercher le docteur ! Sans doute ses soins ne seront-ils pas 
inutiles. 


— Tout au moins, il faut le souhaiter, murmura Clément 
Moulinet, sceptique. 


Bientôt, un corps d'homme apparut, recroquevillé sur lui- 
même, comme sous l'empire d’atroces souffrances ; un 
récepteur téléphonique lui emprisonnait la tête et ses doigts 


ensanglantés étaient accrochés à l’une des clavettes qui 
commandaient à la fermeture du pont mobile... 


— Mort ? interrogea-t-on à la ronde... 


Clément Moulinet, qui avait mis sa main sur la poitrine, eut 


un hochement de tête plein d'incertitude. 


CHAPITRE XXVIII 
Le passager de la « chose » 


Depuis plusieurs heures, l’homme était là, étendu sur une 
couchette à l’infirmerie du bord, inanimé, semblable à un 
cadavre. 


N’eût été un imperceptible souffle qui ternissait le miroir 
placé devant ses lèvres et qui attestait que toute vie ne l’avait 
pas abandonné, il eût pu passer pour mort. 


C'était un homme d’une trentaine d’années, puissamment 
musclé et dont le visage donnait l’impression d’une énergie peu 
commune. 


Malgré tous les efforts du docteur, il demeurait dans le coma 
où il se trouvait lorsque la « chose » avait été ouverte, et il était 
a craindre que la mort ne finit par l’emporter dans la lutte sans 
merci, entreprise pour lui arracher cette créature humaine. 


Clément Moulinet, on l’imagine, n’avait pas quitté le chevet 
de l’homme : il voulait être là, le premier à l’interroger, dès que 
la vie aurait fait retour dans ce qui n’était plus présentement 
qu’une misérable loque humaine. 


M. d’Entraygues, prévenu de ce qui s'était passé, l'avait 
rejoint et concourait aux soins dont le docteur entourait le 
moribond : bains glacés alternant avec des frictions…. 
applications de réactifs puissants succédant à l’absorption de 
potions énergiques… 


Mais tout cela vainement... 


- Il ne donne pas l'impression d’être Anglais, observa M. 
d’Entraygues.. On dirait plutôt un type de chez nous. 


— Un Basque ! s’exclama Clément Moulinet.… 


— Oui... Remarquez la forme du crâne et la ligne du front. 
le dessin du menton !.. Ce sont bien les caractéristiques de 
notre race. 


— Mais puisqu'il ne parle que l’anglais… 


Le jeune homme eut un haussement d’épaules qui signifiait 
apparemment que c'était là un argument qui battait en brèche 
son observation ; mais il était visible que cet argument ne lui 
paraissait pas concluant, car il ajouta : 


— Qui peut savoir ?.. 
Et il ajouta : 


— Quand j'étais prisonnier en Allemagne et que je préparais 
mon évasion, jamais je n’ai avoué que je parlais allemand... et 
au cours de ma randonnée à travers les routes allemandes, 
jamais non plus je n’ai reconnu que je comprenais le français. 


— Évidemment, acquiesça le détective, tout est possible : 
quoiqu'il y ait des circonstances où malgré soi en se trahit. 
notamment lorsqu'il agonisait et qu’il n’a pas compris le 
commandant qui lui parlait français !.. Eh bien ! quand la mort 
est là tout près, on n’a guère la tête à jouer la comédie... 


— Cela dépend de la force de résistance morale dont vous 
êtes animé !.. J’ai eu sous les yeux, durant la guerre, nombre 
d'exemples qui donnent un démenti flagrant à ce que vous 
venez de dire. 


Et le jeune homme d’ajouter, avec une flamme de fierté dans 
les yeux : 


— Je puis même affirmer que c’est là une des caractéristiques 
les plus belles de notre race, à nous Français... Quand nous 
avons une consigne, nous savons mourir plutôt que d’y 
manquer. 


En ce moment, Clément Moulinet saisit la main de son 
interlocuteur, s’exclamant à voix basse : 


— Oh ! regardez donc !... comme l’expression de son visage a 
changé tout à coup !.. Ma parole, on dirait qu’il sourit !.… 


En dépit de l’invraisemblance, M. d’Entraygues dut convenir 
qu’en effet un certain rictus plissait légèrement les lèvres de 
l’homme, toujours immobile à côté d'eux. 


Il prit le pouls du mystérieux passager entre le pouce et 
l’index et put constater qu’il battait plus fort. 


Alors, il commença à espérer qu’il fut possible de le sauver. 


Et les frictions recommencèrent énergiques, rétablissant peu 
à peu la circulation dans ce corps sur lequel la mort semblait 
avoir déjà étendu sa main décharnée.… 


Les paupières enfin se soulevèrent, laissant apparaître les 
prunelles vitreuses qui errèrent au hasard à travers la pièce, 
pour se fixer un moment sur le docteur et ses deux infirmiers 
bénévoles. 


Après quoi, les paupières s’abaissèrent et il sembla que le 
coma se fût à nouveau emparé de lui. 


Mais peu à peu, sous l'influence du sang qui circulait à 
nouveau, le masque reprenait vie. 


Penché vers le malade, le docteur interrogea en anglais : 
— Ça va mieux ?.. 


La face demeura impassible, comme si l’oreille n’avait pas 
perçu la question ou que son cerveau n’en eût pas discerné la 
signification. 

Clément Moulinet eut un geste d’accablement : décidément, 
il fallait renoncer à sauver cet homme !... Et renoncer aussi à 
jamais solutionner le problème qui lui tenait tant au cœur. 


Le docteur cependant, qui observait attentivement le 
malade, eut un geste d’impatience, et le prenant sous les 
aisselles, avec l’aide de l’infirmier, l’assit sur le lit, les reins 
calés à l’aide d’oreillers pour l’empêcher de basculer. 


— Il reprendra ainsi plus aisément souffle, expliqua-t-il... 


L'homme avait à nouveau ouvert les yeux et son regard 
apparut alors plus clair, plus lumineux : évidemment, en même 
temps que la vie revenait en lui, l'intelligence se réveillait dans 
son cerveau. 


— Dites-moi, fit Clément Moulinet penché vers lui, vous me 
comprenez bien, n’est-ce pas ? 


Il s’exprimait en anglais. 


L'autre le regardait fixement et finit par secouer la tête dans 
un geste négatif. 


— Vous ne me comprenez pas, s’exclama le détective au 
comble de la stupeur... Ah çà ! ah çà !.. mon garçon... il ne 
faudrait pas me monter le cou! Tout à l’heure tu as bien 
compris ce que je te disais par téléphone. la preuve, c’est que 
tu as suivi mon conseil, conseil grâce auquel on a pu te sauver 
la vie. Alors, n’est-ce pas, faudrait pas me la faire ! 


L'autre fixait sur lui ses yeux bleus couleur de ciel dans 
lesquels ne luisait aucun reflet d’intelligence… 


Selon toute apparence, il y avait entre le cerveau de 
l'individu et la parole de Clément Moulinet un écran épais. 


- Il ne vous comprend pas ! observa M. d’Entraygues… 


— Et cependant il m’a bien compris pour secouer, il n’y a 
qu’un instant, la tête négativement. 


— Geste inconscient, peut-être. 


— Dont la coïncidence, en tout cas, est étrange... grogna le 
détective, soupçonneux..… 


Et se penchant davantage, pour ne rien perdre de 
l'expression de la physionomie, il conseilla, d’un ton de 
confidence : 


— Dis donc ! vieux... n’essaye pas de te payer ma tête, parce 
que ça ne prendrait pas : j'aime autant te prévenir de suite. 


Les yeux, toujours sans expression, demeurèrent fixés sur 
Clément Moulinet qui grommela : 


— Ou il est très malade. ou il est très fort !… 


Le médecin, qui revenait en ce moment auprès de l’inconnu, 
suggéra : 

—Il se peut très bien qu'entre le moment où il vous a 
compris, alors qu’il était enfermé dans l’épave, et celui où on a 
réussi à le délivrer, il se soit passé tel incident que je ne puis 
préciser, et qui a apporté dans son cerveau une désorganisation 
subite... par exemple, le commencement d’asphyxie qu'il a 
subi... Des cas semblables se sont présentés qui ont entraîné 
une amnésie immédiate et presque complète. 


M. d’Entraygues approuva de la tête, murmurant : 
- Cela ne serait pas surprenant. 


Mais Clément Moulinet, lui, les poings serrés, s’exclama, 
rageur : 


— Alors, nous ne pourrions rien apprendre de cet oiseau- 
là !.. ça serait comme un coffre fermé, dans lequel, cependant, 
on sait qu’est enfermée la vérité !.… Ah ! non ! par exemple !.… 


— Quand vous vous révolterez, observa M. d’Entraygues, 
vous n’en serez pas plus avancé pour ça ! 


— Savoir, murmura énigmatiquement le détective. 


Et comme la cloche appelait les passagers à table, M. 
d’Entraygues se retira, laissant Clément Moulinet qui avait 
déclaré qu’au besoin il passerait la nuit, maïs voulait en avoir le 
cœur net. 


— À votre aise, opina le docteur : mais vous risquez fort de 
passer une nuit blanche... pour n’obtenir aucun résultat 
satisfaisant. 


Ce à quoi, le détective répondit pour la seconde fois : 
— Savoir. 


D'accord donc avec le docteur qui donna à l’infirmier ses 
instructions en conséquence, Clément fut autorisé à s’installer 
dans un fauteuil au chevet de la couchette du malade, et à 


passer la nuit là, si le cœur lui en disait. 


Au besoin, il se priverait de dîner pour ne pas quitter celui 
qui incarnait à ses yeux le mystère de la situation. 


Évidemment, cet homme-là savait à quoi s’en tenir, car selon 
toute apparence, c'était lui qui avait collaboré à l’évasion de la 
passagère de la cabine 25. 


Et bon gré, mal gré, il faudrait bien qu’il laissât aller sa 
langue... ou bien. Seulement, tout cela, c’étaient des paroles 
prononcées sous le coup du dépit... mais qui, à la pratique, 
n'avaient pas plus d'influence que du vent. 


La vérité, qu’il était contraint de reconnaître, c’est qu’il n’est 
guère de moyens de faire parler un moribond.. 


Maintenant, quand ce moribond, comme présentement, se 
double d’un homme dont les facultés ont été atteintes, la 
difficulté devient une impossibilité !… 


En désespoir de cause, Clément résolut de faire une nouvelle 
tentative et se pencha vers la couchette pour, appuyant 
légèrement ses mains sur les épaules de l’homme, lui 
demander : 


— Oui ou non, comprenez-vous le français, ou bien, si vous 
vous taisez, est-ce parce que vous refusez de me répondre ? 


L'homme le regardait de ses yeux bleu clair sans paraître 
l'avoir même entendu. 


Qui pouvait dire même s’il le voyait ? 


Un long moment, Clément Moulinet attendit une réponse qui 
ne vint pas : en désespoir de cause, il reprit place sur le siège, 
au chevet de la couchette, se creusant la cervelle pour tenter de 
savoir où était la vérité ! 

Fallait-il admettre que réellement, ainsi que l’avait dit le 
docteur, cet homme était frappé d’amnésie ?... ou bien devait-il 


supposer, comme son tempérament soupçonneux l'y poussait, 
qu'il était le jouet d’un simulateur ?.… 


Comme il était là, absorbé dans ses réflexions plutôt 
sombres, ainsi qu’on peut l’imaginer, voilà qu’à son oreille il lui 
sembla que parvenait dans un presque imperceptible murmure 
ce mot : « Camarade ». 


Brusquement il se retourna vers la couchette et regarda 
l’homme. 


Celui-ci, toujours immobile, tenait ses yeux fixés sur lui, et il 
sembla au détective que les prunelles brillaient d’un éclat 
singulier qu’elles n’avaient pas quelques secondes plus tôt. 


De nouveau, il se pencha vers ce masque rigide, et de 
nouveau aussi, des lèvres qui semblaient de pierre, sortit, à 
peine compréhensibles, ces trois syllabes : « Camarade ! ».…. 


Clément eût pensé rêver s’il n’eût eu sur sa propre face la 
sensation très nette d’un souffle léger… 


Il saisit brusquement les poignets de l’homme et, le 
secouant, gronda : 


Tu te fiches de moi, hein! Tu joues la comédie !.… 
Allons, parle. 


Les paupières se fermèrent et les lèvres demeurèrent 
muettes… 


— C’est à devenir fou ! grommela le détective. 


Il s’écrasait les tempes de ses deux poings, serrant les dents 
avec rage !.… 


Sentir que là, sous sa main, il tenait la vérité sur ce 
problème que vainement tentait-il de solutionner depuis 
plusieurs mois... et se heurter à un obstacle qu'il était 
impossible de briser ni de tourner !.… 


Et lui, qui au cours de sa carrière avait si souvent fait preuve 
d’une ingéniosité sans égale, il était là comme un débutant, ne 
sachant que faire. 


Oh ! si, parbleu ! il le savait bien ce qu’il devrait faire !... Ce 
que la raison lui eût commandé... Mais ce dont il se garderait 


bien ! 


Fuir !... Oui, abandonner cette aventure et retourner à ses 
moutons... c’est-à-dire attendre avec patience le jour où la 
« Chauve-Souris » triompherait à Philadelphie, jour où M. 
d’Entraygues, conformément à son engagement partagerait avec 
lui la prime, fruit de la victoire de l’appareil.…. 


Assurément, là était la raison !... Reconnaître humblement 
qu'il avait affaire à des adversaires plus forts que lui et 
abandonner la partie ! une partie qui ne pouvait le conduire à 
rien de bon... 


Malheureusement, Clément Moulinet ne se souvenait pas 
avoir jamais, au cours d’une existence mouvementée, mis les 
pouces. 


Pas plus à l’école, où il se faisait héroïquement rosser par de 
plus grands que lui plutôt que de s’avouer vaincu, pas plus que 
durant la guerre, où il s’était à plusieurs reprises fait amocher 
sérieusement plutôt que de lâcher pied devant le nombre ! non, 
il lui était impossible de retrouver, dans son passé ou d’enfant 
ou d’homme, un exemple duquel il put s'inspirer pour savoir 
comment on s’y prenait pour « flancher ». 


Cette fois-ci, il en serait de même... et peut-être bien la 
Providence, en récompense d’un si méritoire acharnement, 
finirait-elle par couronner ses efforts !.… 


Le mieux donc, puisque son tempérament s’opposait à ce 
qu'il agît autrement, était de prendre patience. 


Le poing crispé, à deux pouces de la face immobile de 
l’homme, il gronda, d’une voix âpre : 


— Sois tranquille, mon vieux, un moment viendra tout de 
même où « je t’aurai ».… 


Il sembla qu’à ce moment les lèvres rigides se plissassent 
dans un rictus qui donnait l’impression d’un ricanement et 
Clément Moulinet, furieux, se cala dans son fauteuil pour 
monter plus commodément la garde. 


CHAPITRE XXIX 
La « Chauve-Souris » prend lair 


Pendant que le détective, ainsi transformé en infirmier, 
s’installait au chevet du rescapé, M. d’Entraygues, lui, mettait à 
exécution un projet qui, spontanément, s'était formé dans son 
esprit, tandis que sous la surveillance du docteur, l’homme 
trouvé dans la « chose » était transporté à l’infirmerie… 


Il s’était dit que du moment que la « chose » était sûrement 
établie comme appartenant au sous-marin mystérieux qui 
évoluait autour du transatlantique, et que sa capture était la 
conséquence d’un accident, et non pas celle d’instructions 
données dans un but spécial, il y avait mille à parier que le 
sous-marin ne l’abandonneraïit pas sans tenter tout au moins de 
se renseigner sur son sort. 


Le jeune homme tenait pour prouvé qu’à bord se trouvait 
quelque agent indécouvrable, mystérieusement en rapport avec 
le sous-marin et qu’un moment viendrait où cet agent voudrait 
mettre le commandant du sous-marin au courant de ce qu’il 
était advenu du rescapé.… 


N 


De là à conclure que le sous-marin allait continuer à 
naviguer dans les eaux de la Liberté, il n’y avait qu’un pas à 
franchir, et ce pas franchi, M. d’Entraygues avait résolu d’agir 
de façon à surveiller de plus près les faits et gestes du 
mystérieux bateau. 


Tirant à part le commandant du transatlantique, il lui avait 
fait part d’un projet d’une audace telle que son interlocuteur 
crut devoir d’abord opposer un refus catégorique à la demande 
du jeune homme... 


— Non, Monsieur, non, je ne puis vous autoriser à quitter le 
bord dans de semblables conditions ! Je suis, de par mes 
règlements, responsable de l’existence de mes passagers. 


— Mais je vous assure, Commandant, que ma peau, confiée à 
ma « Chauve-Souris », court moins de risques — soit dit sans 
vous offenser — que sur la Liberté. Je n’en veux pour preuve que 
les incidents singuliers qui troublent le bord depuis plusieurs 
jours et sur lesquels vous êtes impuissant à faire la lumière. 
J'ajoute que votre devoir vous ordonne de me faciliter les 
moyens de mettre mon projet à exécution, car ce projet peut 
seul vous donner toute latitude pour assurer la sécurité de vos 
passagers et de votre bateau même... 


Il ajouta d’une voix sourde : 


— Si les coquins que je soupçonne être les auteurs des vols 
qui se commettent à votre bord sont les mêmes que ceux 
auxquels j’ai eu affaire moi-même il y a plusieurs semaines, et 
s’ils ont résolu de vous empêcher d’arriver à New York, je ne 
donnerais pas dix centimes de votre bateau, non plus que de 
son chargement. 


On imagine si ces paroles, prononcées d’une voix émue, 
étaient de nature à impressionner celui auquel elles 
s’adressaient… 


M. d’Entraygues ajouta : 


— Jusqu'à preuve du contraire, vous devez considérer votre 
navire comme en danger, et, dans ces conditions, ne reculer 
devant rien pour le sauver... N'hésitez pas, Commandant... 
acceptez la proposition que je vous fais de partir en 
reconnaissance. 


Et pour décider son interlocuteur, il dit encore, avec cette 
superbe assurance de l’inventeur qui a foi dans l’engin que son 
cerveau a enfanté. 


— Qu'est-ce que je risque ?.. 


—… Une panne, insinua le commandant... 


—.. Je la risque également, dans huit jours, au congrès de 
Philadelphie. 


— Mais le jour où vous volerez à Philadelphie, observa 
l’autre. 


—.. J'aurai sous moi le sol où je viendrai, en cas de panne, 
m'écraser de deux ou trois mille mètres de haut... tandis qu’en 
survolant l’océan, j’ai une chance sur mille de m’en tirer. 


Et il ajouta : 


— Ma carlingue a des moyens de sauvetage que vous ne 
connaissez pas. 


—… Mais pour prendre l’air ?.. 


— Ne vous préoccupez pas de ce détail : j’en fais mon affaire. 
Donnez seulement l’ordre qu’on monte sur le pont la caisse de 
l’appareil et celles des accessoires. 


Tandis que le commandant, enfin convaincu, donnait les 
instructions nécessaires, Robert, lui, faisait aménager l’avant du 
bateau de façon à ce que, débarrassé autant que possible de 
tous les impedimenta qui pouvaient s’opposer au roulement de 
la « Chauve-Souris », celle-ci pût arriver à prendre l’air dans les 
meilleures conditions possibles. 


Pendant ce temps, il courait à l’infirmerie pour prévenir 
Clément du départ immédiat de l’appareil ; mais il trouva le 
détective nettement résolu à ne pas quitter le chevet du 
rescapé. 


— Je comprends parfaitement votre projet, déclara l’ancien 
élève de l’école d'Angers, et je vous approuve entièrement ; 
mais je suis, de mon côté, convaincu que cet homme - et il 
hochaiït la tête vers le rescapé -— sait la vérité, que je ne veux à 
aucun prix le quitter, voulant profiter du premier mieux qui se 
manifestera pour l’interroger… 


Dès les premiers mots, M. d’Entraygues jugea qu’il 
n’obtiendrait aucune concession de la part du détective, et tout 
d’abord, sous l’empire de l’irritation que lui causait ce refus, il 


fut sur le point de s’emporter et de le menacer de résilier leur 
contrat ; mais il réfléchit que la collaboration de Clément 
Moulinet pouvait par la suite lui être précieuse et il tourna les 
talons, décidé à se passer de lui et à réclamer l’aide d’un 
mécanicien du bord... 


Somme toute, la collaboration d’un «observateur » se 
bornait à peu de choses ; et en cinq minutes, il se faisait fort de 
démontrer au volontaire qui consentirait à l’accompagner les 
quelques manœuvres nécessaires. 


Seulement, il eut une surprise quand il annonça à Jacqueline 
son prochain vol ; la jeune femme lui déclara tout net, avec au 
moins autant de netteté qu’en avait mis Clément Moulinet à lui 
notifier son refus, sa volonté très arrêtée de s’envoler avec lui... 


Et comme il protestait, elle lui répliqua avec une logique 
irréfutable. 


— Ne dois-je pas monter avec toi dans quelques jours, pour 
disputer le prix de deux millions ?.. Or, tu viens de dire — le 
commandant me l’a répété, en me demandant d’unir mes efforts 
aux siens pour t’empêcher de mettre ton projet à exécution — 
qu’il y avait moins de risques aujourd’hui qu’à Philadelphie. 
Dans ces conditions, je ne comprends pas que tu m’opposes un 
refus. 


Ce à quoi Robert répliqua : 


— C’est que, ma chérie, si je redoute un danger, ce n’est pas 
celui qui peut venir de l'appareil, mais bien celui que 
représente le sous-marin. Ces gens-là sont capables de tout. 


Froidement alors, la jeune femme répliqua : 


— Raison de plus, dans ces conditions-là, pour que je 
t’accompagne ! Il a été convenu, quand tu m’as épousée, que 
tout nous serait commun ; les joies comme les tristesses.. Moi, 
j'ajoute : et les dangers aussi. 


Et comme elle le devinait résolu à lui tenir tête, elle ajouta, 
décidée : 


— Si tu ne m’emmènes pas, je ne t’accompagnerai pas à 
Philadelphie, et tu me priveras ainsi de la plus grande joie de 
ma vie. 


Elle lui passa les bras autour du cou, lui murmurant à 
l'oreille : 


— Crois-tu donc que s’il t’arrivait malheur, je te survivrais !… 
donc, pourquoi me priver du bonheur de mourir avec toi ?.… 


Elle le serrait ardemment contre sa poitrine et seulement 
alors, Robert put juger de l’intensité de son amour. 


— Soit, donc, dit-il, mets-toi en tenue et rejoins-moi sur le 
pont... 


lvre de joie, elle desserra son étreinte et se vêtit hâtivement, 
tandis que son mari se précipitant par les escaliers, pour 
grimper sur le pont s’assurait des dernières dispositions à 
prendre. 


La « Chauve-Souris », sortie de sa caisse, brillait au soleil 
comme un bloc de métal, et tout l’équipage, mis au courant de 
ce qui se préparait, formait cercle, maintenu à distance par des 
sentinelles que la prudence du commandant avait posées pour 
empêcher les accidents qui eussent pu entraver le départ. 


Maintenant que c'était chose décidée, la conviction s'était 
formée en lui que cette reconnaissance aérienne pouvait donner 
des résultats inespérés et concourir, mieux que tout autre 
mesure policière, au maintien de la sécurité du navire qu’il 
commandait. 


Sous l’œil vigilant du mécanicien-chef, l’appareil avait été 
monté rapidement d’après les instructions — fort simples 
d’ailleurs - données par l’inventeur… 


Un coup d’œil suffit à celui-ci pour s’assurer que tout à bord 
était réglé comme il convenait : le mécanisme des ailes obéissait 
à une pression du doigt, la bouteille d’air avait son plein, les 
robinets jouaient aisément, la commande des gouvernails était 
prête à fonctionner, le ventilateur faisait ses mille tours à la 


minute. 
Il n’y avait plus qu’à embarquer. 


Comme le mécano volontaire arrivait pour prendre place 
dans la carlingue, Robert lui glissa dans la main un billet de 
cent francs, disant : 


— Voici pour boire à la santé de la « Chauve-Souris », mon 
vieux copain : mais je t’ai trouvé un remplaçant. 


Et un murmure de stupeur courut parmi les assistants 
lorsqu’apparut Jacqueline, revêtue de sa combinaison, et 
portant à la main le casque dans lequel elle n'avait qu’à 
emprisonner sa tête. 


Quand on eut compris, les applaudissements éclatèrent, et 
une passagère, qui se tenait dans un groupe de curieux 
maintenus à distance par les sentinelles, appela le commandant 
pour lui donner un bouquet qui fleurissait son corsage… 


— Si vous voulez bien, commandant, dit-elle, remettre de ma 
part ces quelques fleurs à cette hardie petite femme ; cela lui 
rappellera, là-haut, que tous ici nous formons des vœux pour la 
réussite que mérite son courage !.… 


Rapportées à Jacqueline, ces paroles la firent rougir jusqu’à 
la racine des cheveux, et elle se hâta de coiffer son casque pour 
dissimuler sa confusion 


Quand elle eut pris place dans son baquet, elle attendit 
tranquillement que fut arrimé à la « Chauve-Souris » un objet 
métallique dont la forme lui fit passer dans le dos un léger 
frisson : c'était un obus, mince, élégant comme un monstrueux 
bijou dans sa gaine de métal étincelant.. Aïnsi se soulignaient 
les paroles prononcées par Robert quelques instants auparavant, 
lorsqu'il tentait de la dissuader de l’accompagner. 


M. d’Entraygues jugeait bon de prendre ses précautions. 


En son for intérieur, il ne lui déplairait pas autrement qu’une 
occasion se présentât de prouver à Clément Moulinet que lui 
aussi était un as du pointage. 


Si le sous-marin l’y contraignait, il ne se ferait aucun 
scrupule de lui envoyer son salut. 


Tout cela était prêt: il n’y avait plus qu’à procéder au 
départ, et cette prise d’air constituait certainement, aux yeux de 
l’inventeur, le plus grand aléa. 


La distance à parcourir était courte en effet, et l’action de la 
bouteille d’air devait être pour ainsi dire spontanée pour 
permettre à l’appareil de s’élancer dans l’espace en quelque 
sorte à pieds joints. 


S'il atteignait la proue du navire avant d’avoir décollé, 
c'était la chute dans les vagues, sans grand’chance de salut, 
appelé par son poids à plonger comme une chose inerte. 


M. d’Entraygues eut un moment d'émotion intense : il lui 
sembla qu’un voile s’étendait devant ses prunelles, tandis 
qu’une douleur lui mordait le cœur comme eût pu le faire la 
mâchoire d’une bête fauve. 


Peut-être, tellement son angoisse était grande, eût-il prétexté 
d’un détail matériel non au point, pour retarder, si ce n’est 
même pour suspendre le départ. 


Mais Jacqueline, le casque soulevé légèrement pour 
permettre à Robert de découvrir son fin et charmant visage, 
demanda en se tournant vers lui : 


— Eh bien ! qu'est-ce qu’on attend ?... 


Elle avait posé cette question d’un ton si tranquille, et ses 
traits reflétaient une assurance si grande, que le jeune homme 
eut honte vraiment de sa pusillanimité et qu’il commanda d’une 
voix soudainement raffermie : 


— En route !.… 


La jeune femme abaïssa son casque, et les yeux fixés sur le 
ventilateur soudainement déclenché, attendit les ordres. 


Cependant, un sifflement s'était fait entendre, en même 
temps que les pales du ventilateur se mettaient à tourner avec 
une vitesse de seconde en seconde grandissante : la turbine 


entrait en action sous le souffle de la bouteille d’air que Robert 
venait de déboucher. 


La « Chauve-Souris » trembla légèrement comme fait l’oiseau 
qui prépare son vol : puis, dans un glissement doux, elle roula 
sur le pont, pointant vers l’extrémité du beaupré sur lequel, 
pour prolonger le roulement, avait été installée une plate-forme 
de fortune. 


N 


C'était à l’extrémité de cette plate-forme que l’appareil 
devait connaître son sort : s’élancerait-il vers l’espace, ou bien 
plongerait-il à pic pour être bousculé par l’étrave et disloqué, 
vouant ceux qui le montaient à une mort aussi affreuse que 
certaine ?. 


Inconsciente du danger, Jacqueline attendait le moment où 
Robert lancerait le commandement définitif. 


Que pouvait en effet lui emporter le sort qui lui était 
réservé ? Du moment qu’elle était avec Robert, la mort même 
ne l’effrayait pas !.. 


— En haut ! commanda soudain M. d’Entraygues d’une voix 
vibrante. 


La jeune femme fit jouer les manettes, et les ailes, aplaties le 
long de la coque, se déployèrent en quelques secondes, prêtes à 
faciliter l’envol de l’appareil… 


À peine si celui-ci, les roues d’avant ayant atteint l’extrémité 
de la plate-forme, plongea-t-il d’un mètre au-dessus des flots : 
d’une main sûre, Robert avait manœuvré le gouvernail et la 
«Chauve-Souris », redressant son avant, était remontée 
doucement suivant un plan incliné qui, en quelques secondes 
l’avait portée à cinq cents mètres de haut. 


— Hurrah ! clama Jacqueline !.…. 


L'expédition débutait par un succès qui permettait de bien 
augurer de la suite... 


De son côté, Robert se sentait l’âme dégagée d’une grande 
angoisse : il était comme un cavalier qui sait ce qu’il peut 


demander à sa monture et jusqu’à quel point d’effort il peut 
l’amener… 


Maintenant, Jacqueline n’avait plus qu’à se croiser les bras, 
le rôle du passager se bornant à commander la manœuvre des 
ailes, soit au départ pour les faire s’éployer, soit à l’atterrissage 
pour les replier dans l’alvéole ménagée aux flancs de la 
carlingue. 


Le soleil, déjà bas à l’horizon, étendait sur les flots une 
nappe de sang dont le reflet mettait dans le ciel des traînées 
rougeâtres, comme l'aurait pu faire un incendie, donnant au 
panorama quelque chose de saisissant et de tragique. 


Malgré elle, à son admiration se mélangeait quelque peu de 
terreur quand ses regards s’abaissaient sur l’immense nappe 
liquide que survolait la « Chauve-Souris ». 


Là-dessous se cachait l’ennemi, qu’il fallait découvrir et 
dominer. 


À la pensée de la lutte qui attendait Robert, elle ne pouvait 
se défendre d’un petit sentiment d’angoisse... non pas pour 
elle : en compagnie de son mari, elle se sentait en sûreté... mais 
pour lui, dont elle connaissait l’énergique opiniâtreté… 


C’est au point qu’instinctivement, pour ainsi dire, sans même 
se l’oser avouer à elle-même, elle formait maintenant le vœu 
que les recherches de la « Chauve-Souris » n’aboutissent pas. 


CHAPITRE XXX 
De l’audace ! et toujours de 
l'audace ! 


— Alerte ! cria tout à coup Robert d’Entraygues… 


Depuis plus d’une heure, la « Chauve-Souris » croisait dans 
le ciel, à une hauteur qui variait entre sept et huit cents mètres, 
tirant des bordées aux abords de la Liberté, sans que rien n’eût 
attiré jusqu'alors l’attention du pilote. 


Vainement, de son œil exercé par plusieurs années de front, 
scrutait-il les flots glauques, à la recherche de l’adversaire qu’il 
soupçonnait de s’y tenir embusqué. Les flots ne lui avaient rien 
révélé, se faisant complices. 


Et déjà il songeait à regagner le bord, redoutant un échec, 
lorsque là-bas, à fleur d’eau, un corps allongé retint tout à coup 
son attention. 


Aucun doute, c'était là sûrement celui qu’il cherchait et, tout 
aussitôt, il prit de la hauteur pour se mettre éventuellement 
hors de la portée d’un projectile possible. 

En même temps, il saisissait la manette qui commandait au 
déclenchement de l'engin, prêt à l'envoyer à l'adversaire 
lorsque le moment lui paraîtrait opportun. 

Le cœur un peu coincé dans la poitrine, Jacqueline 
regardait, regrettant de n’avoir rien à faire; l’action eût 
maintenu intacte toute son énergie du départ, tandis que, 


demeurant là inoccupée, l’angoisse avait trop de prise sur elle. 


Mais quelque rapidité qu’eût mise la « Chauve-Souris » à 


accourir survoler le sous-marin, celui-ci, l’ayant repérée, avait 
plongé en un clin d’œil, ne laissant à la surface des eaux, 
comme preuve de sa présence quelques secondes plus tôt, qu’un 
grand cercle concentrique qui allait s'étendant jusqu'aux 
confins de l’horizon... Hardiment, la « Chauve-Souris » longea 
jusqu’à raser, pour ainsi dire, la surface liquide ; coûte que 
coûte, M. d’Entraygues voulait découvrir dans son repère 
liquide celui qui venait de lui échapper. 


Un cri de joie faillit lui jaillir des lèvres, en le découvrant, 
naviguant entre deux eaux, par quelques mètres à peine de 
fond... au point que, pour un peu, le pilote eût effleuré de la 
main le périscope qui émergeait de quelques centimètres non 
loin de lui... Mais pour que son projectile pût atteindre avec 
efficacité son but, il fallait qu’il donnât à sa chute un peu plus 
de hauteur, et, d’un coup de gouvernail, Robert s’enleva. 


Mais le temps qu’il revint planer au-dessus de l’adversaire, 
celui-ci avait accentué sa plongée et le périscope, but certain 
pour l’obus, avait disparu. 


C'était partie remise : pour réussir, l’aviateur n’avait qu’à 
faire preuve de patience, car un moment viendrait où le sous- 
marin, après avoir navigué à l’aveuglette, devrait faire à 
nouveau émerger son périscope pour se rendre compte de la 
route suivie ; à ce moment-là, Robert, aux aguets, lui crèverait 
les yeux et sa capture ne serait plus dès lors qu’une question de 
temps. 


Et, de nouveau, la « Chauve-Souris » se mit à tirer des 
bordées, guettant la forme noire qui circulait sous les eaux, un 
peu au hasard, puisqu'elle n’avait plus conscience de sa 
direction. 


Le soleil s'était effondré derrière l’horizon dans un effroyable 
incendie ; mais son reflet était tel que la poursuite pouvait se 
continuer dans ce sanglant crépuscule comme s’il eût fait 
encore plein jour. 


Cependant le jeune homme commençait à craindre d’être 
contraint de rentrer à bord, en ayant « fait vieille », comme on 


dit en terme de chasse. 


— Là ! dit tout à coup Jacqueline en étendant le bras droit 
devant elle. 


En effet, un point noir venait d’émerger à quelques 
encablures de l’appareil.…. 


C'était le périscope !.… 


Un cri de joie aux lèvres, l’aviateur lança la « Chauve- 
Souris» de manière à surplomber l'adversaire, et arrivé 
perpendiculairement au-dessus du but, déclencha l’obus qui 
tomba, tandis que la « Chauve-Souris » s’enfuyait à tire-d’aile 
pour se mettre à l’abri d’une riposte possible. 


Sous le poids de l’engin, l’eau fusa en gerbes étincelantes, 
puis il y eut contact entre la coque du sous-marin et l’obus, et 
l'éclatement se produisit. 


Alors, ce fut comme si un volcan eût soulevé les eaux dont le 
rejaillissement atteignit la «Chauve-Souris », creusant un 
immense entonnoir au fond duquel il sembla que s’agitaient 
désespérément des épaves. 


Après quoi, tout redevint peu à peu calme, aussi calme 
qu'avant ce soudain cyclone, et Robert eût pu croire qu’il avait 
été victime d’une vision fantomatique... car à la surface des 
eaux rien n'apparaissait plus. Il était cependant bien 
invraisemblable de supposer que, si le sous-marin avait été 
détruit, rien de ce qui avait été sa coque ne remontât à la 
surface 


Qu'est-ce que cela pouvait vouloir dire ? Devait-il croire que 
le corps d’acier avait été happé par le remous et entraîné 
jusqu’au fond de l’océan ?.. 


Bien invraisemblable, cette supposition !…. 
Mais alors ? 


S’approchant du lieu où avait eu lieu la catastrophe, il rasa 
les eaux pour tenter, au milieu de la pénombre qui déjà 
annonçait la nuit, de repérer quelque indice. 


Rien ! vainement son regard plongeait-il dans le gouffre 
glauque ouvert sous lui, rien. pas la plus petite épave.… 


En désespoir de cause, il songeait déjà à rejoindre la Liberté 
dont la masse sombre, piquée de feux, s’apercevait au loin, 
lorsque Jacqueline, dont les yeux avaient décidément une 
merveilleuse acuité, s’exclama de nouveau : 


— Là-bas !... Là-bas !.…. 


Robert suivit la direction indiquée par le bras étendu et 
aperçut effectivement, posée sur les flots, une silhouette qui ne 
pouvait être que celle du sous-marin. 


Cela paraissait pourtant impossible, puisqu'il avait la 
certitude que son obus avait atteint le but; d’autre part, 
néanmoins, il ne pouvait nier le témoignage de ses yeux, non 
plus que ceux de sa compagne ! 


Alors, tout à l'heure, il avait donc été victime d’une 
formidable illusion d’optique... à moins que ce ne fût 
maintenant qu’il fût abusé par un mirage déconcertant… 


Décidé à en avoir le cœur net, il prit aussitôt de la hauteur et 
cingla en vitesse vers le corps signalé. 


Seulement, il se rendait compte que s’il n’était pas abusé, si 
vraiment c'était bien là l’adversaire qu’il recherchaiïit, la partie 
était perdue pour lui; désarmé, il était réduit au simple et 
inoffensif rôle de spectateur, s’offrant, sans pouvoir riposter, 
aux coups qu’il plairait à l’autre de lui assener… 


Et cependant, il fallait, coûte que coûte, qu’il sût!.. Il 
voulait savoir !.… 


Au fur et à mesure qu’il approchaïit, il constatait, sur la 
carapace du sous-marin, des silhouettes humaines qui 
s’agitaient et, braquant sa lunette, il constata que si son 
projectile n’avait pas détruit le bateau, il l'avait cependant 
fortement endommagé, car l’équipage se livrait en hâte à des 
réparations. 


Et il fallait que ces réparations fussent bien urgentes pour 


que le commandant se fût décidé à exposer son bateau au grave 
danger d’être attaqué par l’ennemi.. 


Au bout de quelques instants, M. d’Entraygues se rendit 
compte que la partie endommagée par son projectile était la 
coupole même du sous-marin qui, maintenant, formait une 
brèche importante par laquelle l’océan devait s’engouffrer, 
menaçant d’entraîner l’épave par le fond; le périscope, lui 
aussi, était détruit, et du fait de ces deux avaries, le bateau 
allait être contraint de se rendre ou bien de continuer à 
naviguer en surface, ce qui l’exposait sans défense aux coups de 
canon du transatlantique… 


Seulement, il eût fallu avoir le loisir de se mettre en 
communication avec la Liberté, et, dans la précipitation de son 
départ, Robert avait négligé de monter à bord de la « Chauve- 
Souris » l'appareil de T. S. F. 


Ainsi se trouvait-il sans moyen de communication avec le 
bord et devait-il opter entre deux partis : ou bien cingler en 
vitesse jusqu’au transatlantique et lui signaler l’état désespéré 
dans lequel se trouvait l’ennemi ou bien attaquer carrément 
celui-ci avec ses propres moyens, lesquels se limitaient à sa 
seule audace…. 


Si M. d’Entraygues n’eût eu Jacqueline avec lui, nul doute 
qu’il n’eût opté pour ce second système qui, outre qu’il était le 
seul à répondre aux exigences de la situation, s’adaptait si 
merveilleusement à son tempérament, évoquant en lui tous les 
souvenirs de la lutte, encore chaude, soutenue pendant quatre 
ans contre les Boches… 


Oui, en ce moment, il lui semblait, par une sorte 
d’hallucination, être au front à la tête de ses « Alouettes ». 


Avec quel entrain, si c’eût été vrai, il se fût rué sur le sous- 
marin, au risque de laisser sa peau dans l’aventure. 


Mais c'était là une folie qu’il ne se reconnaissait pas le droit 
de commettre du moment qu’il lui fallait y entraîner Jacqueline 
à sa suite. 


Au demeurant, étant donné l’état dans lequel se trouvait 
l'adversaire, Robert courait-il grand risque à piquer une pointe 
jusqu’à la Liberté ? 


Du moment que le sous-marin était dans l’impossibilité de 
plonger et qu’il ne pouvait trouver de salut qu’en fuyant à la 
surface, la «Chauve-Souris » était toujours certaine de le 
pouvoir repérer aisément et de le gagner de vitesse, le cas 
échéant. 


Faisant donc demi-tour, le pilote cingla vers le 
transatlantique dont les feux brillaient dans la nuit à quelques 
milles de là, poursuivant imperturbablement sa route vers la 
côte américaine, toute proche maintenant et qui — avait assuré 
le commandant - devait être en vue à pointe d’aube.….. 


Si donc M. d’Entraygues devait agir, il lui fallait faire 
diligence, car avant quelques heures celui qu’il poursuivait 
aurait trouvé moyen, touchant terre, de lui échapper. 


Moins d’une demi-heure plus tard, sa « Chauve-Souris » 
atterrissait sur l’avant du navire aussi aisément que s’il se fût 
agi pour elle de se poser à côté de son hangar de Saint-Jean- 
Pied-de-Port.… 


Jacqueline débarquée, le jeune homme se fit aussitôt 
conduire auprès du commandant auquel il rendit compte de ce 
qui s'était passé... Durant ce temps, on montait rapidement sur 
l’avion le poste de T. S. F. et on le munissait d’un nouvel engin ; 
en même temps, sur la demande du jeune homme, on lui 
mettait à bord un certain nombre de fusées de couleurs 
différentes, destinées à lui permettre de se mettre en rapport 
avec le transatlantique afin de faire suivre, pour ainsi dire pas à 
pas, les péripéties de la lutte qui allait s'engager. 


Vainement, le commandant insista-t-il pour le faire consentir 
à ce qu'il emmenât un second avec lui, en remplacement de 
Jacqueline, M. d’Entraygues refusa énergiquement, voulant être 
seul à mener à bien cette aventure qui lui était tout à fait, 
assurait-il, personnelle. 


La vérité, c’est qu’il ne voulait à aucun prix initier qui que ce 
fût au secret de la manœuvre de la « Chauve-Souris », secret 
qu'il entendait garder pas devers lui, jusqu’au jour où se 
disputerait à Philadelphie la fameuse prime offerte par le 
Congrès d’aéronautique… 


En dépit des supplications de Jacqueline, qui voulait à toutes 
forces l’accompagner de nouveau, moins d’une demi-heure 
après avoir pris contact avec le transatlantique, la « Chauve- 
Souris » s’envolait à nouveau, munie cette fois d’un réflecteur 
au moyen duquel elle pouvait fouiller l’horizon et se livrer à 
une recherche efficace de l’adversaire. 


Mais, après avoir rejoint le point où celui-ci avait été 
abandonné par l’avion, M. d’Entraygues eut beau balayer la 
surface des eaux du pinceau lumineux de son réflecteur, aucune 
trace du sous-marin ne lui apparut. 


C'était à croire que, ses avaries réparées, il avait réussi à 
plonger... à moins que, muni d’un moteur puissant, il eût fait 
assez de route pour être déjà hors du rayon visuel de celui qui 
le cherchait. 


Dans cet espoir, Robert s’éleva aussitôt de façon à augmenter 
la portée de sa visibilité ; le malheur, c’est que plus il s’élevait 
et plus diminuait l'efficacité de son réflecteur, par la force 
même des choses peu puissant ; il arriva donc un moment où, 
s’il lui était possible d’embrasser un important arc d’horizon, sa 
projection lumineuse était pour ainsi dire nulle et que, le sous- 
marin fût-il à la surface de l’océan, se confondait avec la masse 
d'ombre qui noyait l’espace. 


Une seule ressource lui restait : se mettre, au moyen d’une 
de ses fusées, en rapport avec le transatlantique pour le prier de 
balayer de ses réflecteurs l’immensité liquide qui l’entourait…. 


Quelques secondes plus tard, le ciel sombre se rayait d’une 
traînée rouge suivie presque aussitôt d’une seconde traînée 
blanche. 


C'était le signal convenu avec le commandant pour faire 


entrer en scène la puissance de ses réflecteurs… 


Moins de deux minutes plus tard, la nuit se crevait soudain 
d’un pinceau lumineux qu’on eût dit jailli d’un œil énorme 
embusqué à l’horizon et qui, lentement, méthodiquement, se 
mit à errer par l’immensité liquide, l’éclairant secteur par 
secteur. 


La «Chauve-Souris », au ralenti, suivait en vol plané la 
marche de l’éclat lumineux tandis que M. d’Entraygues, la 
lunette marine aux yeux, fouillait les eaux au fur et à mesure 
qu’elles sortaient des ténèbres. 


Et soudain, il poussa une exclamation : là-bas... à plusieurs 
milles au nord, une tache sombre venait de lui apparaître, 
allongée sur les eaux, et qu’on eût pu prendre pour une épave 
inerte emportée par le courant si, à son arrière, n’eût été visible 
une traînée argentée qui trahissait le tourbillonnement d’une 
hélice. 


Nul doute : c'était lui !.… 


Le jeune homme, le cœur bondissant d’allégresse, envoya 
une fusée tricolore qui signifiait « bonne direction », suivie 
d’une autre fusée jaune qui disait « maïintenez jusqu’à nouvel 
ordre ».… 


Après quoi, il mit le cap sur l’épave, demandant à la 
« Chauve-Souris » toute la rapidité dont elle était capable. 


Maintenant qu’il « tenait » l’adversaire, il s’agissait de ne pas 
le laisser échapper. 


En moins d’un quart d’heure, l’avion surplombait le sous- 
marin à une hauteur de quinze cents mètres environ et, tout 
aussitôt, il se mit à descendre en vrille presque 
perpendiculairement. 


Le jet lumineux envoyé par la Liberté poursuivait le sous- 
marin, le maintenant dans une zone éblouissante à laquelle il 
ne lui était pas possible d'échapper. constituant ainsi une cible 
magnifique aux coups du pilote. 


Rien n'était plus aisé à celui-ci de lâcher alors l’engin dont 
l'avait muni le transatlantique et de détruire d’un seul coup 
l'adversaire... Mais procéder de la sorte eût été à l’encontre de 
ce que se proposait Robert : il voulait savoir le fin mot de 
l’énième à la solution de laquelle il était attaché depuis 
plusieurs mois... et pour cela, c'était vivants qu’il lui fallait les 
passagers du sous-marin. 


On objectera qu'il était seul contre des adversaires 
déterminés dont il ignorait le nombre : mais il faut remarquer 
qu'il les tenait à sa discrétion et qu’il pouvait répondre, à un 
refus de leur part de se rendre, en les pulvérisant du projectile 
dont était armée la « Chauve-Souris ».… 


C'était pour eux une question de vie ou de mort que seule 


pouvait solutionner à leur avantage une reddition sans 
condition. 


Or, seul, un grand sentiment tel que l’amour de la Patrie 
peut pousser l’homme à faire ainsi délibérément le sacrifice de 
sa vie. 


Mais il n’y a pas d’exemple, depuis que le monde est monde, 
qu'un voleur ait jamais eu l’âme d’un héros! Il était 
invraisemblable donc que ces as de la cambriole préférassent 
être envoyés par le fond que de rendre gorge ; le royaume des 
poissons ne permet guère de jouir du produit de ses rapines… 


Le sous-marin, cependant, fuyait en vitesse, manœuvré avec 
une maestria à laquelle M. d’Entraygues ne pouvait s’empêcher 
de rendre hommage ; il filait en lignes brisées, excessivement 
brèves, de façon à empêcher autant que possible celui qui le 
poursuivait d’ajuster son tir et en même temps il évitait par 
moments, — très courts, il est vrai, — le pinceau lumineux qui 
l’exposait trop aisément au feu de son adversaire. 


Maintenant, Robert était descendu si bas qu’il eût été 
possible presque d’engager la conversation avec l’équipage du 
sous-marin, si celui-ci eût été visible : malheureusement, il se 
tenait embusqué dans l’intérieur du bâtiment dont la brèche, 
résultant de la destruction de la coupole, avait été tant bien que 


mal réparée, de façon à permettre au bateau de n’émerger que 
de la partie strictement nécessaire pour que les eaux ne pussent 
s’infiltrer à l’intérieur. 

Vainement, à plusieurs reprises, des fusées parties du 
transatlantique avaient-elles demandé au pilote s’il ne voulait 
pas que l’on fît usage de la pièce du bord pour atteindre le sous- 
marin, dont le réflecteur faisait une cible admirable... 


M. d’Entraygues repoussait l’aide de la Liberté pour une 
besogne qu’il lui eût été aisé d'accomplir lui-même ; car à la 
hauteur insignifiante à laquelle il se trouvait, rien ne lui eût été 
plus aisé que d’atteindre le sous-marin, pour ainsi dire, à bout 
portant. 


Mais, nous le répétons, c'était là une solution à laquelle il ne 
se résignerait qu’à la dernière extrémité. 


Une idée folle d’ailleurs venait de lui passer en tête : puisque 
l'équipage refusait de se montrer, il allait, lui, le rejoindre !.… 


Oui, la « Chauve-Souris », se poserait sur le bateau, le pilote 
dût-il y laisser sa peau. 


Le jeune homme se trouvait maintenant dans un état d’esprit 
semblable à celui qui l’animait quelques années auparavant, 
lorsqu’au front, chargé d’une mission importante, il jouait le 
tout pour le tout, afin d'arriver au but qui lui avait été 


assigné. 


Il est des circonstances où rien ne compte plus aux yeux de 
l'homme décidé à tout, et Robert était dans l’une de ces 
circonstances-là ; la silhouette de Jacqueline elle-même s'était 
effacée de son souvenir ; tout en lui était à l’action, une action 
énergique, folle si l’on veut, mais décisive. 


Maintenant, il descendait en douceur, décrivant des cercles 
concentriques de plus en plus étroits jusqu’au moment. 


Il n’eut pas le temps de réfléchir, de se rendre compte de ce 
qui se passait au juste. 


Tout ce qu’il put comprendre, c’est qu’alors qu’il se trouvait 


à une quinzaine de mètres seulement du bateau, un sifflement 
étrange s'était fait entendre, et que tout à coup la « Chauve- 
Souris », refusant de lui obéir, s'était trouvée précipitée vers le 
pont du sous-marin avec lequel elle entra en contact si 
violemment que, la tête portant contre une pièce métallique, 
Robert perdit la notion des choses. Quand il revint à lui, il était 
seul étendu sur le pont du sous-marin et la « Chauve-Souris » 
avait disparu. 


CHAPITRE XXXI 
Où Clément Moulinet 
cauchemarde 


La cloche de bord avait depuis quelques instants piqué 
minuit !.. 


Le dernier coup de l’heure traînait encore par le silence du 
paquebot endormi que troublait seul le ronronnement assourdi 
et lointain des machines. 


Clément Moulinet, qui somnolait, ouvrit lourdement les 
paupières et promena autour de lui un regard vague, semblant 
ne pas comprendre tout d’abord pourquoi il se trouvait là, assis 
dans ce fauteuil au lieu d’être confortablement étendu dans sa 
couchette. 


La vue de l’homme allongé, rigide, à côté de lui, le rappela à 
la réalité, et alors la rage le reprit de son impuissance. 


Mais le sommeil, après deux nuits passées sans dormir, fut 
plus fort que lui, et laissant retomber sa tête sur le dossier du 
rocking-chair, il se rendormit... ou du moins il s’enlisa dans une 
torpeur qui le laissa là inerte, incapable d’une pensée ou d’un 
geste. 


Et alors, dans la pénombre de la cabine, que la lampe, mise 
en veilleuse, éclairait d’une lueur vague, il vit ceci : 


Sans bruit, la porte de la cabine s’ouvrit, tournant 
imperceptiblement sur ses gonds, et Rosa, la femme de chambre 
de Mme d’Entraygues, apparut sur le seuil, toute blanche dans 
son long vêtement de nuit, en tout point semblable à ce qu’elle 


lui était apparue quarante-huit heures auparavant lorsqu'il 
l'avait croisée dans le couloir. 


Stupéfait, il voulut se lever ; mais une force inconnue le 
clouait à son siège et immobile, muet, il regarda. 


La jeune femme semblait dormir, car ses yeux étaient clos et 
cependant, à travers les paupières abaïissées, Clément Moulinet 
avait eu la sensation du regard attaché sur la couchette où 
l’homme continuait à reposer... ou à agoniser… 


Comment était-il possible de savoir au juste ? 


Cependant, comme au cours de la journée précédente, le 
détective crut bien entendre bruire dans le silence de la cabine 
ce mot « Camarade ». 


Il voulut se redresser, mais ses membres semblaient attachés 
à son siège. 

Lentement, le bras de Rosa, en un geste de commandement 
ou d’évocation, se tendit dans la direction de la couchette. 


Alors, l’homme se leva sur son séant et demeura ainsi, 
haletant, paraissant épuisé par ce grand effort. 


Il semblait à Clément Moulinet entendre le bruit de sa 
respiration courte, sifflant au sortir de sa gorge contractée, 
tandis que ses mains suppliaient la jeune femme ! Celle-ci eut 
un geste apaisant ; puis il parut à Clément Moulinet que de son 
corps s’échappait une sorte de matière fluide, semblable à une 
vapeur, quoiqu'il eût l’impression — lorsqu'elle passa près de lui, 
rampant sur le plancher - d’une matière visqueuse et résistante 
cependant, toute glacée. 


Elle poursuivit, après l’avoir frôlé, sa marche vers la 
couchette qu’elle atteignit pour aussitôt se redresser, formant 
une silhouette qui, peu à peu, évoquait celle d’une créature 
humaine. 


Le corps inondé de sueur, le détective regardait, en proie à 
une incertitude angoissante ; cauchemardaïit-il ou bien était-il 
éveillé ? était-ce vraiment que se déroulait devant lui cette 


scène fantomatique ?. Il eût voulu reconnaître cette 
silhouette ; malheureusement, le visage demeurait imprécis 
comme si un voile eût flotté autour de son visage, lui servant de 
masque. 


Rosa, elle, était demeurée à la même place, sur le seuil de la 
porte, le bras toujours tendu. 


L'homme, cependant, soutenu par les mains de l’étrange 
apparition, s'était insensiblement coulé hors de la couchette et 
maintenant, à petits pas, marchait. 
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Il marchait péniblement, s’arrêtant à tout moment, pour 
reprendre haleine et force ; après quoi, il repartait, mais il était 
visible qu’à chaque pas fait en avant, il s’épuisait davantage. 


La direction de sa marche était manifestement le hublot !.… 


Et Clément Moulinet eût le pressentiment qu’il voulait 
s'échapper de la cabine. 


Un juron lui jaillit des lèvres et il tenta une fois encore de se 
lever ; mais la même force inconnue le maïntint assis, en proie 
à une inimaginable colère. 


Ainsi qu’il l'avait pressenti, l’homme avait atteint le hublot, 
et la main de l’apparition l’ayant ouvert tout grand pour lui 
livrer passage, déjà il faisait effort pour enjamber, lorsque 
soudain, la lune se dégageant des nuées qui jusqu'alors l’avaient 
voilée, jeta au dehors une clarté vive qui illumina l’océan et 
l’espace. 


Et chose étrange, miraculeuse, il sembla à Clément Moulinet 
que, de cette clarté, une forme humaine se précisât toute 
blanche, dans des vêtements transparents. 


Et, Ô stupeur ! Le détective reconnaissait le fin visage de Mme 
d’Entraygues : oui, c'était bien sa bouche rieuse et ses grands 
yeux alanguis !.…. 


Pour l'instant, l’expression de ses prunelles était sévère, et le 
sourire qui d'ordinaire fleurissait sa bouche mignonne avait 
disparu dans un plissement de menace... 


Son regard demeurait attaché sur l’homme qui, indécis, 
s'était arrêté au moment où il enjambaiït le hublot. 


Jacqueline avait étendu les bras en croix, dans un geste 
significatif, barrant la route à celui qui tentait de s’évader… 


Au mépris de cette injonction, il voulut poursuivre : alors 
une lutte s’engagea terrible, au cours de laquelle Clément, 
impuissant à porter aide à MME€ d’Entraygues, se désespérait à la 
pensée que cet homme allait lui échapper, emportant avec lui la 
seule chance qu’il eût de percer le mystère qui l’enveloppait… 


Lorsque, soudain, il poussa un cri de joie : Mme d’Entraygues 
avait levé le bras pour l’abaïisser presque aussitôt. 


Et l’homme venait de s’écrouler sur le plancher... où il 
demeura immobile, comme frappé à mort. 


Alors, l'apparition se baissa vers lui, le prit par-dessous les 
aisselles, et, avec peine, le traîna jusqu’à la couchette sur 
laquelle elle réussit, avec combien d’efforts, à le hisser. 
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Ensuite, elle se désagrégea, se fondit peu à peu pour 
redevenir le corps de la jeune femme qui lentement, comme elle 
était venue, se retira. 


La porte était fermée depuis un bon moment que Clément 
Moulinet, en proie à une stupeur sans égale, demeurait toujours 
les yeux fixés dans la direction où avait disparu Rosa. 


Quand il pensa à tourner ses regards vers le hublot, 
l’apparition de Jacqueline s'était fondue dans la clarté lunaire 
de laquelle elle avait surgi, quelques instants auparavant. 


Et de toute cette scène fantasmagorique, il ne restait rien qui 
pût établir si le détective avait vu réellement ce qu’il avait vu 
ou bien s’il avait été la proie d’un cauchemar. 


Quand il s’éveilla, la tête lourde comme du plomb, les idées 
en déroute, il fut quelques instants avant de pouvoir rassembler 
ses esprits: les incidents qui avaient bouleversé sa nuit 
emplissaient sa cervelle d’un tourbillon d’incertitudes et, 
comme une cloche tintant le même son, à ses oreilles bruissait 


la même question : 
— Ai-je rêvé ?.… Ai-je réellement vu ? 


Et voilà que ses regards s’étant tournés instinctivement vers 
la couchette sur laquelle l’homme était toujours étendu, dans la 
même immobilité, Clément Moulinet poussa une sourde 
exclamation !. 


D'un bond, il se trouva dressé et penché sur le corps. 


Puis, il eut un mouvement brusque qui le rejeta en arrière, le 
visage égaré, le front trempé d’une sueur d’angoisse. 


Le drap qui recouvrait le corps était tout maculé de sang, et 
le visage qui en émergeait était blanc comme marbre, avec, 
autour des yeux, le grand et impressionnant cerne de la mort... 


D’un geste éperdu, le détective arracha le drap, et alors 
apparut le buste du malheureux, tout sanglant, lui aussi, avec 
une plaie béante à la hauteur de l’épaule, plaie par laquelle la 
vie s'était écoulée en même temps que le sang. 


Instinctivement, Clément Moulinet se regarda les mains ; 
durant une seconde il avait eut l’impression que l’assassin était 
lui !.. puisque, seul, il avait passé la nuit dans la cabine, à côté 
du corps. 


Mais non, ses mains étaient nettes !… 


Alors, il lui revint en mémoire, avec tous les détails, le 
souvenir du cauchemar qui l’avait agité au cours de cette nuit 
tragique. 


Un cauchemar !.. Pouvait-il maintenant croire que vraiment 
il s’agit d’un cauchemar ?.. 


Ce cadavre, là, frappé d’un coup de couteau... ce n’était pas 
un cauchemar ! ça... mais bien l’effroyable réalité !…. 


Ce coup de couteau !.. qui donc l’avait donné ?.… 
Et pour quelle cause ?.…. 


À cette seconde question, tout de suite son esprit fit 
réponse : la veille, à plusieurs reprises, l’homme, interrogé par 


lui, avait prononcé un mot, un mot en Français : « camarade », 
qui semblait indiquer qu'après avoir longtemps hésité il s’était 
résolu à entrer dans la voie des aveux ! 


N’était-il pas vraisemblable de supposer que c'était pour 
assurer son silence qu’on s'était débarrassé de lui !.… 


Ainsi revenait-il à la première question. Cet « on », qui était- 
Cet 


Et devait-il supposer que, même après le départ de la 
passagère de la cabine 25, il y eut encore à bord quelque affilié 
de la terrible bande ?.. 


Et alors, successivement, les deux silhouettes à lui apparues 
pendant la nuit : celle de Rosa et celle de MME d’Entraygues, se 
dressèrent devant ses yeux effarés… 


Lui fallait-il vraiment attribuer le crime à l’une ou l’autre de 
ces deux femmes ? 


CHAPITRE XXXII 
Perdu et retrouvé ! 


Nous avons dit la stupeur et l’effroi de Clément Moulinet en 
présence du corps ensanglanté de l’homme que l’on avait de la 
mystérieuse épave arrachée aux eaux de l’océan. 


Ainsi donc, il lui fallait croire qu’un assassinat avait été 
commis dans la cabine, sous ses propres yeux. 


Le corps qui était là lui interdisait de continuer à croire qu’il 
avait eu affaire à un cauchemar, ainsi qu’il se l’était tout 
d’abord imaginé. 


Il n’avait pas rêvé !.. 


Alors, il devait en conclure que c'était bien Rosa, que c'était 
bien MM d’Entraygues qu’il avait vues au cours de la nuit, et, 
partant, force lui était d'admettre qu’elles fussent l’une ou 
l’autre, peut-être bien toutes les deux ensemble, les auteurs du 
crime !.…. 


C'était inexplicable, mais la matérialité des faits le 
contraignait à l’admettre comme vraisemblable. 


Évidemment, il n’était aucunement question dans son esprit 
de supposer un seul instant que leur libre arbitre fût en cause : 
il connaissait de longue date l’état de médium de Rosa-Mariette, 
comme aussi, dès son premier contact avec Mme d’Entraygues, 
il avait su à quoi s’en tenir sur son tempérament supra-nerveux. 


Maintenant, à la suggestion de qui avaient-elles agi !.. En 
d’autres termes, qui avait intérêt à empêcher de parler celui 
qui, à cette heure, n’était plus qu’un cadavre ? 


Et conséquemment, qui était cette mystérieuse passagère de 
la cabine 25 ? 


Comme il était là, immobile, l’esprit tendu vers cet insoluble 
problème, les yeux machinalement fixés sur la couchette 
qu'éclairait d’une vive lueur la lampe électrique suspendue au 
plafond de la cabine, voilà que, tout à coup, il tressaillit et se 
pencha vers la couchette pour vérifier de plus près un détail qui 
venait d’attirer son attention. 


Là, sur le coin du drap, une maculature, qui tout d’abord 
avait échappée à son examen, venait de lui apparaître, si 
bizarre, qu’il attira à lui le drap pour mieux se rendre compte. 


Un juron lui échappa ! Son impression première se trouvait 
confirmée ! C'était bien une main qui avait laissé sur le drap 
blanc son empreinte sanglante. 


Le meurtrier avait signé son crime... 


Il sortit comme un fou de la cabine et courut chez le 
commissaire auquel, d’une voix émue, il fit le récit du drame 
qui, au cours de la nuit, s’était joué en sa présence. 


Bien entendu, il se garda de dire que dans les deux 
apparitions il avait reconnu Rosa et MMe d’Entraygues. 


À quoi bon provoquer un scandale dont son patron eût été la 
première victime ? 


Il serait bien temps pour lui de « manger le morceau », si 
l’enquête, à laquelle on allait se livrer, l’obligeait à parler. 


Quelques instants plus tard, le commissaire et le 
commandant pénétraient dans l’infirmerie, suivis de Clément 
Moulinet. 


À leur grande stupeur, ils constatèrent que rien de ce 
qu'avait annoncé le détective n’existait : pas de sang au drap, 
pas de sang davantage à la poitrine de l’homme: mais 
seulement, à la hauteur du poumon gauche, la cicatrice d’une 
blessure récemment fermée. 


Le commandant interrogea sévèrement Clément. 


— Quelle est cette comédie ? fit-il, et de qui prétendez-vous 
vous moquer ? 


Ahuri, le malheureux garçon écarquillait les yeux, paraissant 
vouloir en récuser le témoignage ; mais vainement examina-t-il 
minutieusement le drap, et plus soigneusement encore la 
poitrine... aucune trace de sang... pas davantage trace de 
blessure. 


Se prenant la tête à deux mains, il bégaya : 
— Ah ! ça, est-ce que je deviens fou ?.…. 


Évidemment, sa bonne foi était évidente, si évidente que le 
commissaire, ému de la vraie détresse dans laquelle il le voyait, 
déclara, en lui frappant amicalement sur l’épaule… 


— Mais non, mais non... mon ami, vous ne devenez pas 
fou !.. vous avez eu le cauchemar, tout simplement. 


Mais le détective ne voulait pas admettre cette supposition ; 
secouant la tête avec force, il déclara en désignant le cadavre : 


— Vous voyez bien cependant qu’il est mort !.… 


— Mort naturelle et qu’entraînait forcement l’état dans lequel 
il se trouvait, quand on l’a retiré de la « chose », objecta le 
commandant... avec un haussement d’épaules d’apparente 
pitié. pour l’état dans lequel lui apparaissait le détective. 


— Eh ! oui, affirma le commissaire, c’est le résultat de 
l’asphyxie dont il a été victime... 


Clément demeurait comme hébété, balbutiant : 
— Cependant, j’ai vu... j’ai bien vu... 


— Eh non, vous avez cru voir, tout simplement... D’ailleurs, 
vous le constatez vous-même... où voyez-vous une trace de 
sang ?… 


—.. et par quoi ce sang eût-il été produit... puisqu'il n’y a 
aucune blessure sur la poitrine du blessé, ainsi que vous aviez 
déclaré l’avoir constaté, en vous éveillant… 


La tête serrée dans ses deux poings, le détective murmuraïit 


avec obstination. 
— Et cependant... cependant... 


Le commandant avait tourné les talons, disant d’une voix 
ennuyée : 


— Nous n’avons plus rien à faire ici... 


Le commissaire le suivait, et déjà tous les deux avaient 
atteint le seuil, lorsque d’une voix que l’émotion étranglait, 
Clément s’exclama : 

— La main ! ! ! la main !.. 

Les deux hommes se retournèrent et virent le détective qui, 
le bras étendu, semblait frappé de stupeur. 


— Quoi ?.. que voulez-vous dire ?.. de quelle main parlez- 
vous ?.… 


— Là !.. balbutia Clément, les yeux agrandis d’épouvante, 
là. 

Et il désignait un coin du drap dont la blancheur se maculait 
d’une tache singulière, de teinte pourpre. 

Il répéta comme effrayé : 


— N'est-ce pas une main ?.. celle que tout à l’heure, j'avais 
vue. 


Incrédules, le commandant et le commissaire s'étaient 
avancés et, penchés vers le lit, examinaient la tache qui leur 
était signalée. 


Évidemment, pour qui y mettait de la bonne volonté, cela 
pouvait à la rigueur passer pour l’empreinte imprécise d’une 
main. 


— C'est bien du sang, n’est-ce pas ? interrogea Clément, qui 
paraissait ne pas oser approcher. 


— Du sang ! grommela le commissaire, hum !... si on veut... 


Cette maculature, en effet, était brune, d’un brun tirant sur 
le pourpre. ce pourpre propre au sang vieilli. 


— En admettant que ce soit là une trace de sang, elle ne peut 
avoir été faite par du sang fraîchement versé.…., prononça le 
commissaire. 


Clément était abasourdi; soudain, après un assez long 
silence, il dit : 


—Je voudrais prendre une photographie de cette 
empreinte. 


— Dans quel but? demanda le commandant, d’une voix 
remplie de scepticisme. 


— Pour pouvoir amorcer une piste, répondit le détective. 


— Quelle piste ?.. Pour retrouver !.. quoi ?... ou qui ?... Il 
n’y a dans la mort de cet homme rien qui soit de nature à nous 
faire ouvrir une enquête. Le médecin du bord vous le dira tout 
à l’heure : cet homme est mort, parce qu'il était fatal qu’il 
mourût.…. 


Le commissaire, cependant, fut d'avis qu’il n’y avait aucun 
inconvénient à ouvrir une enquête sur les faits exposés par le 
détective : le bord était, depuis un certain temps, le théâtre 
d'incidents si étranges que le cauchemar de Clément Moulinet 
méritait qu’on s’y arrêtât quelque peu. 


Que risquait-on à établir de façon certaine la nature de cette 
singulière maculature... à en faire une photographie qui 
servirait à fixer les incertitudes et au besoin à ouvrir une 
enquête ?.… 


Conformément à ses désirs, le détective fut donc chargé de 
cette délicate opération, à laquelle il se livra sans tarder, on 
imagine avec quel souci d’aboutir… 


Il avait une revanche à prendre. 


Mais voilà que comme il sortait du laboratoire, où il venait 
de développer son cliché, se disposant à porter au commissaire 
ce document précieux, il s’arrêta, une exclamation surprise aux 
lèvres. 


Cette épreuve venait tout à coup d’évoquer dans son esprit le 


souvenir d’une autre épreuve qu'il avait eue sous les yeux, il n’y 
avait pas bien longtemps : celle qui lui avait été envoyée par la 
direction du pénitencier de Wickey-Bay et aussi celle qu’il avait 
reçue de la direction de la police de Chicago. 


Oui, cette empreinte était en tous points semblable à celle de 
Jarry Heckings et à celle de Jonathan Buggs…. 


Et voilà que, malgré lui, le brave Clément Moulinet était 
ramené à ces fameuses théories psychiques dont il était depuis 
un certain temps déjà un adepte fervent, mais qui avaient le 
don de mettre si fort en colère M. d’Entraygues. 


Mais que diable venaient faire là-dedans Jarry Heckings et 
Jonathan Buggs ? Quels rapports existaient donc entre eux et la 
passagère de la cabine 25 ? 


Décidément, il devenait urgent que l’on allât, et le plus 
rapidement possible, faire un tour du côté de Wickey-Bay : là 
seulement, il serait possible de trouver un fil conducteur propre 
à diriger M. d’'Entraygues et son second à travers des dédales où 
se serait perdu le plus habile des détectives… 


L'enquête, menée séance tenante, n’aboutit, comme il était 
aisé de le supposer, à aucun résultat, ce qui mit le commandant 
dans une excessive colère ! Comment eût-il pu admettre, en 
effet, qu’il fut possible à un malfaiteur de trouver à bord d’un 
transatlantique un refuge tellement secret que les efforts faits 
pour le repérer demeurassent infructueux ?.…. 


Et cependant, le commissaire avait dû en faire au 
commandant le pénible aveu : après avoir fouillé le navire de 
haut en bas, et n’avoir laissé aucun recoin sans qu’il eût été 
scrupuleusement scruté, aucune trace n’avait été relevée de 
l'assassin !.… 


Malgré la gravité de la situation, Clément Moulinet n’eût pu 
s'empêcher de rire d’une déconvenue qu’il était le seul à avoir 
prévue, car, seul, il savait comment les choses avaient pu se 
passer. 


Du moment que, lui, il admettait l'intervention du 


merveilleux, il ne se faisait aucune illusion sur ce que pouvaient 
donner les recherches auxquelles se livrait le commissaire. 


Par avance, il avait prévu que l’on ne trouverait rien... ni 
personne... Un homme de l’équipage, sur la discrétion duquel 
on savait pouvoir compter, avait été mis en sentinelle à la porte 
de l’infirmerie, avec consigne de ne laisser pénétrer personne et 
de n’ouvrir la bouche à quiconque de ce qui s’était passé durant 
la nuit. 


Comme, vers la fin du jour qui se levait, la Liberté serait à 
quai dans le port de New York, le commandant se réservait de 
saisir du drame les autorités d'Amérique dans les eaux de 
laquelle les événements s'étaient déroulés. 


Pour l'instant, une autre préoccupation le hantait ; depuis 
une couple d’heures, on n’avait reçu aucune communication de 
M. d’Entraygues. 


Il n’était arrivé aucun message par T. S. F. et aucune fusée 
n'avait brillé dans la nuit. 


Les réflecteurs, à l’aube, avaient cessé de battre l’espace, à la 
recherche de l’épave qui, sans doute, avait dû couler, tandis que 
peut-être l’appareil de M. d’Entraygues avait gagné la côte en 
vitesse, pour une raison qu’il était impossible de deviner. 


Ce silence absolu de la part de l’aviateur était, on le conçoit, 
de nature à inspirer les plus grandes appréhensions, vu les 
circonstances dramatiques dans lesquelles s'était effectué le 
départ de la « Chauve-Souris ».… 


Jacqueline, que l’on avait dû prévenir, était dans sa cabine, 
sanglotant, indifférente aux encouragements que lui prodiguait 
Rosa, sourde aux explications que s’ingéniait à lui donner 
Clément Moulinet… 


Celui-ci, aussitôt au courant des événements, avait été 
atteint comme d’un coup d’assommoir, sentant sa conscience se 
mettre en émoi.. 


N’était-il pas, en effet, jusqu'à un certain point, 


responsable ?.… 


La nature de ce qui s'était passé, il l’ignorait naturellement, 
mais il n’était pas nécessaire d’être sorcier pour pressentir qu’un 
incident grave avait dû se produire ; il n’osait dire un accident, 
quoiqu’au fond de sa pensée le mutisme de M. d’Entraygues ne 
pût être attribué qu’à un accident. 


Son amour pour sa femme était trop grand, trop puissant 
pour que, de sa propre volonté, il lui infligeât une semblable 
angoisse. 


Si donc il n’avait pas rejoint le bord, c’est que quelque raison 
plus forte que sa volonté s’y était opposée. 


Laquelle ?.. À cette question, le détective, malgré toute son 
ingéniosité, était incapable de répondre, et la jeune femme à 
laquelle il s’ingéniait à donner espoir, sentait bien que tous les 
arguments qu’il lui servait manquaient de sincérité. 


Le jour, cependant, s'était levé et à bord, en dépit de l’heure 
matinale, une grande animation régnait : la vigie, en effet, avait 
signalé la terre et les passagers s’efforçaient à deviner quelle 
était la situation exacte de cette Amérique vers laquelle, depuis 
six fois vingt-quatre heures, le navire marchait sans 
interruption 


Écrasée sur le pied de sa couchette, Jacqueline pleurait 
doucement, se reprochant d’avoir laissé repartir seul son mari, 
voulant croire, la pauvre, qu’elle présente, rien de ce qui avait 
pu arriver ne serait arrivé. 


En coup de vent, Clément Moulinet, qui était monté sur le 
pont pour quêter quelque nouvelle, se précipita : 


— Il vit !... Madame !... s’exclama-t-il, il est vivant !… 


Comme mus par un ressort, les jarrets de Jacqueline se 
détendirent, et, d’un bond, elle fut près du détective. 


— Vivant !.. Vous êtes certain ?.. Vous l’avez vu ?.. Où est- 
il ? 


Les questions se pressaient sur les lèvres de la malheureuse, 


ardentes, pleines de fièvre, provoquant tumultueusement les 
réponses. 


— Non... Je ne l’ai pas vu !.. Mais on a entendu sa voix. 


— Qui cela ?.… fit la jeune femme en écartant Clément qui lui 
barrait la porte. 


— C’est un message de lui qui vient d’arriver par sans fil !.… 
— Et... où est-il ?.. Je veux le voir !.… 


— Apaisez-vous, Madame, fit le détective... Le commandant a 
donné ordre qu’on l’allât chercher... Le navire a stoppé... 
rendez-vous compte. 


Effectivement, le léger tressaut occasionné par les machines 
avait cessé brusquement et maintenant c'était, par tout le 
navire, un silence singulier, impressionnant presque... mais 
surtout pour la jeune femme qui en connaissait la raison et y 
voyait une raison d’espérer… 


— Dites. insista-t-elle ! Donnez-moi des détails !... Comment 
se fait-il qu’il ne soit pas déjà revenu à bord... me laissant dans 
cette inquiétude mortelle ?.… 


— Ma foi, Madame, il m'est impossible de vous fournir 
aucune explication à ce sujet. Je sais seulement, parce que le 
commandant m’a envoyé vous l’annoncer, qu’un sans fil vient 
d'arriver, le disant vivant et demandant du secours... 


— Du secours !.. Grand Dieu !.…. Il est en danger !.… 


—Je crois qu'il s’y est trouvé en effet. mais que, 
maintenant, toute crainte a disparu. 


Il ajouta : 


— D'ailleurs, on arme la baleinière... et dans quelques 
instants, on saura à quoi s’en tenir. 


La jeune femme fit mine de s’élancer vers la porte, 
balbutiant : 


— Je veux aller, moi aussi. 


Mais le détective la retint, disant : 
— Il est trop tard... Voyez. ils sont partis. 


Et, par l'encadrement du hublot, il désignait une 
embarcation qui venait de quitter la Liberté et s’éloignait à force 
de rames ; on y pouvait distinguer, outre une demi-douzaine 
d'hommes aux avirons, quatre marins armés de carabines ; un 
officier tenait la barre. 


Mme d’Entraygues joignit les mains dans un geste de 
prière. 

— Mon Dieu! murmura-t-elle, angoissée, tandis que deux 
grosses larmes lui jaillissaient des paupières. 


—Il faut vous remettre, Madame, conseilla Clément 
Moulinet, puisque tout danger est écarté... et qu'avant une 
heure, votre mari sera ici. 


Elle fixait sur lui des regards pleins d’ahurissement.… 
— Avant une heure ? répétait-elle… 


Il lui était difficile de comprendre comment cela se pouvait 
faire qu’à plusieurs heures encore de la côte, Robert pût être à 
bord dans un délai si bref. 


Son cerveau était encore si bouleversé, qu’elle ne se rendait 
pas compte que, parti avec la « Chauve-Souris », il lui était aisé 
de couvrir une longue route en peu de temps. 


Malgré elle, un sourire erra sur ses lèvres. 
— Où donc ai-je la tête, balbutia-t-elle, avec l’appareil. 


— Mais non, Madame, l'appareil n’y est pour rien... M. 
d’Entraygues communique de l’épave... ou du moins de ce que 
hier encore la vigie appelait ainsi... et qui est bel et bien un 
sous-marin !.… 


De nouveau, la jeune femme sursauta, reprise d’épouvante : 


—Le sous-marin !.. s’exclama-t-elle, mais alors, il est 
prisonnier !…. 


Le détective eut un léger haussement d’épaules et répliqua, 
avec une assurance qui réconforta immédiatement son 
interlocutrice : 


— Il n’y paraît pas... autrement, eût-il eu la faculté de dire 
qu'on vienne le chercher ?.… 


C'était si logique que Jacqueline plaisanta : 
— Décidément, je perds totalement la tête. 
Ce à quoi Clément Moulinet répliqua : 


— Je crois bien que c’est plutôt lui qui aurait capturé le sous- 
marin. 


— En ce cas, il n’aurait pas appelé à son secours, rétorqua la 
jeune femme : il aurait regagné la Liberté avec sa capture. 


Maintenant, elle paraissait avoir retrouvé sa présence 
d'esprit, tout en demeurant — bien entendu — dans un état de 
fébrilité extrême. 


— Pensez-vous qu’il y a longtemps à attendre ? interrogea-t- 
elle. 


— Une couple d'heures, peut-être, répondit évasivement le 
détective. 


— Comme ça va être long !.… 


— L’épave est signalée à plusieurs milles d'ici... et puis, on 
ignore en quelle posture elle se trouve... Et je ne sais pas 
quelles instructions a données le commandant à son sujet... Il 
se peut fort bien qu’il veuille qu’on ramène le sous-marin. 
auquel cas, l’embarcation serait contrainte à des manœuvres 
peut-être compliquées. 


Puis, la voyant pâlir à nouveau, il s’'empressa d’ajouter… 


—Je vous dis cela, moi, je n’en sais rien: je cherche 
simplement à vous mettre en garde contre un retard possible. 


Elle soupira et demeura silencieuse. 


Depuis un moment, le détective la regardait avec attention, 


comme s’il eût voulu se rendre compte de ce qui se passait 
vraiment en elle. 


— Cette nuit, interrogea-t-il après avoir semblé hésiter, vous 
n’avez pas été trop inquiète de le savoir parti ?.…. 


Elle passa dans un geste lent la main sur son front et 
murmura, cherchant visiblement à rappeler ses souvenirs : 


— Cette nuit ?.. Attendez donc, cette nuit ?.. Eh oui... j'ai 
été très inquiète, en effet... et je suis demeurée longtemps 
debout, près du hublot, regardant la nuit et cherchant à 
percevoir l’appareil au milieu de l’ombre !.. C'était insensé, 
c’est vrai... mais de le savoir là, à si peu de distance de moi... 
en plein ciel... courant à une aventure dont il m'était 
impossible de prévoir l’issue… 


Elle prit sa tête à deux mains et déclara : 


— Je ne sais encore comment il se fait que je ne sois pas 
devenue folle. 


Elle se tut et lui, respectant son silence, attendait qu’elle 
recommençât à parler. 


Les souvenirs revenaient peu à peu, lointains et confus, dans 
sa pauvre tête tout endolorie. 


— Et puis, poursuivit-elle, tout à coup, une grande envie de 
dormir m’a accablée... si grande que je ne me rappelle pas 
avoir eu la force de regagner ma couchette pour m’y étendre... 


Elle eut un sourire et ajouta : 


— Encore maintenant, j'ai l’impression de m'être endormie 
debout, près du hublot... Ce qui est ridicule !.. convenez-en ! 
mais je ne vous dis cela que pour bien vous montrer en quel 
état de somnolence je me trouvais. 


— Oui, observa le détective, rêveur, et même c’est un état 
singulier, vu l’inquiétude dans laquelle vous vous trouviez et 
qui aurait dû, bien au contraire, vous tenir éveillée… 


À nouveau, la jeune femme passa sa main sur son front dans 


un geste las et douloureux... 


— Assurément, consentit-elle, c’est tout à fait anormal... Au 
point qu’encore, maintenant, j’ai un mal de tête affreux. 


—.…. Et, poursuivit Clément, vous ne vous souvenez pas avoir 
eu le cauchemar, pendant votre sommeil. 


— Non... je ne me souviens pas. 


Mais, comme si cette simple question eût éveillé en elle une 
soudaine réminiscence, elle se reprit : 


— Mais si... Attendez donc... Il me semble en effet. 


Le détective prêta attention, sentant que la jeune femme 
allait lui révéler quelque chose d’intéressant… 


Mais, brusquement, l’expression de son visage se modifia : 
de confiant, il se fit distant, hostile presque, et elle déclara : 


— Non... je ne me souviens plus... du tout... 


C'était définitif : il comprit qu’elle venait de retomber sous 
cette influence mystérieuse qui déjà, à plusieurs reprises, l’avait 
dominée... Ce n’était pas par elle qu’il lui serait possible de se 
procurer le fil d'Ariane susceptible de le guider au milieu du 
labyrinthe où il était égaré. 


— Voulez-vous m'envoyer Rosa, demanda la jeune femme 
brusquement, indiquant de la sorte à Clément que sa présence 
devenait importune.… 


Et il sortit de la cabine, plus indécis encore qu’il n’y était 
entré. 


CHAPITRE XXXIII 
Une petite lueur dans la nuit 


Au fur et à mesure que la baleinière approchaïit de l’épave, 
l'officier assis à l’arrière surprenait des détails de plus en plus 
précis sur la situation du rescapé, situation périlleuse et à 
laquelle il importait de mettre fin le plus rapidement possible. 


Le malheureux d’Entraygues, étendu sur le pont, était à tout 
instant balayé par les vagues qu’une forte brise soulevait 
maintenant assez fortes pour le recouvrir parfois entièrement. 


De loin, il était même impossible de se rendre compte de la 
raison qui s’opposait à ce qu’il ne fût emporté par quelqu’une 
d'elles, plus violente que les autres. 


Il semblait sans mouvements, comme évanoui... à moins que 
depuis l'instant où ïil s'était mis en rapport avec le 
transatlantique, la mort n’eût réussi à faire son œuvre. 


À chaque instant, par quelque parole d’encouragement, 
l'officier surexcitait l’énergie de ses hommes qui, courbés sur les 
avirons, faisaient voler l’embarcation sur les flots. 


D'ailleurs, ces exhortations étaient bien inutiles ; à songer 
que près d’eux une créature humaine agonisait, cela leur 
raidissait les muscles et leur décuplait la volonté d’arriver à 
temps pour le sauver. 


Pour accoster l’épave, une manœuvre longue et difficile fut 
nécessaire, car elle émergeait si peu hors de l’eau que sa 
carapace elle-même s’opposait à ce que les sauveteurs puissent 
y prendre pied. 


Et malheureusement, ils n’avaient pas songé à se munir 


d’une passerelle qui leur eût permis de se transborder plus 
aisément. 


En tout cas, l'officier pouvait se rendre compte que les 
mesures de précaution prises pour réduire par la force un 
adversaire qu’il avait supposé armé étaient inutiles : sur le pont 
du sous-marin, à l'exception de M. d’Entraygues, il ne semblait 
pas qu’il y eût un seul être vivant. 


Ce dont il s’applaudit ; cela faisait une difficulté de moins à 
vaincre. 


Quant à M. d’Entraygues, il était bien, ainsi qu’on avait cru 
le constater de loin à l’aide de la longue-vue marine, sans 
connaissance. et en outre attaché. 


C'était là la raison qui s’opposait à ce que les vagues 
puissent l’emporter… 


Mais il était à craindre, par contre, qu’elles l’eussent 
asphyxié ou même assommé… 


Vainement, l'officier hélait-il le malheureux tandis que, sous 
les ordres d’un quartier-maître, s’exécutaient les tentatives 
d’abordage. M. d’Entraygues demeurait sans mouvements, sans 
voix... 


Si bien que n’y pouvant plus tenir, et incapable d’attendre 
plus longtemps, l'officier, enlevant tout à coup son ciré et sa 
vareuse, se jeta à l’eau pour gagner à la nage l’épave sur 
laquelle — après bien de la peine -— il réussit enfin à se hisser. 


Presque aussitôt, il fut rassuré sur le sort du rescapé : celui-ci 
vivait, ainsi que le témoignait le cœur qui battait faiblement 
sous son vêtement. 


Mais, tout de suite, l'officier eut conscience qu’il serait 
impossible à la baleinière d’accoster le sous-marin, la structure 
de sa coque s’y opposant matériellement. 


Dans ces conditions, il fallait ou prendre l'épave en 
remorque et l’amener jusqu’à la Liberté, ce qui rendait la 
manœuvre plus aisée, ou bien, au moyen d’un va-et-vient 


improvisé du sous-marin à l’embarcation, transborder sur celle- 
ci le corps inerte de M. d’Entraygues. 


Et c’est à ce dernier parti que l’officier se résigna car, à la 
réflexion, il comprit que prendre en remorque une épave de 
cette dimension et de ce poids, eût été une besogne à laquelle 
ses hommes se fussent épuisés en vain, sans compter que, dût- 
on aboutir, on perdrait un temps considérable qui retarderait 
par trop la marche du transatlantique.. Un filin lui ayant été 
jeté de l’embarcation, il en frappa solidement l’extrémité à bord 
du sous-marin ; après quoi, il y fixa une grosse poulie détachée 
du bateau et à laquelle il suspendit le rescapé.… 


Ce ne fut ensuite pour l’équipage qu’une besogne enfantine 
de haler à bord le corps inerte. 


Mais cette œuvre de sauvetage une fois accomplie, l’officier 
ne pouvait se décider à abandonner l’épave sans avoir satisfait 
la curiosité intense — et bien naturelle, on en conviendra -— qui 
le tenait. 


Il lui paraissait impossible qu’une perquisition faite dans 
l’intérieur du mystérieux bateau ne lui en révélât pas l’origine 
et le but... Avec une activité que décuplait son désir de savoir, 
il réussit, lui seul, à désobstruer l’ouverture pratiquée dans le 
pont par la destruction de la coupole ; après quoi, il se coula 
par l’étroit escalier qui la faisait communiquer avec l’intérieur 
du bateau ; par précaution il avait tiré son revolver, prêt à faire 
face à quiconque se dresserait devant lui. 


Il en fut pour ses précautions : le sous-marin paraissait 
abandonné ; les cabines, le poste d'équipage, la chambre des 
machines étaient vides. Et il semblait bien que le départ avait 
dû être méticuleusement organisé car, derrière eux, les 
occupants du sous-marin n’avaient rien laissé qui pût révéler 
quoi que ce fût de leur identité. 


Les caisses étaient vides, vides aussi les tiroirs du 
commandant et vides encore les soutes aux munitions. 


Une chose dont l’officier se montra surpris par exemple, ce 


fut, accroché à un clou, un lambeau d’étoffe qui paraissait avoir 
été celle d’un vêtement de femme... 


À tout hasard, il le mit dans sa poche, se disant qu’après tout 
cet indice, tout faible qu’il fut, pourrait peut-être orienter les 
suppositions du service de police de la Liberté. 


Comme ïil regagnait l'escalier qui menait au poste 
d'observation, son œil fut attiré par quelque chose qui brillait 
sur le plancher, dans un coin d'ombre. 


Curieux, il se pencha et ramassa une bague fort belle ma foi, 
faite d’une perle énorme encadrée de deux gros brillants. Une 
véritable fortune !.… 


Voilà qui démentait l’apparente tranquillité avec laquelle 
s'était effectuée l’abandon du sous-marin... à moins de supposer 
que ses occupants ne possédassent une quantité si importante 
de ces bibelots précieux qu’ils n’eussent attaché aucune 
importance à la perte de l’un d’eux, au point de ne même pas se 
donner la peine, pour ramasser celui-là, de retarder de quelques 
secondes leur départ. 


La bague s’en fut rejoindre dans la poche de sa vareuse le 
morceau d’étoffe et il grimpa quatre à quatre les marches, 
subitement inquiété par un bruit singulier qui, tout à coup, 
venait de frapper son oreille. 


C'était comme une succession de borborygmes énormes qui 
se fussent produits non loin. 


Et voilà que, soudain, l’écho de ces borborygmes éveilla en 
lui des souvenirs proches encore et tragiques, des souvenirs de 
la Grande Guerre, à l’époque où, commandant un yacht de 
plaisance transformé en bateau de course, il donnait la chasse 
aux sous-marins autrichiens qui infestaient la Méditerranée, 
menaçant nos communications avec l’Extrême-Orient.… 


Torpillé une nuit, son yacht avait coulé, engloutissant une 
partie de l’équipage, et ce n’avait été que par miracle que lui et 
quelques hommes avaient pu être sauvés par l’arrivée sur le lieu 
du sinistre d’un chalutier italien qui avait mis l’ennemi en fuite. 


Eh bien, en ce moment même, l'officier se rappelait que l’eau 
qui envahissait son bateau au cours de cette scène tragique 
faisait un bruit en tous points semblables à celui qu’il entendait 
en ce moment même. 


Et la preuve que ses souvenirs ne le trompaient pas, c’est 
qu’arrivé à la moitié de l’escalier, il faillit être renversé par une 
masse d’eau qui dévalait torrentueuse, bondissant sur les 
marches comme un troupeau de bêtes affolées… 


Sans nul doute, un paquet de mer avait pénétré par la 
brèche qu’il avait ouverte et, le pont du sous-marin affleurant, 
ou presque, le niveau de l’océan, le bateau, alourdi, allait 
s’abîmer par le fond. 


Sur ce point, en quelques secondes, il lui fut interdit de 
conserver le moindre doute, car tout à coup le paquet d’eau lui 
tomba dessus si lourdement que, s’il ne se fut accroché des deux 
mains aux parois de l’escalier, il eût roulé en bas des marches. 


L'instinct fit se raidir ses muscles et se tendre sa volonté. Si 
avant quelques instants il n’avait pas quitté l’épave, celle-ci 
s’abîmait dans les flots et il y demeurait enfermé comme dans 
un cercueil... 


À moitié assommé, la tête perdue, chancelant, il réussit 
néanmoins à se hisser de marche en marche, luttant contre 
cette cataracte qui s’écroulait sur lui et dont la violence 
croissait de seconde en seconde... 


Quand enfin il parvint au pont, déjà celui-ci avait disparu 
sous la nappe liquide, et déjà se creusait le tourbillon fatal qui 
devait entraîner le bateau ! 


Sans hésiter, il se jeta à l’eau, nageant de toutes ses forces 
pour s'éloigner au plus tôt de la tombe liquide qui se creusait 
sous lui! S’il ne se hâtait, il risquait d’être entraîné par le 
remous furieux. 


À quelques encablures, la baleinière luttait, elle aussi, contre 
linvincible attraction qu’exerçait sur elle la plongée du sous- 
marin ; les quatre hommes, courbés sur leurs avirons, 


résistaient de toute la force de leurs biceps sans vouloir 
cependant s'éloigner par trop ! Au risque de la mort, leur devoir 
était d’attendre que leur officier eût émergé de la surface. 


Son apparition fut saluée par un quadruple hurrah, mais lui, 
qui sentait le danger si proche, leur cria : 


— Nagez ferme, les enfants !.. Nagez, je vous rejoins ! 


Il avait deviné que leur intention allait être de le rejoindre, 
courant ainsi au-devant de la mort qui les guettait 
sournoisement… 


Ils ne lui obéirent cependant qu’à moitié, s’efforçant, au lieu 
de gagner le large, de demeurer sur place pour l’attendre. 


Quand l'officier atteignit enfin l’embarcation, on dut le 
hisser comme une pauvre loque : il était totalement épuisé. 


Il eut cependant la force, écroulé sur la banquette-arrière, de 
balbutier. 


— En route !.…. 


Puis il demeura silencieux, haletant de toute la force de ses 
poumons, comme si l’air lui eût soudainement manqué... 


Le quartier-maître tenait la barre, attendant pour l’interroger 
qu'il eût repris haleine... La communauté du danger rend 
familier… 


— Et alors... personne à bord ? questionna-t-il. 
—.. Envolés, les oiseaux ! 


Hochant la tête vers M. d’'Entraygues, toujours immobile au 
fond de l’embarcation : 


—.. Sans doute par le moyen de son appareil ?... suggéra le 
quartier-maître. 


—Je ne vois pas trop comment ils eussent pu faire 
autrement. 


— Mais l’appareil ne porte que deux passagers. Et il n’est 
pas supposable que le sous-marin n’eût que deux hommes 


d'équipage. 


— Évidemment ; mais il y a lieu de se demander si, étant 
donné la proximité de la terre et la rapidité de l’appareil, les 
hommes du sous-marin n’ont pas fait plusieurs voyages ?.… 


Ce à quoi le quartier-maître ne répondit que par un vague 
grognement indiquant sans doute qu’il se ralliait à l'hypothèse 
qui venait d’être émise par son supérieur. 


Puis désignant M. d’Entraygues : 
— Croyez-vous, mon lieutenant, qu’il s’en tirera ?.. 


— Baste ! On en a vu d’autres du temps de la Grande Guerre, 
et il paraît vigoureusement constitué. 


Sa main, dans la poche de sa vareuse, tourmentait la bague 
et le morceau d’étoffe trouvé à bord du sous-marin... Il avait 
hâte d’avoir atteint le transatlantique pour faire connaître sa 
trouvaille au commandant et savoir quel parti pouvait en être 
tiré, pour l’éclaircissement du mystère qui planait sur le 
paquebot depuis plus de quarante-huit heures. 


Enfin, la baleinière accosta, et le corps inanimé de M. 
d’Entraygues fut hissé à bord avec d’infinies précautions pour 
être conduit à l’infirmerie où le docteur, après un sérieux 
examen, déclara qu’un repos prolongé suffirait à le tirer 
d'affaire, la blessure faite à la tête ne présentant aucune 


gravité. 


Mme d’Entraygues, aussitôt prévenue, s'était installée au 
chevet de son mari, ne pouvant croire au témoignage de ses 
yeux qui le lui montraient là, vivant, lui qu’elle avait cru à 
jamais perdu. 


Clément Moulinet, lui, avait suivi le lieutenant dans la 
cabine du commandant auquel, sans tarder, il voulait faire son 
rapport. 


Étant donné la situation, le détective avait été autorisé à 
assister à ce qui allait être dit. 


Après avoir fait le récit du sauvetage de M. d’Entraygues et 


celui de sa perquisition dans l’intérieur du sous-marin, quand 
l'officier déposa sur la table le morceau d’étoffe et la bague 
trouvés sur le plancher de la cabine du mystérieux bateau, 
Clément Moulinet s’écria : 


— Voilà qui vaut le voyage, mon officier, car le bijou nous 
fixera sur les rapports qui existaient, ainsi que je l’avait fait 
pressentir, entre le sous-marin et certains passagers de la Liberté 
— peut-être bien l’occupante de la cabine 25 -— et l’étoffe pourra 
nous être un indice qui nous permettra de repérer cette 
occupante. 


Et brandissant du bout des doigts le morceau d’étoffe 
rapporté par le lieutenant : 


— Car ceci provient indubitablement d’une robe de femme... 
Celle qui occupait la fameuse cabine où se cachait sans nul 
doute le produit des vols commis à bord... 


Le commandant objecta : 


— Il faudrait donc admettre, si nous acceptions votre thèse, 
que l’occupante de la cabine 25 avait des complices ici 
même ?.… 

— Pourquoi n’aurait-elle pas opéré elle-même ? objecta le 
lieutenant. 


— Parce que cette personne n’a pas quitté sa cabine depuis 
son embarquement à Cherbourg ! déclara le commissaire. 


— En êtes-vous bien sûr ? interrogea le lieutenant. 


— En tout cas affirma Clément Moulinet, voici quarante-huit 
heures que je monte la garde à la porte de sa cabine et je puis 
vous certifier qu’elle n’en est pas sortie. 


— Alors ?... Cela devient invraisemblable.… 


— Non pas, si vous admettez qu’elle ait eu un complice, car il 
est inutile de compliquer la situation : un complice, un seul, 
suffit à la combinaison. 


Le détective promena du commandant au commissaire un 


regard où se lisait, non dissimulé, le sentiment de son triomphe. 


— Vous voyez, Messieurs, que mes suppositions d’avant-hier 
n'étaient pas de nature à exciter une hilarité aussi grande... 


Mais le commandant coupa net d’un geste tranchant de la 
main... 


— Votre opinion, maintenant, Monsieur de la police ? 
interrogea-t-il. 


— La première chose qui convient est que monsieur, — il 
désignait le lieutenant - rédige un rapport aussi détaillé que 
possible sur l’enquête à laquelle il vient de se livrer, de façon à 
prévenir, aussitôt le navire à quai, les autorités américaines. 
Ensuite que vous-même, M. le commandant, vous invitiez les 
passagers qui, au cours de la traversée, ont déposé entre vos 
mains une plainte pour vol, à venir examiner ici même cette 
bague, de façon à ce que nous connaissions celui d’entre eux 
auquel elle appartient. sans toutefois la lui restituer... car ce 
bijou nous sera peut-être utile comme pièce à conviction. 
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Il ajouta, parlant à mi-voix, comme si c’eût été à lui-même 
qu'il eût fait cette réflexion : 


— Il se pourrait que la position de la cabine occupée par la 
propriétaire de cette bague nous fût un indice précieux. 


Il songeaïit à la rencontre bizarre que, par deux fois, il avait 
faite de la femme de chambre Rosa, rencontre dont il avait 
gardé le secret par devers lui, jugeant inutile, jusqu’à nouvel 
ordre du moins, de provoquer un scandale dont M. et Mme 
d’Entraygues eussent pu être atteints. 


Une idée lui traversant la tête, il suggéra : 


— Il est probable que M. d’Entraygues, quand il aura repris 
connaissance, sera à même de nous fournir des renseignements 
précieux sur l’identité des voleurs. 


—.. À moins, observa le commissaire, que la blessure de la 
tête n’ait été faite au cours de l’atterrissage sur le pont du sous- 
marin ; auquel cas, assommé dès le premier moment, il ne lui 


aura été possible de faire aucune constatation. 


—Ce serait regrettable, déclara le détective. car un 
signalement précis de l’un quelconque de ces individus aurait 
diantrement facilité la tâche de mes collègues d'Amérique. 


Et il ajouta, d’un ton qui trahissait son peu d’espoir : 


— Autant chercher une aiguille dans une botte de foin que de 
tenter, sur un territoire aussi vaste que celui des U. S. A., de 
mettre la main sur un escroc de cette envergure. 


CHAPITRE XXXIV 
Clément Moulinet argumente 


Encore tout dolent, le buste calé au moyen d’oreillers, la tête 
appuyée sur un coussin, M. d’Entraygues commençait 
cependant à reprendre possession de lui-même et répondait 
d'une voix voilée aux questions que lui posait Clément 
Moulinet. 


Évidemment, si on eût écouté Jacqueline, on eût laissé le 
blessé reposer encore un peu ; mais, dans quelques heures, le 
paquebot allait être à quai, et il importait auparavant de 
pouvoir parer aux exigences de la situation, au cas où, par 
hasard, M. d’Entraygues fournirait des renseignements 
nécessitant une nouvelle visite du paquebot et un nouvel 
examen des passagers. 


Les réponses du blessé, d’ailleurs, n'étaient guère de nature -— 
Clément Moulinet dut en convenir presque tout de suite — à 
faciliter l’enquête. 


Ainsi que l’avait supposé le commissaire, dès le contact de la 
« Chauve-Souris » avec le sous-marin, son pilote, par suite de la 
rudesse du choc, avait perdu connaissance. 


Tout ce qu’il put dire, se borna donc à ceci: alors qu’il 
planait à faible hauteur au-dessus du sous-marin, il avait eu 


tout à coup la sensation que son appareil avait été happé 
comme par un lasso et attiré vers le mystérieux bateau. 


Cela avait demandé quelques secondes à peine; puis, à 
l'atterrissage, projeté hors de son baquet, il avait roulé sur le 
pont où il était demeuré, avant que de perdre définitivement 
connaissance, comme assommé, jusqu’au moment où, surgissant 


du capot démoli par son obus, deux hommes étaient apparus. 


-— Vous les avez vus suffisamment pour en donner un 
signalement précis ? 


La tête du blessé se secoua négativement. 


— Hélas ! Je n’ai eu que la sensation d’une très fugitive 
apparition : l’un cependant ne m'est pas tout à fait inconnu. 
Oui, maintenant, il me semble bien pouvoir affirmer m'être déjà 
trouvé en présence de ce visage-là... mais du diable s’il m'est 
possible de préciser !.… 


— Voyons... supplia Clément Moulinet, faites un effort !.… 
Nous allons peut-être avoir là un indice précieux... 


— Je cherche à me souvenir, bégaya le blessé... Mais non, 
mon impression a été trop fugitive pour avoir laissé dans ma 
mémoire un souvenir durable... 


— Si vous vous trouviez en sa présence, interrogea le 
détective, le reconnaîtriez-vous ?.… 


Après un court moment de réflexion, M. d’Entraygues 
répondit : 
— Je ne pense pas. 


Le détective fut incapable de dissimuler sa déception : il 
poussa un soupir et, après un moment de silence : 


— Passons à un autre ordre d’idées. 


Il avait tiré de sa poche le morceau d’étoffe rapporté du 
sous-marin par le lieutenant : 


— Voyons, à vous Madame ; si vous pouviez nous donner un 
coup de main dans cette affaire. 


Jacqueline eut un geste de doute. 


— Les dames, poursuivit Clément Moulinet, ont une mémoire 
spéciale qui leur fait enregistrer dans tous ses détails la toilette 
qui attire leur attention : c’est pourquoi, je fais appel — un appel 
pressant — à vos souvenirs: avez-vous vu sur quelques 
passagères du bord une toilette faite avec cette étoffe-là ?… 


Et il présenta le morceau d’étoffe auquel s’accrochaient 
maintenant tous ses espoirs. La jeune femme examina 
longuement l’échantillon, et, très affirmative, déclara : 


— Non, je ne me souviens pas avoir vu personne à bord avec 
un costume fait de cette étoffe.… costume de sport ou de 
voyage... mais chaud et qui ne serait pas de mise par la 
température dont nous jouissons… 


La réponse, très calculée, très logique aussi, fit s’assombrir 
déplorablement les traits du détective et on l’entendit 
murmurer d’une voix désabusée : 


— Nous aurons donc perdu la « Chauve-Souris » sans aucune 
compensation. 


D’une voix soudainement énergique, Robert déclara : 


— Perdue !... la « Chauve-Souris » !... Ah! non, non, mon 
vieux... nous la retrouverons à Philadelphie, le jour du 
concours... 


Le détective haussa les épaules, protestant : 


— Croyez-vous donc ces gens-là assez naïfs pour vouloir se 
faire pincer en aussi flagrant délit de vol, en tentant de gagner, 
avec un appareil connu pour être votre propriété, la prime 
promise ? 


— Alors, votre sentiment ? 


—. Est tout simplement que sur le point de couler par le 
fond, les gens du sous-marin ont profité du moyen providentiel 
de salut que leur apportait la « Chauve-Souris » et qu’ils s’en 
sont emparés uniquement pour gagner la terre, où la prudence 
les contraindra à l’abandonner… 


Mais M. d’Entraygues, qui décidément, sous l’aiguillon de 
l’inquiétude, reprenaïit ses forces, de s’écrier : 


—On aurait dû radiographier de suite pour donner le 
signalement de l’appareil, de façon à ce que les coquins soient 
cueillis dès qu’ils prendront contact avec le sol. 


Ce à quoi le détective répliqua : 


— On n’est pas des enfants !... Quelques minutes seulement 
après le retour à bord du lieutenant qui vous est allé chercher 
là-bas, le nécessaire a été fait. 


Mais comme il voyait se rasséréner le visage du blessé, 
Clément Moulinet ne put s'empêcher d’observer : 


— Seulement, j’ai bien peur que ce soit en pure perte... Ces 
gens-là ne seront pas assez naïfs pour s’exposer à être cueillis en 
mettant pied à terre, alors qu’ils peuvent échapper à toutes 
poursuites, en demeurant à bord de la « Chauve-Souris » aussi 
longtemps que la fantaisie leur en prendra. 


Il ajouta : 


— Il ne faut pas oublier l’aventure de Biarritz, la veille de 
votre départ, aventure qui leur a permis de s’assurer des 
qualités de votre appareil. 


Puis brusquement, comme si un détail lui fut revenu en tête : 


— Mais. dites-moi... Monsieur... tout à l’heure, vous nous 
avez dit n’avoir pas eu le loisir, en prenant contact avec le pont 
du sous-marin, d'examiner les hommes qui le montaient. 

— C’est l’exacte vérité ! 

— Vous avez pu cependant télégraphier à la Liberté. 

Le blessé sursauta, attachant sur son interlocuteur des 
regards stupéfaits, tandis qu’il murmuraïit : 

— J'ai télégraphié !... moi !.. et quoi donc ? 

—.. Que vous étiez en péril à bord du sous-marin et qu’on 
vint vous chercher en vitesse. 


Et comme M. d’Entraygues continuait à regarder Clément 
d’un air qui traduisait clairement son scepticisme, Jacqueline 
déclara : 


— C’est tellement vrai, mon chéri, que je me trouvais dans 
ma cabine me désolant, car je te croyais perdu, quand Clément 
est entré en coup de vent, me criant que tu étais sauvé... qu’on 


était en communication avec toi. 


Ce témoignage très net, très précis, acheva de démonter le 
blessé qui balbutia : 


— Alors, il faut croire que j’ai perdu totalement la raison et 
que je ne me souviens plus de ce que j’ai fait. 


Et tout à coup : 


— Mais en admettant que, sous l’emprise d’une hallucination 
incompréhensible, j'aie eu le loisir, avant de perdre 
connaissance, de télégraphier, comment m’y serais-je pris ?... Il 
aurait donc fallu que je pusse descendre dans l’intérieur du 
sous-marin... chose inadmissible puisque l’équipage, n’ayant pu 
se sauver qu'avec la « Chauve-Souris », s’y trouvait encore. 


L'observation, d’une irréfutable logique, trouva Clément 
Moulinet sans réplique immédiate. 


Puis soudain, l’air très étonné, il expliqua : 


— La seule chose à supposer, c’est que ce soient les gens du 
sous-marin eux-mêmes qui aient prévenu la Liberté. 


M. d’Entraygues considéra son interlocuteur d’un air 
tellement significatif que l’autre ne put s'empêcher d’observer 
en souriant : 


— Vous me croyez piqué, hein !... monsieur. dites-le donc. 


— Je ne vous cacherai pas que cette insinuation, alors que la 
situation est si grave. 


—. vous fait douter de ma raison, n'est-ce pas ?... Et 
cependant un fait ne peut être nié : le poste de la Liberté a reçu 
un message émanant de vous... 


— Je vous répète n’avoir rien envoyé. 


— Bon... Mettons alors « signé » de vous et réclamant du 
secours... Vous pouvez aller vous-même au poste contrôler 
l'exactitude de ce que j’avance.. 
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— D'ailleurs fit à son tour Jacqueline, quelle raison le 
commandant aurait-il eu d'envoyer un canot de sauvetage vers 


l’épave, s’il n’eût su que tu t’y trouvais en péril. 


À cette question, si simple et si probante à la fois, le jeune 
homme ne sut que répondre et il garda le silence, absorbé dans 
ses réflexions. 


— Il est donc indéniable que le message auquel vous devez la 
vie a été expédié par les gens du sous-marin... Dans quel 
but ?.. Dans celui, évidemment, de vous sauver. 


— Invraisemblable… 


— Pourquoi donc cela ?.. répliqua Jacqueline avec vivacité. 
On peut être un voleur sans pour cela être un assassin. 


— Témoin, n'est-ce pas, la mort chez Alfredo de votre agent 
Ortovez, observa ironiquement M. d’Entraygues en s’adressant 
au détective. 


Et celui-ci ne put s'empêcher de murmurer : 


— C’est effectivement là un fait qui vous donne un démenti, 
madame... 


Jacqueline déclara : 


— Qu'importe d’ailleurs à quelle raison tu dois d’avoir été 
sauvé ?.. Le principal est que tu sois là, avec moi, hors de 
danger. 


Mais Clément Moulinet s’exclama : 


— Que vous raisonniez ainsi, je le comprends ; mais il est de 
mon devoir, à moi, d’aller plus au fond des choses et de 
chercher à savoir, car il y a là, assurément, un indice qui 
devrait nous servir à amorcer une piste : ces gens-là, en vous 
sauvant, ont obéi à un sentiment que nous aurions le plus grand 
intérêt à connaître, car il pourrait nous révéler leur identité. 

Mme d’Entraygues eut un geste d’insouciance : en vérité, 
c'étaient là des considérations qui lui importaient peu, ainsi 
qu’elle venait de le déclarer, du moment qu’elle pouvait « serrer 
son chéri dans ses bras ». 


En désespoir de cause, Clément Moulinet s'était levé, disant 


d’une voix morne : 


— Je vous laisse reposer, monsieur : dans quelques heures, 
nous accosterons ; il faut prendre des forces. 


— Si, d’ici-là, quelque nouvelle arrivait à bord, ne manquez 
pas de m'en prévenir. 


Déjà le détective atteignait le seuil de la cabine, lorsqu'une 
exclamation poussée par Jacqueline le fit se retourner 
brusquement. 


La jeune femme était debout, les yeux fixés avec une 
expression d’étonnement intense sur le morceau d’étoffe que, 
durant cet entretien, elle n’avait cessé de tourner et retourner 
machinalement entre ses doigts. 


Le montrant au détective, elle déclara : 
— Mais... ça !... Je connais ça !.… 
Il revint sur ses pas, rayonnant d’espoir… 


— Oui, poursuivit-elle, je me rappelle maintenant où j'ai vu 
une étoffe semblable... c’est à Biarritz... chez Georgette 
Sœurs... vous savez bien, la succursale du couturier de Paris. 


—Oh! mais, oh! mais. fit Clément Moulinet, voilà qui 
devient très intéressant !.. Et... vous est-il possible de fixer vos 
souvenirs, madame, sur ce point-là ? Je veux dire : est-ce que 
vous vous rappelez dans quelles circonstances il vous a été 
donné de voir une étoffe semblable ? 


— Parfaitement : c’est à l’occasion de la croisière que M. 
Farenheit nous avait invités à faire à bord de son yacht White 
Star. 


— M. Farenheit ? répéta interrogativement le détective, dont 
les sourcils s'étaient froncés instinctivement au nom du Grand 
Assureur…. 


S’adressant à son mari, la jeune femme poursuivit : 


Tu ne te souviens pas que nous devions aller visiter les 
côtes espagnoles à l’occasion de la Semaine Sainte. 


—.… Et nous y sommes allés effectivement. 


—.. même que j'ai failli, à ce propos, me brouiller avec Mrs. 
Harrigton. 


De nouveau, Clément tressaillit et tendit son attention. 
M. d’Entraygues eut un geste évasif. 


— Cela, non, je ne m’en souviens pas, déclara-t-il... Pour le 
reste, oui... 


Mais Clément interrogea Jacqueline : 
— Pouvez-vous nous dire à quel propos cette brouille ?.… 


— Mais à propos de cette étoffe... Nous étions allées, Mrs. 
Harrigton et moi, chez Georgette, afin de choisir un complet de 
yachting : tout de suite, parmi les différentes étoffes qui nous 
étaient montrées, celle-ci avait attiré mon attention et mon 
choix était fait lorsque Mrs. Harrigton déclara que cette étoffe 
lui plaisait à elle aussi... Nous faire faire deux costumes pareils 
était impossible... vu que c'était une fin de pièce, tout juste 
suffisante pour un seul. 


— Grave embarras, déclara en souriant M. d’'Entraygues. 


— Très grave en effet, car Georgette n’avait pas de moyen de 
nous départager, aucune de nous ne voulant abandonner à 
l’autre le coupon sur lequel chacune avait jeté son dévolu. 


Fatigué, Robert avait fermé les paupières, se désintéressant 
d’un récit, à ses yeux, sans importance ; Clément Moulinet, par 
contre, tenait ses regards attachés sur la jeune femme, 
cherchant à deviner les mots avant qu’ils n’eussent été 
prononcés. 


— Et comment se termina le différend ? interrogea-t-il. 
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— Grâce à une idée qu’eut la première de Georgette, qui 
suggéra tout à coup de mettre le coupon aux enchères... Cela 
nous parut amusant et il fût convenu - c’est Georgette qui le 
déclara — que le surplus du prix du coupon serait versé dans la 
caisse des Orphelins de guerre. 


—… Et ce fut Mrs. Harrigton qui l’emporta, fit le détective, 
qui avait suivi ce récit, d'apparence banal, avec un intérêt 
croissant. 


— Oui, répondit MME d’Entraygues étonnée, mais comment 
pouvez-vous savoir Ça ? 


— Parce que ce morceau d’étoffe vient de son costume... 
déclara Clément. 


- Voilà où je suis moins affirmative, répliqua la jeune 
femme ; Georgette ne nous a pas déclaré que ce coupon était 
tout ce qui restait de la fabrication... C'était tout ce qu’elle 
avait en magasin... Mais pour le reste, de l’univers, elle ne 
pouvait pas, bien entendu, se porter garante… 


— Évidemment, mais je ne veux retenir que cette coïncidence 
— assez troublante, vous en conviendrez, - que cette étoffe 
puisse précisément révéler la présence, à bord du mystérieux 
sous-marin, de Mrs. Harrigton. 


— Vous conviendrez, mon cher M. Moulinet, observa la jeune 
femme avec un sourire ironique, que votre imagination vous 
entraîne cette fois un peu loin. 


Mais secouant la tête, le détective riposta : 


— Pas si loin peut-être que vous vous le figurez... Madame, 
car il est maintenant établi que la passagère de la cabine 25 
était « de mèche » avec les gens du sous-marin, puisque c’est à 
bord de celui-ci qu’elle a cherché refuge en s’enfuyant d'ici... et 
que c’est par elle, sans nul doute, que le produit des vols 
effectués à bord disparaissait sans qu’on pût jamais mettre la 
main dessus... Or, sauf le docteur et la fille de service, nul, à 
bord de la Liberté, n’a eu l’occasion de voir les traits de cette 
fameuse Mrs. Hollowey... et encore, la fille de service, 
interrogée par moi, a-t-elle déclaré qu’il régnait toujours dans la 
cabine une telle demi-obscurité qu’il lui a été impossible de 
bien distinguer les traits de la passagère ; de même pour le 
docteur. Il se pourrait donc très bien que, vu les précautions 
dont a été entouré son embarquement à Cherbourg, cette Mrs. 


Hollowey ne fût autre que notre Mrs. Harrigton à nous. 


—Je ne comprends pas bien le pourquoi de semblables 
précautions, observa MMe d’Entraygues. 


- Cela cependant saute aux yeux: si mon argumentation 
concernant cette bande de voleurs est juste, leur coup, en ce qui 
concernait la Liberté, était préparé de longue date ; la liste des 
passagers était de nature à leur donner de grandes espérance, 
car elle comprenait les noms de gens notoirement connus pour 
leur colossale fortune et la richesse de leurs collections de 
bijoux... Donc, il y avait là, pour eux, la perspective d’un gros 
coup à tenter... Or, vous vous souvenez que ce n’est qu’au 
dernier moment que notre voyage a été décidé... Si bien que 
lorsque le nom de M. d’Entraygues a figuré sur la liste des 
passagers, ce nom leur a fait envisager la perspective de 
complications qu’ils ne pouvaient éviter qu’en voyageant sous 
l'anonymat, et à condition de ne pas se montrer... Et voilà 
comment il ne nous a pas été révélé plus tôt que Mrs. Hollowey 
était Mrs. Harrigton. 


Il ajouta, avec une assurance qui déconcerta Mme 
d’Entraygues : 


—.. Car c’est elle !.. Vous entendez, madame, ce ne peut 
être qu’elle !.. De cela, je donnerais ma tête à couper. 


— Je m'étonne cependant que la vue de ce simple morceau 
d’étoffe vous permette d’être aussi affirmatif. 


— Oh ! s’il n’y avait que ce morceau d’étoffe ! s’exclama le 
détective, se départissant de la réserve dans laquelle il avait 
juré cependant de s’enfermer… 


Mais c’est qu’aussi, de l’explication que venait de lui fournir 
Jacqueline touchant ce lambeau d’étoffe révélateur, se 
trouvaient si lumineusement éclairées les constatations qu'il lui 
avait été donné de faire durant ces dernières quarante-huit 
heures, au sujet de la femme de chambre Rosa. 


Comme tout maintenant concordait pour former un 
ensemble de faits constituant des preuves... des preuves 


irréfutables… 


Vu les rapports mystérieux qui existaient entre Mrs. 
Harrigton -— était-ce bien son nom d’ailleurs ? — et Rosa, les 
drames qui se jouaient à bord de la Liberté s’expliquaient le plus 
naturellement du monde... 


Sous l'influence dominatrice de Mrs. Harrigton, la médium 
Rosa, ou plutôt son ectoplasme, se glissait dans les cabines qui 
lui étaient désignées et y faisait acte de cambrioleur : après 
quoi la nuit, à un signal convenu d’avance, le sous-marin -— au 
plutôt un canot - venait recueillir dans le sillage du 
transatlantique le produit du vol que Mrs. Harrigton jetait par 
le sabord de sa cabine, dans un de ces coffres flottants que 
l’ingéniosité humaine a inventés pour mettre les valeurs et les 
objets précieux à l’abri des naufrages… 


Et le lendemain, quand les passagers dépouillés portaient 
plainte au commissariat, on pouvait perquisitionner à travers le 
bâtiment, ouvrir les malles et les valises, fouiller l’équipage et 
les passagers, il y avait belle heure que les bijoux et les valeurs 
se trouvaient en sûreté par trente brasses de fond. 


On a pu se rendre compte de la justesse des déductions du 
détective ! 


Il est facile d’imaginer combien les explications fournies par 
Mme d’Entraygues venaient de préciser de lumineuse façon les 
détails de la combinaison que Clément Moulinet, avec son 
instinct professionnel, avait déjà échafaudé dans son esprit. 


Tiré de son assoupissement, M. d’Entraygues prêtait une 
oreille distraite à l’entretien. 


Il demanda alors : 


— En admettant que vous ayez raison et que ce lambeau 
d’étoffe établisse péremptoirement que Mrs. Harrigton était à 
bord de la Liberté, en quoi cela peut-il indiquer la raison pour 
laquelle ces gens là auraient voulu m'empêcher de couler par le 
fond avec l’épave du sous-marin ?.…. 


Clément Moulinet considéra M. d’Entraygues d’un air 
singulier : puis, il finit par répondre, s’adressant à Jacqueline : 


— Pour la même raison qui a fait rendre à MM d’Entraygues, 
lors du vol du « Magnific Palace », la petite gourmette en or à 
laquelle était accrochée cette médaille, souvenir dont la perte 
l'avait si fort chagrinée.. Ces gens-là ont imaginé que la perte 
de son cher mari serait pour MM€ d’Entraygues la cause d’un 
chagrin bien autrement poignant, et ils se sont arrangés de 
façon à lui rendre son Robert, comme ils lui ont, il y a quelques 
semaines, restitué la petite médaille à laquelle étaient attachés 
de si doux souvenirs. 


M. d’Entraygues s’exclama : 


— Ça, cette fois, ça dépasse vraiment tout ce que l’on peut 
imaginer de plus cocasse et de plus invraisemblable !.… 


Sans se froisser, Clément répondit avec calme : 


— Que cela vous paraisse cocasse, monsieur, c’est affaire à 
vous : en toutes choses, les opinions sont libres, maïs quant à ce 
qui est de l’invraisemblance, je vous arrête, car vous m'avez dit 
la même chose lorsqu’à Biarritz j'ai prononcé, à propos de tout 
ce qui se passait autour de vous, le nom de Mrs. Harrigton..… et 
les événements semblent bien établir que j'étais dans le vrai !.… 


À cela Robert n’avait rien à répondre, et il se tut, tandis que 
Jacqueline observait très justement : 


- Il faut convenir qu'à première vue, il semble en effet 
étrange que ces voleurs soient pris de scrupules… 


— Permettez-moi de vous affirmer, Madame -— et là c’est le 
professionnel qui parle - qu’il n’est pas d’âme, si endurcie soit- 
elle, dans laquelle il n’y ait un petit coin de sensibilité. 

— Mais encore faut-il pour que cette sensibilité s’exerce, à 
défaut de raison, un prétexte. 


Très sérieusement, le détective affirma : 


— Je vais plus loin que vous : je suis persuadé qu’il y a, à leur 
singulière attitude, une raison, une vraie. 


- Laquelle ?.… 


— Cela, c’est l’inconnu... que la suite des événements 
dégagera probablement et qui nous permettra de solutionner le 
problème... Mais, croyez-moi, cette raison qui a poussé ces gens 
à provoquer le salut de M. d’Entraygues pourrait bien être la 
même qui les a poussés il y a quelques semaines, vous sachant 
si chagrine de la perte de votre gourmette, à vous la restituer. 


Il ajouta péremptoirement, pour renforcer son affirmation : 
— Et cela, au mépris de leurs propres intérêts. 


— En quoi pouvait-il leur importer que j’allasse ou non par le 
fond. 


Le détective se permit de hausser carrément les épaules : 


— C'est-à-dire qu’ils n’ont pas hésité à mettre en péril leur 
propre sécurité pour assurer la vôtre, tout simplement : ils vous 
connaissent, j'imagine, suffisamment, pour ne pas se faire 
l’ombre d’un doute sur votre attitude et être persuadés que tous 
vos efforts, décuplés encore par ce nouvel incident, vont tendre 
désormais à leur mettre la main dessus. 


— Cela, déclara M. d’Entraygues, les dents serrées de colère, 
ils peuvent y compter. 

— Vous voyez bien !... Tandis que, vous disparu, ils 
n'auraient plus eu comme adversaire que l’administration.. Et 
alors, leur compte était bon. Ils pouvaient jouir en paix du fruit 
de leurs rapines… 

— Exagération, affirma M. d’Entraygues : à mon défaut, M. 
Farenheit et son consortium étaient là pour continuer la lutte. 


Un mince sourire crispa les lèvres de Clément Moulinet qui 
hocha la tête, murmurant : 


— Oh ! M. Farenheit.… 


— C’est juste, observa ironiquement Robert, encore un que 
vous « n’avez pas à la bonne ».… 


— Comment en pourrait-il être autrement : tout ce qui le 


concerne est tellement mystérieux... que, depuis l’aventure du 
golf de Biarritz, je me méfie et j’ai l’œil.. 


Comme Jacqueline gardait le silence, le détective se hasarda 
à l’interroger. 

— À quoi donc pensez-vous, Madame ? 

— À ce que vous avez dit tout à l’heure au sujet de ces gens- 


là... Je cherche quel motif ils pourraient bien avoir de nous 
vouloir du bien, à mon mari et à moi... 


— Le jour où nous serons fixés sur ce point, Madame, nous le 
serons probablement sur beaucoup d’autres. 


CHAPITRE XXXV 
Où s’agitent de graves problèmes 


Dès que Robert s'était senti à même de s’expliquer avec le 
commandant et que celui-ci avait été en possession de tous les 
détails qui avaient accompagné l'étrange aventure survenue à 
son passager, le poste radiotélégraphique du bord avait envoyé 
de tous côtés des messages aux centres de police pour donner le 
signalement de la « Chauve-Souris » de façon à ce qu’aussitôt 
que l'appareil atterrirait, ceux qui le montaient fussent 
arrêtés. 


En quelques minutes, le commandant de la Liberté avait été 
avisé que tous les postes sémaphoriques de la côte américaine 
avaient reçu l’ordre de surveiller l’espace de façon à ce que fut 
annoncée l’approche des fugitifs : il y avait donc grand’chance 
pour que ceux-ci, avant même que le transatlantique eût 
accosté dans le port de New York, fussent aux mains de la 
police américaine. 


— À moins, ainsi que l’avait suggéré Clément Moulinet, que 
les ravisseurs de la «(Chauve-Souris» n’eussent pris 
suffisamment de hauteur pour s’embusquer dans les nuages, 
franchir, sans être aperçus, les frontières liquides des U. S. A., et 
s’en aller prendre contact avec le sol, bien loin dans l’intérieur, 
en un point où les autorités n’auraient pu recevoir à leur sujet 
aucune instruction. 


Ce qui entraînerait pour M. d’Entraygues, avant qu’il lui fût 
possible de les repérer, des difficultés sans nombre. 

Restait, il est vrai, l'hypothèse que l’appareil prît part au 
concours de Philadelphie, les voleurs ayant pu s’en être emparé 


dans ce but. 


Mais, encore sur ce point, le détective différait d'opinion 
avec Robert; les gens du sous-marin n’avaient vu dans 
l’appareil qu’un moyen merveilleux de se tirer de l’impasse 
tragique où les avait acculés l’obus si heureusement « placé » 
par le canonnier d’occasion qui avait pointé la pièce du 
transatlantique. 


Condamnés à naviguer en surface, ils étaient destinés 
infailliblement à être pris et l’eussent été immanquablement, si 
M. d’Entraygues, emporté par son zèle, ne fut venu leur 
procurer lui-même un moyen de salut. 


Il È y avait grand'chance pour qu’une fois sauvés si 
providentiellement, ils ne se risquassent pas, en concourant à 
Philadelphie, à tomber entre les mains de la police. 


Alors, surtout, que, bénévolement, ils avaient mis M. 
d’Entraygues en possibilité de continuer la lutte, et ce, plus 
ardemment encore que par le passé. 


Le fait même de lui avoir sauvé la vie établissait nettement, 
déclarait le détective, la conduite qu’ils comptaient tenir. 


Une fois à terre, ils disparaîtraient et l’on retrouverait sans 
doute l’appareil intact. vu qu’ils n’avaient - bien au contraire 
— aucune raison d'empêcher M. d’Entraygues de prendre part à 
un concours auquel, personnellement, ils étaient intéressés, 
dans les conditions que l’on sait. 


Et il semblait bien que les pronostics de Clément Moulinet 
dussent se réaliser, car vainement le poste de la Liberté 
interrogeait-il la côte américaine, toujours la même réponse : 
les sémaphores n’avaient rien aperçu dans le ciel. 


Or, étant donné la vitesse de l’appareil, celui-ci aurait dû, 
depuis quelque temps déjà, être en vue de la côte. 


Sur ce point, M. d’Entraygues était très affirmatif, et Clément 
Moulinet non moins. 


Donc, de deux choses l’une : ou bien la « Chauve-Souris » 


avait, perdue dans les nuages, franchi la zone dangereuse, et 
c'était le détective qui avait raison; ou bien, victime d’un 
accident, l’appareil avait piqué du nez dans la mer. et alors. 


— Une vraie chance, observa Clément, que nous ne l’ayons 
pas rendu submersible, comme vous en aviez eu l’intention : ces 
coquins-là se tiraient encore d’affaire… 


Mais Robert, avec cette belle assurance qui n’abandonne 
jamais les inventeurs, riposta : 


— Je suis bien tranquille : la « Chauve-Souris » est à l’abri 
d’une panne et sa construction la garantit contre les accidents... 


Ce à quoi le détective répliqua : 
— C’est également mon avis. 


Il ajouta, voyant son compagnon qui, la lunette aux yeux, 
fouillait le ciel avec obstination. 


— Vous vous donnez là bien inutilement un torticolis ; du 
moment que la « Chauve-Souris » n’est pas là dedans, -— et il 
désignait les flots — c’est qu’elle est là-haut. 


Et il hocha la tête vers l’espace. 


—.. Et toute la puissance de votre lunette est insuffisante à 
vous la faire découvrir... Ces gens-là connaissent évidemment 
leur affaire, tout comme vous, et ils auront su se mettre hors de 
la portée visuelle de ceux qui ont intérêt à les repérer. 


Et laissant M. d’Entraygues sur le pont, il gagna sa cabine où 
il lui fallait, dit-il, préparer son bagage, car l’heure approchaïit 
où le débarquement s’effectuerait… 


La vérité, c’est qu’il désirait mettre un peu d’ordre dans ses 
idées assez confuses, nous devons l’avouer… 


Bien plus que la question de la « Chauve-Souris », celle 
soulevée tout à l’heure par MM d’Entraygues le sollicitait… 


Il était en effet d’avis, ainsi qu’il l'avait proclamé, que 
lorsqu'ils auraient établi la raison d’être de la singulière attitude 
que, par deux fois, avaient prise les adversaires du ménage 


d’Entraygues, à l’égard du mari et de la femme, ils ne seraient 
pas éloignés de la vérité. 


Or, sur ce point, le détective commençait à se faire une 
opinion, très vague encore, assurément, mais qui, peu à peu, se 
dégageait des limbes qui l’enveloppaient. Néanmoins, toute 
confuse qu’elle fut encore, elle suffisait à donner une direction à 
son travail cérébral. 


Pour rien au monde, par exemple, il n’y eût fait allusion 
devant M. d’Entraygues ; il connaissait trop les idées de son 
patron sur certaines questions pour risquer de soulever une 
nouvelle controverse de laquelle, par avance, il savait ne 
pouvoir résulter aucun progrès; d’autant plus que, par son 
caractère même, cette idée était de nature à provoquer de la 
part de M. d’Entraygues une protestation énergique et 
indignée… 


Voici comment raisonnait le détective : ainsi qu’il l'avait dit 
à Jacqueline, par sa profession même, il avait pu, à différentes 
reprises, constater que les criminels, même les plus endurcis, 
obéissent à certains sentiments, parfois même au détriment de 
leurs intérêts... Comme en ces deux circonstances, où Robert et 
Jacqueline avaient bénéficié de la sensibilité de leurs 
adversaires, sans qu'aucune raison püût expliquer leur 
délicatesse 


Cette raison, le détective avait fini par se demander s’il ne 
fallait pas la chercher dans les phénomènes spéciaux et 
mystérieux, enregistrés, de si indiscutable façon, par la science 
psychique. 


Pourquoi, parmi ceux qui combattaient M. d’Entraygues, ne 
se trouvait-il pas quelqu'un... ou quelqu’une, que des liens 
inconnus rattachaient soit à Robert, soit à Jacqueline. 


Peut-être, pour le premier, l’hypothèse était-elle plus difficile 
à admettre, puisqu'il était aisé d’établir sa généalogie et de 
remonter très avant dans le cours des âges, en suivant la 
succession de ses ancêtres. 


Mais pour la seconde, toutes les suppositions n’étaient-elles 
pas vraisemblablement admises ?.…. 


Cette petite dactylo américaine, quelles étaient ses 
origines ?.… 


Avant de lui donner son nom, au cours de cette guerre qui 
exacerbaïit les sentiments, M. d’Entraygues avait-il seulement 
pris la peine -— et d’ailleurs en avait-il eu le loisir - de s’enquérir 
de son ascendance ?.… 


Non pas, et sur le moment, d’ailleurs, quelle importance cela 
pouvait-il avoir ? 


Qu'elle fut la fille d’un multimillionnaire ou d’un pauvre 
hère, cela eût-il empêché qu’elle ne se fût employée avec une 
constance admirable à le disputer à la mort ?.. Et que s’il était 
vivant encore, ce fut exclusivement grâce à son dévouement ?.… 


En quoi sa reconnaissance eût-elle pu être diminuée ou 
augmentée du fait qu’elle avait vu le jour dans un palais de la 
Cinquième Avenue ou dans une mansarde de Broadway ? 


Il l'avait donc muée en vicomtesse, et, par une aristocratie 
naturelle, il se trouvait que cette vicomtesse d’occasion faisait 
aussi bonne figure dans le monde où fréquentait son mari que 
n'importe quelle fille noble dont le nom s’inscrivait depuis des 
siècles au d’Hozier français. 


Mais il n’en était pas moins vrai que l’obscurité de ses 
origines, et même leur médiocrité, autorisaient toutes les 
suppositions dans la voie où s’engageait l'imagination de 
Clément Moulinet… 


Pourquoi aurait-il été invraisemblable de supposer que cette 
main mystérieuse, qui à différentes reprises s'était manifestée, 
appartenait à quelque ancêtre de miss Grammont, vicomtesse 
d’Entraygues ?… 


Personne n’est responsable de la conduite de ses ascendants, 
et tel qui a un grand-père ou un oncle pensionnaire d’un 
pénitencier peut être très bien le plus honnête homme de la 


terre, de même qu’un coquin peut parfaitement descendre de 
toute une lignée d’honnêtes gens. 


Au surplus, le cas de cette main était assez bizarre, en ce 
sens que les empreintes qui en avaient été relevées s’adaptaient 
aussi exactement à celles d’un forçat, Jarry Heckings, et d’un 
protecteur de la société, le détective Jonathan Buggs…. 


Clément Moulinet avait donc le choix pour faire de l’un ou 
de l’autre l’ancêtre de Jacqueline d’Entraygues : et ainsi se 
trouveraient expliquées logiquement les preuves de sympathie 
données à différentes reprises, soit à la jeune femme, soit à son 
mari. 


CHAPITRE XXXVI 
Clément se décide à agir 


Après avoir, aussitôt installés à l’hôtel, délibéré en une sorte 
de conseil de guerre sur ce qu’il convenait de faire, M. 
d’Entraygues et Clément Moulinet avaient décidé de prendre 
tout d’abord langue avec Jonathan Buggs… 


Puisque les empreintes digitales recueillies à Biarritz étaient 
les siennes, peut-être pourrait-on obtenir de lui quelques 
renseignements qui permettraient de relever une piste 
intéressante. 


Les sémaphores de la côte américaine étant demeurés 
complètement muets sur le sort de la « Chauve-Souris », celle-ci 
avait dû — ainsi que l’avait supposé le détective, - prendre de la 
hauteur pour s’en aller, inaperçue, atterrir loin peut-être dans 
l’intérieur du pays. 


Ainsi se trouvait perdu tout espoir de pouvoir, grâce à cet 
atterrissage, repérer ceux qui la montaient… 


Qui sait si un court entretien avec l’inspecteur de la police 
New Yorkaise ne suffirait pas à remettre Robert et son 
compagnon dans la bonne direction. 


Et les deux hommes avaient pris le chemin de la police. 


Cela, c'était une idée de Clément Moulinet ; car, pour ce qui 
était de M. d’Entraygues, on sait que le côté mystérieux de 
l'aventure lui échappait complètement et que, sans pouvoir 
expliquer de manière satisfaisante l’apparition de la main sur le 
tableau noir de son cabinet de travail, il s'était toujours refusé à 
y chercher une explication à laquelle il fut raisonnable de 


s’arrêter… 


Il laissait aux événements le soin de les départager, Clément 
et lui. 


Mais à défaut d’autre manière de procéder, il s’était incliné 
devant l’avis du détective. 


Celui-ci, nous le savons, suivait, depuis les incidents qui 
avaient bouleversé l’existence à bord de la Liberté, une nouvelle 
voie ; persuadé que les manifestations bienveillantes des grands 
voleurs inconnus à l’égard de Jacqueline et de son mari ne 
pouvaient être dues qu’à des raisons sentimentales, il voulait 
chercher maintenant si, par hasard, n'existait pas, entre celle 
qui s'était avant son mariage appelée miss Grammont et ces 
mystérieux inconnus, quelque lien qui expliquât leur attitude. 


Comme conséquence de ces suppositions, il avait à choisir, 
pour en faire l’ascendant de la jeune vicomtesse, entre un 
policier et un voleur. Peut-être la preuve de cette ascendance 
sortirait-elle de l’entretien qu’il allait avoir avec son collègue de 
la police New Yorkaïise. 


M. d’Entraygues, bien entendu, avait été tenu par lui en 
dehors de ce que lui-même ne pouvait s'empêcher de considérer 
comme des divagations cérébrales ; n’eût-ce pas été, en effet, 
provoquer un drame que d’insinuer au vicomte d’Entraygues 
que celle dont il avait fait sa femme pouvait avoir quelque 
affinité avec un homme de police. 


Qu'eût-ce été si Clément Moulinet s'était permis de faire 
allusion à une parenté possible avec un pensionnaire du 
chantier Wickey-Bay. 


Malheureusement, une déception les attendait : Jonathan 
Buggs se trouvait en congé illimité. 


Une affaire dont il était chargé l’avait contraint, depuis 
plusieurs semaines déjà, de passer en Europe et on n’attendait 
pas son retour avant un mois ou deux, les nouvelles qu’il 
envoyait semblant de nature à le retenir encore sur le 
Continent. 


Quoiqu'il n’escomptât pas beaucoup de cette visite, M. 
d’Entraygues se montra cependant plus qu’il ne convenait 
affecté de ce contretemps. 


Maintenant toute directive lui manquait pour orienter son 
action. 

— À quoi pensez-vous ? demanda-t-il à brûle-pourpoint à son 
compagnon qui marchait à côté de lui, silencieux, la face 
sombre penchée vers le sol. 


—Je pense, monsieur, répondit le détective, que cette 
absence de Jonathan Buggs n’est pas sans me préoccuper. 

—.. À quel sujet ? 

Après avoir hésité, Clément Moulinet se décida à exposer : 

— Au sujet, parbleu, du problème dont nous cherchons la 
solution ; cette absence de Buggs coïncidant avec les 
événements auxquels nous sommes mêlés et auxquels, jusqu’à 


preuve du contraire, je suis contraint de le considérer comme 
mêlé lui aussi, me trouble, je vous l’avoue. 


— Ah ! oui, s’exclama Robert, ironique, les empreintes, hein, 
n'est-ce pas, les fameuses empreintes ?.… 


— Et aussi l’enlèvement par deux fois répété de la « Chauve- 
Souris », articula nettement le détective. 


Il ajouta : 


— Pour la tranquillité de mon esprit, j’eusse de beaucoup 
préféré trouver le nommé Buggs à son poste que de pouvoir le 
supposer. 


Le brave garçon s’arrêta et tint ses yeux fixés à terre, comme 
s’il y eût cherché subitement un objet perdu. 


— Supposer…. quoi ? interrogea son compagnon, intrigué par 
cette réticence. 


Après une longue hésitation, l’autre répondit : 


— Que peut-être il est pour quelque chose dans ce qui vous 
est arrivé à bord de la Liberté. 


M. d’Entraygues s’arrêta et, dans un grand geste de stupeur, 
dressa ses bras vers le ciel. 


— Ça... alors. 


— C’est de la folie ! n’est-ce pas ?.. Mais il y a tant de choses 
dans ce bas monde qui passent pour folles et qui, avec le temps, 
deviennent raisonnables, même les seules qu’il soit raisonnable 
de penser ou de faire... 


— Mais rendez-vous compte de l’énormité de votre 
supposition. Buggs, que les renseignements reçus là-bas nous 
ont représenté comme l’as de la police américaine. le supposer 
capable de. 


Et le jeune homme partit d’un vaste éclat de rire qui fit se 
retourner les passants. 


— Je sais bien, monsieur, je sais bien... Mais il y a cette 
similitude d’empreinte qui pourrait expliquer bien des choses. 
car il ne faut pas oublier que Jarry Heckings, le bagnard de 
Wickey-Bay, est mort et... 


—.. Et que son périsprit pourrait bien avoir élu domicile 
dans la peau de Buggs... compléta M. d’Entraygues d’une voix 
gouailleuse... Oui... oui... vous m’avez déjà fait part de cette 
supposition, et vous savez ce que j’en pense. 


— Aussi, ne vous dis-je cela que pour mémoire et non pour 
provoquer une discussion... qui n’aboutirait à rien. 
Seulement, vous me demandiez ce à quoi je pensais : il m’a bien 


fallu vous répondre... Voilà. 


Et le détective se tut, poursuivant de plus belle ses 
investigations mentales, hanté qu’il était par cette absence de 
Buggs, juste au moment où il eût été si intéressant de le voir et 
de pouvoir contrôler de visu et auditu certaines suppositions 
troublantes. 


Rentrés à l’hôtel, les deux hommes se réunirent à nouveau 
dans la chambre de MM d’Entraygues pour délibérer sur ce 
qu’il convenait de faire. 


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, monsieur, proposa 
Clément, à brûle-pourpoint, je partirai pour Wickey-Bay… 


— Ah ! Ah ! ricana Robert, au tour du bagnard, à présent. 


— Vous exagérez, se permit d'observer le détective, car il ne 
peut être question, à moins que ce ne soit rétrospectivement, de 
Jarry Heckings, puisqu'il est mort. 


— Alors, je ne vois pas bien... 


—.. Ce que j'irais faire là-bas ?... Mais prendre langue avec 
les gens du pénitencier... me faire compléter verbalement les 
renseignements qu’ils m’ont envoyés à Biarritz sur leur ancien 
pensionnaire. 


— Comme vous le dites fort bien, c’est du rétroactif, cela. 
du passé. et nous nous occupons du présent. 


— Je sais bien, monsieur ; souvent, pour comprendre le 
présent, il faut débrouiller le passé ; et puis, qu'est-ce que vous 
voulez, j'ai un pressentiment... et un pressentiment, vous le 
savez, ça ne s'explique ni se discute. 


— Soit, partez pour Wickey-Bay... et bonne chance ; moi, 
pendant ce temps, j'irai à Philadelphie me mettre en rapport 
avec les organisateurs du Congrès auxquels il me faut bien 
exposer ma déconvenue ; sans compter que je dois mettre la 
police locale au courant de la disparition de la « Chauve- 
Souris», de façon à ce que soient prises les précautions 
nécessaires pour le cas où les voleurs de l’appareil auraient 
l’'audacieuse imprudence de se montrer là-bas. 


Clément Moulinet eut un geste rassurant : 


— Pour ce qui est de ça, monsieur, vous pouvez être 
tranquille : la « Chauve-Souris » ne leur a servi qu’à fuir une 
mort à peu près certaine... D'ailleurs, si vous voulez réfléchir, à 
moins de les soupçonner de démence, comment admettre qu’ils 
iraient eux-mêmes se jeter dans la gueule du loup ? 


Cette fois, Jacqueline intervint pour demander : 


— Comment expliquer, dans ce cas, l’enlèvement dont j’ai été 


victime à Biarritz et le chantage éhonté dont Robert, a été 
victime ? 


— Un clou chasse l’autre, madame, répondit tranquillement 
le détective : en agissant ainsi ils ont vu une belle opération à 
tenter, puis, les événements ont tourné contre eux en pleine 
mer et il leur a fallu avant toutes choses sauver leur peau, et ils 
se sont servis de la « Chauve-Souris »... Mais soyez tranquille, 
comme ce sont des gens pratiques, ils n’auraient garde de 
renoncer de propos délibéré à cette prime magnifique dont la 
moitié doit leur revenir... aussi ne serais-je nullement étonné 
pour ma part que vous puissiez, en dépit des événements, 
prendre part au concours de Philadelphie. 


M. d’Entraygues eut un haussement d’épaules qui disait son 
scepticisme au sujet d’une restitution éventuelle de son 
appareil. 


— À cela, poursuivit le détective, je vois deux raisons : 
d’abord le souci de leurs propres intérêts et ensuite celui qu’ils 
ont paru, par deux fois, prendre des vôtres... Pourquoi, de 
propos délibéré, alors que, bien certainement, ils doivent vous 
savoir dans la situation gênée où vous vous trouvez 
présentement, vous frusteraient-ils des quelques millions que 
doit vous rapporter le succès de l’appareil ?.… 


M. d’Entraygues eut un ricanement et déclara : 


- J'en accepte l’augure.… D'ailleurs, comme je serai sur 
place, je n’aurai qu’à attendre le miracle... 


L'entretien en resta là ; visiblement, il ne pouvait aboutir à 
aucun résultat pratique, puisque les deux hommes ne 
partageaient pas les mêmes convictions, et il fut décidé que, le 
lendemain même, M. et Mme d’Entraygues prendraient le train 
pour Philadelphie, ainsi d’ailleurs que Clément, lequel les 
laisserait en ville, tandis qu’il poursuivrait son chemin sur 
Wickey-Bay. 


Le détective devait s’arranger de façon à les avoir rejoints 
pour le jour auquel se disputait la prime offerte par le Congrès 


d'aviation ; il tenait à être là pour le cas où se réaliseraient ses 
pronostics. 


Ayant, pour sa dernière soirée, reçu congé de ses patrons, il 
sortit en ville, en compagnie de Rosa ; durant la traversée, il 
avait un peu négligé sa fiancée, et pour cause : les événements 
qui avaient agité la vie du bord avaient quelque peu distrait sa 
pensée de la jolie camériste, en tant que fiancée du moins ; car 
on a pu constater qu’elle avait, au contraire, joué un rôle 
important dans son existence et contribué dans des proportions 
importantes à la complication du problème auquel M. 
d’Entraygues et lui étaient attachés. 


On sait pour quelles raisons sentimentales, si on peut dire, il 
avait cru devoir la laisser, jusqu’à nouvel ordre, en dehors des 
événements dont la Liberté avait été le théâtre. 


Mais il avait décidé de faire avant son départ pour Wickey- 
Bay une nouvelle tentative pour jeter quelque lueur au milieu 
de l’obscurité dans laquelle il s’agitait. 


C’est pourquoi, après avoir mis la jeune fille en confiance 
par une soirée passée au cinéma, l’entraîna-t-il, sous couleur de 
respirer à la lueur des étoiles l’air frais de la nuit, dans un parc, 
désert à cette heure de la soirée. 


Sentimentalement, il lui avait pris la main ; puis, quand il 
sentit qu’elle s’abandonnait, tendant sa volonté de toutes ses 
forces, il lui commanda : 


— Voyez... ce à quoi je pense. je le veux... 


Il eut conscience qu’elle se raidissait ; en même temps une 
sueur abondante coulait le long de ses doigts... qui tout à coup 
se dégagèrent des siens. 


Et presque aussitôt, son bras s’allongeaïit dans la nuit... 


Alors, ce phénomène étrange qui déjà s'était produit se 
renouvela : il sembla à Clément que, de la jeune fille, une sorte 
de brouillard se dégageait, vaporeux d’abord, pour peu à peu se 
solidifier en une masse qui, après avoir rampé sur le sol, s’éleva 


ensuite, indécise, pour prendre peu à peu une forme 
insensiblement reconnaissable 


Le détective tressaillit en constatant que c'était une main qui 
venait d’apparaître là, à quelques pas de lui, dans la nuit où elle 
s’agitait doucement en des gestes que bientôt il distingua 
nettement. 


La main écrivait... et au fur et à mesure qu’elle écrivait, des 
signes apparaissaient dans l’obscurité tout blancs comme s’ils 
eussent été tracés à la craie sur un tableau noir. 


Et ces signes étaient des chiffres... oui, les mêmes chiffres 
que ceux inscrits au Carré Diabolique : 


« 20-90-40-80 ». 

Ensuite, plus rien ! 

C'était à n’y pas croire ! 

Et cependant Clément Moulinet, en état de veille, ne pouvait 
récuser le témoignage de ses yeux. 

C'étaient les quatre chiffres fatidiques, toujours les mêmes 
qui, à plusieurs reprises déjà, lui étaient apparus, dont là, une 
seconde auparavant, il venait d’avoir la vision dans la nuit. 

Ces quatre chiffres qui, traduits en «clair», signifiaient 
Wickey-Bay.. et conséquemment Jarry Heckings… 

Maintenant, tout s'était effacé et Rosa, qu'avait durant 
quelques secondes abandonnée la volonté de Clément, avait 
repris possession d’elle-même.… 

— Nous rentrons ? interrogea-t-elle, inconsciente, comme 
toujours, du rôle qu’elle venait de jouer. 

Il se leva, silencieux, et, sans échanger une parole, ils 
reprirent le chemin de l’hôtel : elle, encore obnubilée par la 
dépression cérébrale que laissaient toujours derrière elles ces 


expériences ; lui, absorbé par la révélation qui venait de lui être 
faite. 


«Ai-je raison, avait-il demandé mentalement au médium, 


dans mes suppositions touchant l’ascendant de Mme 
d’Entraygues ? 


Et le médium de répondre : 
« 20-90-40-80 ! » 


Réponse ambiguë, s’il en fut, qui pouvait être diversement 
interprétée : ou bien Clément Moulinet devait voir la 
persistance directive qui lui avait été donnée mystérieusement 
depuis six semaines, orientant ses efforts et ceux de M. 
d’Entraygues vers le pensionnaire de Wickey-Bay... Ou bien le 
détective devait l’interpréter comme l’approbation de ses toutes 
récentes hypothèses relatives à l’ascendance de Jacqueline. 


Auquel cas, la jeune femme se trouverait alliée par des 
ramifications plus ou moins directes avec Jarry Heckings... Ce 
qui expliquerait jusqu'à un certain point les diverses 
manifestations de sympathie dont son mari et elle avaient 
bénéficié. 

Dilemme au milieu duquel, en ce moment, il demeurait 
incertain ; mais une chose, en tout cas, était évidente : plus que 
jamais s’imposait la visite qu’il avait décidé de faire aux 
chantiers de Wickey-Bay. 


Là, apparaissait-il, devait se produire, sous une forme ou 
sous une autre, un fait nouveau intéressant. 


Peu à peu, Rosa avait repris possession d’elle-même, causant 
comme si rien ne s'était passé entre eux, de tout et de rien ; la 
jeune femme n'avait, comme chaque fois d’ailleurs, conservé 
aucun souvenir du sommeil magnétique que lui avait imposé 
son compagnon. 


Sauf une certaine langueur dans la voix, une certaine 
lassitude dans la marche, elle témoignait de l’enjouement qui 
lui était coutumier, comme lorsqu'elle jouait à la fiancée avec 
Clément. 


Le caractère de celui-ci avait fini par vaincre la naturelle et 
maladive sauvagerie de la pauvre fille, et elle paraissait 


envisager avec une certaine satisfaction la perspective d’unir 
son existence à celle du détective. 


Celui-ci, cependant, sans en avoir l'air, tentait d’orienter la 
conversation dans une direction qui pût servir à ses projets. 


Finalement, il demanda à Rosa : 


— Sur la famille de madame, vous ne possédez aucun 
renseignement ? 


— Madame est toujours très discrète sur ce point, répondit la 
camériste : à plusieurs reprises j’ai tenté de savoir quelque 
chose, maïs elle a toujours changé de conversation... Ce que je 
sais, c’est que ses parents étaient de condition modeste... après 
avoir, toutefois, occupé dans la société une certaine situation. 
Mais dans ce pays-ci, vous savez, les fortunes se détraquent 
presque aussi rapidement qu’elles s’édifient… 


— Elle est orpheline, n’est-ce pas ?.… 
— C’est ce que les autres domestiques, là-bas, prétendaient… 


— Vous ne lui avez jamais entendu parler de son père ou de 
sa mère ?.… 


— Oh ! si... mais dans le passé. Elle les a d’ailleurs perdus, 
étant très jeune... Mais elle a conservé d’eux un souvenir très 
attendri… 


Clément notait soigneusement dans sa mémoire chacune des 
réponses de sa compagne, y cherchant vainement un indice 
quelconque qui put lui permettre d’orienter vers la vérité ses 
hypothèses. 


— Avait-elle hâte d’arriver ici? Vous a-t-elle donné 
l'impression qu’il lui tardait de revoir le pays où elle est née... 
et aussi ceux qu’elle y a laissés ?.… 


— Sauf des amis lointains, madame n’a rien laissé ici, ni 
personne. À plusieurs reprises, tandis que je lui tenais 
compagnie dans sa cabine, tout en cousant, elle m’a exprimé la 
tristesse que l’on éprouve à revenir dans son pays, sans que 
personne ne vienne vous attendre à votre arrivée. 


Cette réponse, faite sans hésitation, était de nature à gêner le 
détective dans ses suppositions ; il demanda encore : 


—- Madame ne vous a pas parlé d’une visite qu’elle se 
proposerait de faire au cimetière où reposent ses parents ?.… 


— Vaguement : un jour elle m’a dit qu’une fois les fêtes du 
Congrès achevées, elle demanderait à monsieur de faire un tour 
dans le Far-West, avant de reprendre le bateau pour l’Europe. 
Elle avait l’air triste en parlant de ce projet et j’en ai déduit 
qu’elle désirait en effet s’en aller prier sur la tombe de ceux 
qu’elle a perdus. 


CHAPITRE XXXVII 
Où il est question de Jarry 
Heckings 


Après une assez longue attente, Clément Moulinet fut enfin 
introduit auprès de l’important fonctionnaire qui assumait la 
tâche de diriger les chantiers nationaux de Wickey-Bay.… 


Lui tendant la main avec une familiarité empreinte de 
sympathie, celui-ci s’excusa en ces termes : 


— Vous ne m’en voudrez pas, mon cher confrère, de ne pas 
vous avoir reçu de suite, mais une affaire importante me 
retenait, qui m’eut empêché d’être tout à vous. 


Il désigna un siège au visiteur, s’assit lui-même derrière son 
bureau, et ayant poussé vers Clément Moulinet une boîte de 
cigarettes : 


— Je vous écoute. 


— C’est comme suite à notre correspondance, débuta le 
détective, que j'ai traversé l’eau, de façon à prendre langue avec 
vous au sujet du nommé Jarry Heckings… 


Le fonctionnaire esquissa un geste vague. 


— Je ne puis malheureusement pas vous donner verbalement 
de plus amples renseignements que ceux contenus dans ma 
correspondance... Jarry Heckings, un gaillard dangereux entre 
parenthèses, s’est enfui d’ici et a trouvé la mort en tentant de 
traverser les forêts presque infranchissables qui entourent le 
pénitencier… 


— Quelle sorte d'homme était-ce ?.… 


— Je viens de vous le dire : redoutable. 


— Entendez-vous par là qu’il jouait aisément du couteau ou 
du browning ? 


—-Non pas. C'était peut-être le plus doux de mes 
pensionnaires ; jamais, durant son séjour ici, les gardiens n’ont 
eu à lui reprocher le moindre geste brutal... ni même 
l'expression la moins... la moins... mettez, si vous le voulez 
bien, incorrecte. 


Il ajouta, avec un sourire dans lequel entrait un peu 
d’ironie : 

— De vous à moi, je vous avouerai qu’il donnait même par 
moments l’impression d’avoir reçu une certaine éducation. 


Clément approuva de la tête, comme s’il eût voulu indiquer 
à son interlocuteur que cette impression n’était pas pour le 
surprendre. 


—En ce cas, interrogea-t-il, dans quel sens me faut-il 
entendre qu’à vos yeux Jarry était un homme redoutable ?.. 


— Par son audace... son ingéniosité.. La société avait en lui 
un adversaire peu commun... et contre lequel la police a eu, 
durant plusieurs années, à mener une lutte des plus vives. 


—- Il y avait longtemps qu’il était dans la profession ? 
interrogea Clément, de plus en plus intéressé par les détails qui 
lui étaient fournis. 


— Non... c’est au lendemain de la guerre qu’on a entendu 
parler de lui pour la première fois. Il revenait du Continent où 
il avait fait partie du corps expéditionnaire. 


— Il avait été bon soldat ?.. 


— Son livret attestait de ses qualités de courage et 
d'endurance : prisonnier, il s’était échappé dans des conditions 
particulièrement dures, et il avait été décoré de la médaille 
militaire par le commandement français pour services 
exceptionnels rendus devant Verdun. 


— Un vrai poilu, quoi !... comme moi ! 
Et il ajouta, penché vers son interlocuteur : 


— Savez-vous bien qu’il me plaît, ce type-là !.. Et que je 
regrette joliment qu’il ait si mal tourné... J'aurais eu plaisir à 
faire sa connaissance. rien que pour causer du front avec lui... 


— Vous oubliez qu’il est mort, observa le directeur du 
pénitencier avec un léger sourire. 


— C’est ma foi vrai! confessa le détective... Je l'avais 
totalement oublié. 


Puis, après un moment, ayant consulté le carnet sur lequel 
par avance, pour être certain de ne rien oublier, il avait 
consigné les questions qu’il désirait poser au fonctionnaire : 


—.. Et... physiquement, à qui ressemblait-il, ce Jarry ?.… 


Le directeur attira à lui un dossier qu’il avait pris dans un 
cartonnier et parcourut une fiche qu’il tendit ensuite à son 
visiteur. Là, se trouvaient consignées en détail toutes les 
caractéristiques capables de constituer le signalement le plus 
rigoureusement exact qui put être donné d’un homme appelé à 
avoir des démêlés avec la Justice. 


Depuis la couleur des cheveux, celle des yeux, le dessin de la 
bouche, les tics qui lui étaient particuliers, le son de sa voix, la 
largeur de poitrine, l’épaisseur du buste, la hauteur des jambes, 
la démarche qui lui était propre. tout se trouvait là, 
constituant comme une sorte de filet aux mailles extrêmement 
étroites au travers duquel il semblait impossible qu’un homme 
pût passer. 


Et le détective ne pouvait s'empêcher, professionnellement 
d'admirer la précision de ce document. 


Mais il sursauta légèrement lorsque, arrivé à la fin de la 
fiche, il lut en manière de post-scriptum que Jarry Heckings 
étant un virtuose de la transformation, il était recommandé aux 
agents de ne se baser que très peu sur les renseignements plus 
haut fournis, l’homme qu’ils concernaient excellant à manipuler 


son physique comme un modeleur pétrit la glaise. 


Clément rendit la fiche au directeur, en murmurant d’un ton 
désappointé : 


— Document inutile. 
Ce à quoi, l’autre répondit courtoisement : 


— Chez nous, il en doit être comme chez vous: que 
deviendrait l’administration, si elle n’enregistrait dans ses 
dossiers que les renseignements vraiment utiles ? 


Il ajouta, en remettant la fiche à sa place : 


— Pour en revenir à Jarry, son déguisement préféré est celui 
de la femme... 


— De la femme ? dites-vous ?... répéta Clément, attentif à 
nouveau. 


— Les rapports de police établissent qu’en de nombreuses 
circonstances c’est en femme qu’il a accompli ses vols les plus 
audacieux... ce qui lui a permis, pendant longtemps, de se jouer 
avec une aisance déconcertante de nos efforts. 


Il ajouta, en indiquant une feuille qu’il tenait à la main : 


—.. Et ce rapport, qui est celui relatif à son évasion, établit 
que c’est grâce à un déguisement féminin qu’il a réussi à 
déjouer la surveillance des gardiens. 


Clément demeura un long moment silencieux, pensif ; puis 
tout à COUP : 


—.… Et vous avez des preuves que Jarry est mort ? 


— Ainsi que je vous l’ai fait écrire à Biarritz... autant de 
preuves que l’on en peut avoir lorsqu'on n’a pas tenu le cadavre 
entre ses mains. 


Les sourcils de Clément se haussèrent, et d’une voix qui 
tremblait un peu, il demanda : 


— Alors, ce ne sont que des suppositions ?.…. 


— Mieux que cela... nous avons un témoignage oral ; Jarry 


n'était pas seul à s'évader. Il était accompagné d’un autre 
détenu qui, lui a été repris et nous a fait le récit de la mort de 
son camarade. 


Une grimace tordit les lèvres du détective ; ce qu’il venait 
d'entendre détruisait tout un échafaudage de suppositions 
auquel travaillait son imagination depuis qu’il écoutait parler le 
manager. 


Du moment que la mort du pensionnaire de Wickey-Bay 
avait eu un témoin, il était malaisé de la mettre en doute... 


— Comment a-t-il fini ? interrogea-t-il, néanmoins. 


— Je vous l’ai fait écrire; après avoir marché trois jours 
durant à travers la forêt, les deux hommes, poursuivis par la 
chiourme, étaient acculés à une rivière qui leur barrait le 
passage ; plutôt que de se laisser prendre, Jarry s’y est jeté pour 
tenter de la traverser à la nage, quoi qu’il eût grande chance de 
devenir, avant d’avoir fait vingt brasses, la proie des caïmans 
dont elle est peuplée. 


Son camarade l’a vu effectivement happé par un des 
monstres qui l’a déchiré sous ses yeux. 


Clément eut un mouvement d’horreur qui s’accentua à ces 
mots prononcés avec flegme par le directeur : 


— Ces caïmans épargnent au pénitencier plus de vingt mille 
dollars par an, que l’on serait obligé de dépenser pour renforcer 
la chiourme... Ils inspirent à nos pensionnaires une terreur 
salutaire qui soustrait la plupart d’entre eux à toute velléité 
d'évasion. 


Cette déclaration jetait bas en quelques secondes les 
suppositions qui, depuis plusieurs semaines, hantaient le 
cerveau de Clément. 


Il allait donc se lever, très piteux, lorsque, obéissant il ne 
savait vraiment pas à quel sentiment, il demanda : 


— Le compagnon de Jarry est-il toujours au pénitencier ?.… 
Le directeur compulsa un dossier et répondit : 


— Il a fini son temps depuis une dizaine de jours... et a quitté 
aussitôt l’établissement… 


La mine du détective s’allongea et il murmura : 


— Voilà qui est fâcheux.. J’eus désiré l’interroger à mon tour 
pour lui faire préciser les conditions dans lesquelles est mort ce 
Jarry. 


— Vous n’auriez pu obtenir de lui plus de précision que n’en 
contient le rapport que je vous ai fait lire et qui a été rédigé 
sous sa dictée. 


— Évidemment. évidemment, acquiesça Clément Moulinet. 


Mais il était visible que son regret persistait... au point que 
le directeur, prenant part à son ennui, lui dit : 


— Je ne crois pas, je vous le répète, que d’un interrogatoire 
vous en eussiez dû tirer autre chose que ce nous en avons tiré 
nous-mêmes ; cependant, puisque vous avez fait un si long 
voyage pour vous documenter, il ne faudrait pas que vous 
puissiez vous en retourner sans être persuadé que vous 
emportez avec vous toute la vérité... Dans ces conditions, il 
serait, en effet, souhaitable que vous vous abouchiez avec cet 
homme... 


— Mais vous venez de me dire qu’il avait quitté 
l’établissement… 


- Peut-être pas le pays... Il arrive souvent qu’au moment 
même de leur libération, nos anciens pensionnaires sont assez 
incertains de ce qu’ils vont faire ; avant de prendre telle ou telle 
direction, ils s’enquièrent de ce que sont devenus leurs amis. 
leurs compagnons de « travail ».. Ils écrivent un peu partout et 
en attendant d’être fixés, ils séjournent dans les parages… 


Clément recueillait avidement ces explications. 


— Sans vous donner aucune assurance, poursuivit le 
manager, je vous indique, comme pouvant peut-être vous 
renseigner, un nommé Arthur Fixs, ancien détenu, et qui a 
ouvert, avec l’autorisation du pénitencier, une manière de bar- 


hôtel dont la clientèle se recrute principalement parmi nos 
libérés et aussi notre personnel... 


Il ajouta, en plissant les paupières d’un air fin : 


— Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que cet Arthur Fixs nous 
rend quelques petits services. 


Clément eut un sourire entendu, murmurant : 
— C’est classique. 


— Au bar des Braves Garçons, vous auriez peut-être chance, 
sinon de rencontrer votre homme, du moins de vous procurer le 
moyen de savoir ce qu’il est devenu... Quoi que je ne vois pas... 


— Son nom ? interrogea Clément en se levant. 


— John Philipp. un voleur émérite, celui-là... et qui a dû 
«travailler » autrefois avec Jarry... Aussi je vous engage, si 
vous vous rencontrez avec lui, à faire attention à votre 
montre. Il ajouta, avec un sourire désabusé : 


— Leur séjour parmi nous les punit... mais ne les amende 
pas. 


Et le directeur, ayant reconduit courtoisement le visiteur 
jusqu’au seuil de son cabinet, lui serra avec cordialité la main, 
lui souhaitant — sans conviction — bonne chance... 


Quelques instants plus tard, notre homme atteignait le bar 
des Braves Garçons. 


C'était une construction en planches, recouverte d’une 
toiture en tôle ondulée qui, nous devons l’avouer, avait le plus 
mauvais aspect, trahissant, dès l’abord, la qualité de la clientèle 
qui y fréquentait. 


Il y avait cent dollars à parier contre un cent que les « braves 
garçons » étaient surtout des garçons braves qu’un coup de 
couteau ou de browning n’épouvantait pas plus que la 
perspective de la corde appelée à mettre un terme à leurs 
exploits. 


Mais c'était là milieu peu propre à épouvanter un inspecteur 


principal de la Sûreté, surtout quand cet inspecteur a tenu les 
emplois de poilu durant la Grande Guerre. 


Notre Clément, sans hésiter, franchit le seuil du bar. 


D’un coup d’œil rapide — le coup d’œil professionnel qui 
vous fait en moins d’une seconde scruter les lieux et ausculter 
les physionomies — il constata que, pour l’instant, la salle où il 
venait de pénétrer était vide, ou à peu près; deux 
consommateurs buvaient en silence dans un coin; un autre, 
debout près du comptoir, fumait solitaire, devant un verre de 
whisky. 


Un gros homme - le patron, sans aucun doute -— interpella 
Clément dès qu’il eût paru. 


—- Qu’y a-t-il pour votre service, mon cher garçon ? 
interrogea-t-il... d’un ton rogue, tout en l’enveloppant d’un 
regard soupçonneux.. 


Le nouveau venu s’avança à pas comptés vers une table 
placée dans une encoignure, s’y assit et demanda paisiblement : 


— Un cocktail... Quelque chose de soigné... C’est pour un 
malade. 


Il avait dit cela d’un ton tellement sérieux que le tenancier 
éclata d’un gros rire épais, disant : 


— Celui-là, au moins, est un comique !.…. 


Froidement, Clément tira un cigare de sa poche, l’alluma 
avec soin et se perdit dans la contemplation des volutes 
bleutées qui s’en échappaient pour s’en aller tourbillonner vers 
le plafond... 


Cependant, le patron venait de le rejoindre avec la 
consommation demandée ; maïs, avant de la poser sur la table, 
il dit carrément : 


— C’est quinze cents. 


— La confiance règne, plaisanta le détective en tirant la 
somme qu’il tendit au patron. 


Celui-ci empocha la monnaie et posa le verre sur la table... 


— Qui es-tu, interrogea-t-il en dévisageant Clément, je ne t’ai 
pas encore vu... 


— Pas étonnant !.. Je suis arrivé dans le pays, il y a une 
heure. 


— Tu sors de là-bas ? poursuivit l’autre en hochant la tête 
vers la masse sombre du pénitencier qui s’apercevait à travers 
les vitres crasseuses. 


— Oui, répondit le détective... mais pas comme vous pouvez 
le supposer. 


Et se penchant vers son interlocuteur, il ajouta : 
— Je suis allé faire visite au manager. 


Le visage du patron s’assombrit, reflétant une soudaine 
méfiance. 


— Oui, poursuivit Clément... et c’est lui qui m’a engagé à 
vous venir voir pour un renseignement que peut-être pourriez- 
vous me donner. 


Tout en parlant, il examinait les trois autres consommateurs, 
pour s'assurer qu'ils ne s’occupaient pas de lui; prestement 
alors, il allongea vers le patron, qui instinctivement posa dessus 
sa large patte, deux banknotes tirées avec discrétion de sa 
poche... 


— C’est au sujet d’un nommé John Philipp. 

Les sourcils du tenancier se haussèrent, et il demanda : 

— Alors ?.. Qu'est-ce que tu lui veux, à ce garçon ?.… 

— D'abord savoir de vous s’il a quitté le pays ?... 

— Ensuite ?.… 

— Si oui, avoir son adresse, si non, me rencontrer avec lui. 


Et Clément, dissimulant sa curiosité, se tut, les yeux fixés sur 
son interlocuteur. 


Arthur Fixs se recueillit, puis demanda : 


— Qu'est-ce que tu lui veux ?.. 


— Oh! rien à craindre pour lui! se hâta d'affirmer le 
détective. Je veux lui parler d’un camarade que je n’ai pas vu 
depuis longtemps et dont il pourrait peut-être me donner des 
nouvelles. 


Les sourcils d’Arthur Fixs s’abaissèrent pour se froncer 
soucieusement. 


— Quel camarade ? interrogea-t-il. 


Clément, que cet interrogatoire commençait à lasser, était 
sur le point de se fâcher ; mais il y avait dans la voix du 
tenancier une telle autorité qu’il comprit que se rebiffer serait 
risquer de tout casser irrémédiablement. Le seul moyen, pour 
lui, d'arriver à ses fins, était de se montrer très petit garçon : il 
répondit donc, docilement : 


— Jarry Heckings… 


L'autre eut un sursaut violent qui lui rejeta le buste en 
arrière dans un geste de si évidente méfiance que Clément crut 
indispensable d’ajouter : 


— Je vous répète, old fellow, il n’y a dans tout ceci rien de 
désagréable pour personne... Au contraire, il n’y aura que du 
bien à récolter pour ceux qui voudront bien me donner un coup 
de main. 


La franchise est une chose qu’il est assez difficile d’imiter et 
Arthur Fixs sentit que son interlocuteur était sincère. 


— Jarry Heckings est mort, déclara-t-il... voici déjà plusieurs 
années. 


—Je sais. comme je sais aussi que John Philipp 
l’accompagnait dans son évasion et qu’il a été témoin de sa 
mort. 


La tête de Fixs s’inclina approbativement, tandis qu’il 
murmurait avec un accent d’apitoiement : 


— Une mort effroyable ! Les caïmans l’ont dévoré... 


— Sous les yeux de Philipp, n’est-ce pas ?.. 
— Oui, répondit l’autre, sous les yeux de Philipp. 


Mais en faisant cette réponse, il sembla à Clément Moulinet 
que son interlocuteur détournait légèrement les regards. Le 
détective nota cette impression et poursuivit : 


— J'aurais voulu avoir de Philipp des détails. 


— Le garçon est absent pour l'instant, répondit le tenancier 
mais pour les renseignements, je peux, aussi bien que lui, te les 
fournir, car je connaiïs l’histoire par cœur. 


- Ne voilà-t-il pas dix jours qu’il a été libéré, poursuivit sans 
paraître penser à mal le détective... dont un secret espoir 
commençait à gonfler le cœur. 


Il songeait en effet, que du moment que le tenancier 
cherchait à dissimuler une partie de la vérité, c’est que cette 
vérité pouvait être intéressante pour lui... 


- Si Philipp est absent, insinua-t-il, c’est donc qu’il est encore 
dans le pays ?.… 


Au lieu de répondre, l’autre demanda : 

— En quoi donc Jarry Heckings t’intéresse-t-il ?.. 

Il ajouta, d’une voix où se sentait une indication 
menaçante… 

- C'était un gaillard qui n’aimait pas beaucoup qu’on 
s’occupât de ses affaires. 

Pourquoi, Clément, à l’entendre prononcer ces paroles, 
sentit-il s’accroître l’espoir qui, un instant auparavant, était né 
en lui: il avait l’impression que son interlocuteur aurait pu 


s’exprimer au présent ; et pour tenter de forcer sa confiance, il 
insinua à son tour : 


— Là, où il est présentement, peu lui importe, au cher 
garçon. 


L'autre ne répondit pas, observant Clément en dessous. 
Clément, qui comprit qu’il serait imprudent à lui de continuer à 


poursuivre cette voie. 


—John Philipp sera-t-il long à rentrer? demanda-t-il 
délibérément. 

L'autre se mit à rire, et, lui frappant sur l’épaule qui fléchit 
sous le poids de cette main formidable : 


— Sacré farceur !.. Impossible de rien te cacher... Eh bien ! 
oui, ce vieux John est chez moi... en attendant de savoir de 
quel côté souffle le vent. 


Il ajouta : 


— Mais il est à croire qu’il ne fera plus long séjour ici... car il 
est venu des nouvelles pour lui ce matin... 


Clément tressaillit d’aise : décidément, il allait y avoir du 
nouveau avant peu. 


Or, tandis que Arthur Fixs gagnait son comptoir suivi de 
l’œil par le détective, celui-ci eut un violent sursaut : son regard 
venait d’être accroché par l’ardoise suspendue au mur, derrière 
le comptoir, et sur laquelle, à la craie, étaient inscrits les 
comptes des clients auxquels faisait crédit la confiance du 
tenancier. 


Et voilà que parmi les noms et les chiffres griffonnés d’une 
main malhabile, Clément venait de voir, saillant hors de 
l’ardoise comme s'ils eussent été tracés avec du feu, quatre 
chiffres qu’il connaissait bien ! « 20-90-40-80 ». 


— Tonnerre de sort ! grommela-t-il, est-ce donc que j'ai la 
berlue ?.…. 


Incapable de refréner la curiosité qui le tenait, il s’était levé 
et s'était approché du comptoir pour mieux s’assurer que les 
chiffres qu’il avait cru voir sur l’ardoise s’y trouvaient 
réellement inscrits. Et, effectivement, ils s’y trouvaient, vis-à-vis 
le nom de John Philipp. 


Ah çà! qu'est-ce que cela signifiait ?.. est-ce que cette 
fantasmagorie allait le poursuivre longtemps ainsi ? 


Et il se pinçait pour bien se persuader qu’il était bien en état 
de veille. 


Le barman remonta en cet instant de la cave et, plaisant, 
s’exclama : 


— Tu veux connaître le nom de mes débiteurs, old fellow. 


— Non, répondit Clément : c’est cela que je ne comprends 
pas. 


Et il posait ses doigts sur les quatre chiffres mystérieux qui, 
tout de suite, avaient attiré sa curiosité. 


Le tenancier du bar des Braves Garçons s’approcha à son 
tour. 


— Ma foi, déclara-t-il, les yeux arrondis sous les sourcils 
haussés de surprise, je n’en sais pas plus que toi, mon cher 
garçon. 


— Comment ! se récria Clément Moulinet incrédule, vous ne 
savez pas qui a écrit cela sur votre ardoise ? 


— Sur mon salut éternel, je te le jure. 


Clément le regardait avec un scepticisme si visible que 
l’autre crut devoir expliquer : 


— Il arrive souvent que, lorsque je m’absente pour descendre 
à la cave, les clients écrivent eux-mêmes ce qu’ils ont à se 
communiquer mutuellement : c’est sans doute le cas... pour ces 
chiffres. 


Clément demeurait là, tout perplexe ; le mystère, loin de 
s’éclaircir, s’épaississait, au contraire. 


Ces chiffres, inscrits par une main étrangère, prouvaient 
surabondamment que le crime de Biarritz se rattachait par des 
liens incompréhensibles à des affiliés insoupçonnés. 


Arthur Fixs observa : 


— Ceci te prouve, mon garçon, que je t'ai dit la vérité, tout à 
l’heure, en te prévenant que John Philipp devait revenir ici. On 
ne lui aurait pas laissé cette communication s’il n’eût dû en 


prendre connaissance. 


Il ajouta, sur un ton d’assurance, dont ne manqua pas d’être 
impressionné notre Clément : 


— Ces gens-là, je ne sais trop comment ils s’y prennent, sont 
au courant de tout ce qui concerne leurs camarades. Donc, tu 
peux attendre en toute quiétude : John Philipp ne saurait tarder 
à arriver. 


Se reprenant, cependant, il ajouta presque aussitôt : 


— Bien entendu, je ne prends nullement l’engagement que ce 
soit ce soir ou même demain. Il arrivera à l’improviste, comme 
il a coutume, de façon à éviter les surprises. 


Notre Clément approuva de la tête et insinua : 


— Je n’ai donc pas, à votre avis, d’autre parti à prendre que 
de m'installer ici et à attendre John Philipp ? 


Arthur Fixs leva les bras au plafond en signe d’absolue 
ignorance. 


— C’est à toi de flairer le vent, déclara-t-il. Je ne puis prendre 
l'engagement de te servir à jour fixe, en même temps que ton 
petit déjeuner, celui que tu attends. 


Clément Moulinet parut hésiter un instant, puis, d’une voix 
catégorique, il demanda : 


— Avez-vous une chambre confortable ? 


Le tenancier, à ce dernier qualificatif, haussa les épaules et 
considéra son interlocuteur d’un air indécis. 


— Pour une chambre, répondit-il, oui, certes, j'ai une 
chambre ; maintenant, est-elle confortable, cette chambre ? Ça, 
c'est une autre histoire ; cela dépend des goûts de luxe de 
chaque voyageur. 


L'autre eut un léger haussement d’épaules et, finalement, 
déclara : 


— Qu'importe ?. confortable ou non, donnez-moi une 
chambre... et je m'installe ici jusqu’à l’arrivée de ce brave 


Philipp. 


CHAPITRE XXX VIII 
Surprise désagréable 


Avec une patience inlassable, notre Clément s'était installé 
dans le bar, décidé à attendre qu’il convînt au nommé Philipp 
d’y faire retour. 


Il y avait décidément trop de réticences dans le langage du 
tenancier, et aussi trop de mystère dans l’ardoise, pour que le 
détective n’eût pas décidé de sacrifier au besoin le jour du 
concours de Philadelphie pour faire la connaissance de ce 
Philipp, dont son instinct lui disait qu’il y avait beaucoup à 
apprendre. 


Il avait donc pris pension aux Braves Garçons depuis vingt 
heures, jouant et buvant avec Arthur Fixs qu’il amusait par son 
intarissable blague, s’efforçant de gagner sa confiance. 


Mais, il avait l’impression que c'était là peine perdue : le 
tenancier était fermé à triple serrure. 


Si le Philipp était du même tonneau, il était à craindre, 
songeait mélancoliquement notre homme, qu’il en fut pour ses 
frais d’hôtel.… 


Vainement avait-il tenté d'interroger Arthur Fixs sur les 
quatre chiffres crayonnés sur son ardoise : l’autre n’avait pas 
compris ou voulu comprendre, faisant la bête avec un tel 
naturel qu’il avait été impossible au détective de pousser plus 
avant son enquête. 


Le surlendemain de son installation au bar, il lisait donc 
mélancoliquement les journaux, derrière le store tendu dans 
l'encadrement de la fenêtre, afin de préserver sa chambre des 


rayons du soleil, lorsqu'il poussa une exclamation joyeuse et se 
mit à relire, à mi-voix, un entrefilet que New York Sun publiait 
en gros Caractères, en première page de sa dixième édition : 


« Parmi les concurrents les plus sérieux qui vont, à la fin de 
la semaine, disputer la prime offerte par le Congrès de 
Philadelphie, on annonce, comme ayant la plus grande chance 
de l’emporter sur ses concurrents, M. d’Entraygues, l'officier 
aviateur, dont nous avons déjà entretenu nos lecteurs à 
l’occasion du vol dont il a été victime. 


«Sa  «Chauve-Souris », qui avait disparu dans de 
mystérieuses conditions que nous avons relatées en leur temps, 
vient de lui être restituée dans des conditions non moins 
mystérieuses. 


«Il était à craindre que ceux qui le lui ont dérobé ne se 
fussent livrés sur l’appareil à des manœuvres propres à le 
mettre hors d’usage. Il n’en est rien ; après un vol d’essai, M. 
d’Entraygues a déclaré à notre correspondant que la « Chauve- 
Souris » n’avait perdu aucune de ses qualités essentielles et qu’il 
se présenterait au départ avec la plus grande confiance. 


«Ajoutons ce détail, qui ne peut qu’ajouter à l'intérêt de 
cette grande épreuve : Mme d’Entraygues accompagnera son 
mari le jour du concours. » 


Clément Moulinet n’en revenait pas : il demeurait là, ahuri, 
fixant le journal, comme s’il eût eu besoin du témoignage de ses 
yeux pour se persuader qu’il avait bien lu, bien compris. 


Se frottant les mains, il sortit de son mutisme pour dire 
d’une voix enjouée : 


— Allons... ça va !... ça va !.…. 
Il ajouta, le masque un peu rembruni : 


— Du côté du patron... Mais du mien... Pourvu que je ne 
retourne pas une bûche ! 


Puis, l’enjouement naturel de son caractère reprenant le 
dessus, il ajouta : 


— Baste !.. c’est comme au billard... il suffit qu’on soit en 
veine pour jouer la série, et alors, à nous le Jarry Heckings !… 
À nous les dollars de Jonathan Farenheit !… 


Il s'était levé et avait fait voler en l'air, en signe de 
réjouissance, l’exemplaire du New York Sun, lorsque, soudain, il 
s’immobilisa, les yeux fixés sur un homme qui venait d’entrer à 
cheval dans la cour de l’établissement ; lestement, il avait sauté 
de selle, et, après avoir jeté la bride de sa monture aux mains 
d’un nègre qui servait de factotum au bar des Braves Garçons, il 
se dirigeait vers le seuil, lorsque Arthur Fixs accourut à sa 
rencontre. 


Le tenancier parlait bas avec volubilité, hochant à 
différentes reprises la tête dans la direction de la fenêtre dont 
s’éclairait le misérable cabinet occupé par le détective. 


L’attitude du nouveau venu marquait la surprise. 


Clément n’avait pas besoin d’être sorcier pour deviner que 
celui-là était le fameux John Philipp qu’il attendait depuis 
quarante-huit heures. 


Il était de petite taille, bien découplé, et ne manquait pas, 
sous ses mauvais vêtements, d’une certaine élégance. 


À la façon dont il avait quitté la selle, le détective avait vu 
en lui un cavalier de premier ordre, et maintenant qu’il 
l’examinait avec attention, il ne pouvait s'empêcher de lui 
trouver, dans la tournure, quelque chose de militaire et, dans 
les gestes dont se scandaient ses paroles, quelque chose qui 
sentait le commandement. 


Bref, de tout cet ensemble, Clément retirait une impression 
bizarre, déconcertante, qui s’accordait mal avec l’état civil de 
cet ancien pensionnaire de Wickey-Bay. 


Il aurait bien voulu voir les traits du personnage ; mais, 
placé ainsi qu'il l’était, il ne pouvait voir son visage, enfoui tout 


entier dans le vaste chapeau qui l’abritait du soleil. 


Cependant les deux hommes étaient entrés dans l’intérieur 
du bar, et le détective était là, immobile, se demandant s’il 
n'allait pas descendre de suite, de façon à ne pas retarder le 
face à face tant souhaité, lorsque, soudain, son oreille perçut le 
bruit de pas qui montaient avec précaution l’escalier. 


Évidemment, cette précaution trahissait le désir qu’avaient 
ceux qui gravissaient les marches de pouvoir exécuter leur 
ascension sans éveiller l’attention ; or, comme le bar ne 
comportait, pour l'instant, qu’un locataire : lui-même, il était 
aisé de comprendre que c'était de lui que l’on se méfiait. 


Au fond, cette méfiance était des plus naturelles : mis par le 
tenancier au courant du visiteur qui l’attendait depuis son 
départ, le Philipp devait éprouver, en même temps qu’un 
certain étonnement, un désir très compréhensible de connaître 
ce visiteur inattendu. 


C'était là une mesure que Clément Moulinet comprenait 
d'autant mieux que lui-même n’eût pas été fâché lui aussi de 
connaître, par avance, celui avec lequel il cherchait à entrer en 
pourparlers. 


Pendant qu’il soliloquait ainsi mentalement, les pas, tout 
d’abord assez assourdis dans le couloir, s'étaient arrêtés devant 
la porte de la chambre voisine qui s’était ouverte discrètement, 
puis refermée.… 


Mais, si discrètement que procédassent les autres, l’oreille du 
détective avait surpris la manœuvre et, maintenant, il savait 
pertinemment que le tenancier et son compagnon se trouvaient 
dans la chambre à côté d’où, selon toute évidence, au moyen 
d’une ouverture pratiquée dans la cloison, John Philipp pouvait 
sans aucun risque, satisfaire sa curiosité. 


Au fond, Clément n'avait aucune raison de rassurer John 
Philipp sur lequel il avait un énorme avantage : il connaissait sa 
condition sociale tandis que, lui, Philipp, ignorait tout de lui. 


Qu'au moins il lui fût possible de se procurer son 


signalement, si ce signalement devait le rassurer un peu et 
l’encourager de se laisser prendre l’interview qu'était venu 
chercher le visiteur. 


Le plus naturellement du monde, il se prêta donc à cet 
examen. 


Assis dans un vieux fauteuil de paille, le détective lisait le 
journal placidement, tout en fumant une cigarette : et voilà 
qu'il lui sembla tout à coup que, de derrière la cloison, une 
exclamation étouffée venait de se faire entendre. 


Il prêta l'oreille, en s’efforçant de conserver à son visage la 
placidité propre à un lecteur absorbé entièrement par son 
journal : plus rien... mais, au bout de quelques instants, il 


entendit le bruit toujours assourdi des pas qui s’éloignaient. 


Quelques minutes plus tard, un bruit de voix assourdies 
s’entendait dans la cour et Clément Moulinet, se penchant vers 
la fenêtre, aperçut, à travers le store, Arthur Fixs et John 
Philipp qui causaient mystérieusement dans un coin. 


Cette attitude bizarre commençait à étonner le détective, 
lorsque son étonnement se mua en stupeur quand il vit le nègre 
sortir de l’écurie le cheval qui avait amené Philipp et le 
conduire par la bride hors la cour où le rejoignirent le tenancier 
et son compagnon. 


Une rapide poignée de main échangée, ce dernier s’enleva 
en selle et s’éloigna d’un trot rapide. 


— Tonnerre ! gronda Clément Moulinet, je suis refait !.… 


CHAPITRE XXXIX 
Arthur Fixs a un bœuf sur la 
langue 


Un long moment, Clément Moulinet était demeuré comme 
figé de stupeur, debout dans l’embrasure de la croisée, fixant à 
travers le store léger le point où, là-bas, au tournant de la route 
avait disparu John Philipp, l'oreille tendue vers le roulement 
progressivement atténué que faisait, dans la campagne 
endormie sous le soleil, la galopade de son cheval... Quand tout 
bruit se fut éteint, seulement alors, le détective paru reprendre 
possession de lui-même, et son retour à la conscience de soi se 
manifesta par un énergique juron. 


Après quoi, comme si cette manifestation eût détendu ses 
nerfs, il se laissa tomber dans un fauteuil, murmurant : 


— Maintenant, il s’agit de ne pas faire de gaffe !.… 
Et il s’absorba dans ses réflexions. 


La situation, en effet, méritait qu’il l’examinât de près : 
évidemment, l’homme qui venait de s’éclipser avec cette 
prestesse avait eu, pour cela, une raison excellente, une raison 
qui le touchait de près, lui Clément Moulinet, et qu’il était 
intéressant, au premier chef, que connût Clément Moulinet… 


Parce qu’alors peut-être bien se trouveraient du même coup 
expliquées bien des choses, jusqu’à présent inexplicables… 


Parmi tant de points obscurs, il en était un, lumineux ; le 
nommé John Philipp le connaissait, et certainement était connu 
de lui ; ce n’était pas pour un autre motif qu’il venait de tourner 


aussi précipitamment les talons, désireux d’éviter un face à face 
susceptible d’entraîner des conséquences fâcheuses. 


Quel pouvait être le personnage, sinon quelqu'un de ceux 
avec lesquels le détective avait eu maille à partir en ces 
derniers temps, c’est-à-dire quelqu'un de ceux qui se trouvaient 
mêlés aux mystérieux incidents de Biarritz, lesquels étaient 
peut-être également ceux qui avaient joué un rôle dans les non 
moins mystérieux incidents de la Liberté. 


Peut-être la passagère de la cabine 25 ; à moins que ce ne fut 
le commandant du sous-marin, lequel pouvait être aussi bien un 
homme qu’une femme, puisque, pour ces coquins-là, le sexe 
apparent est une des mille formes du déguisement. 


En conséquence de quoi, ce cavalier pouvait être aussi bien 
une cavalière, Mrs. Hollowey, par exemple, ou Mrs. Harrigton. 


Clément Moulinet eut un geste de rage : voilà qui n’était pas 
pour faciliter la solution du problème !.… 


Quoi qu’il en fût, les choses étant ainsi, comme il ne 
dépendait pas de lui qu’elles fussent autrement, force lui était 
bien de s’attaquer à la question telle qu’elle se présentait. 


Il était évident qu’il ne pouvait prétendre éclaircir ce 
mystère par le simple raisonnement, puisque ce raisonnement 
eût manqué de bases. 


La ruse seule pouvait lui servir en l’occurrence. Selon toute 
évidence, Arthur Fixs, le tenancier du bar, devait connaître la 
vérité et il dépendrait de Clément Moulinet de la lui arracher. 
mais comment ?.… 


Optimiste par tempérament, le détective avait contracté en 
plus, au cours de la Grande Guerre, l’habitude de ne pas «s’en 
faire » et de s’en remettre aux événements... en prenant la 
Providence comme collaboratrice.. Il avait noté qu’en bien des 
circonstances elle n’avait pas trompé sa confiance, et il résolut 
de lui faire crédit cette fois encore. 


Il se décida donc à marcher à travers le mystère à 


l’aveuglette en commençant par jouer la naïveté, de façon à 
donner le change à Arthur Fixs pour laisser sa langue se 
débrider… 


Cette résolution prise, il se sentit le cerveau plus rasséréné 
et, la cigarette aux lèvres, descendit dans la salle du bar, déserte 
à cette heure de la journée. 


Le patron, seul à son comptoir, sommeillait. 


Au contact de la main que Clément lui posait sur le bras, il 
s'éveilla en sursaut, attachant sur l’importun des regards 
troubles. 


— Le diable soit de vous, garçon, grommela-t-il, je dormais si 
bien. 


— C’est le seul moyen qui soit, plaisanta le détective, de ne 
pas effaroucher la Fortune qui vient, dit-on, en dormant. 


Le tenancier appliqua sur le comptoir un coup de poing 
formidable. 


— La Fortune ! répéta-t-il d’une voix mauvaise... une drôlesse 
qui vous fait risette…. et vous plaque ensuite. 


- Tout comme votre pensionnaire Philipp, ricana Clément 
Moulinet. En voilà un, il me semble, qui se fait passablement 
attendre. 


Il ajouta, plein de conviction : 


— J’espérais bien cependant que la journée ne se passerait 
pas sans qu’il montrât le bout de son nez... 


Arthur Fixs répondit paisiblement : 


— Il a ses affaires, le brave garçon. Il aura été sans doute 
retenu plus qu’il ne pensait. 


Il ajouta, avec un petit hochement de tête qui soulignaïit sa 
conviction : 


- Mais il ne peut faire autrement que de revenir : il a un 
compte ici. 


— Oh ! Oh ! plaisanta le détective... pensez-vous que ce soit 
là une raison bien sérieuse sur laquelle puisse se baser l’espoir 
de son retour ? Moi je croirais plutôt le contraire. 


— John est un honnête garçon, assura le tenancier : il paye ce 
qu'il doit. 

Clément crut devoir déclarer, en poussant un soupir plein de 
scepticisme : 


- Il faut bien que je vous croie ; autrement je n’aurais qu’à 
m'en aller d’ici. 

Il sembla au détective qu’à ces mots son interlocuteur avait 
tressailli, en même temps que ses sourcils se fronçaient 


légèrement comme si cette perspective de départ lui eût été 
désagréable. 


— Voilà ce qu’il ne faut pas faire, affirma-t-il ; autrement 
vous perdriez tout le bénéfice de votre attente. 
Clément eut l’impression de la légère appréhension qui se 


trouvait contenue dans ces mots: aussi, accentuant son 
intention, il gronda : 


— Oui... oui... je connais l’argument : c’est celui des joueurs 
qui s’éternisent devant le tapis pour tenter de rattraper l’argent 
qu'ils ont déjà perdu. 


Il poussa un soupir et commanda deux cocktails. 


Le temps paraît moins long à boire et à fumer, n'est-ce 
pas ?.. 


Et puis, il se disait qu’en faisant boire le tenancier, peut-être 
pourrait-il lui délier la langue suffisamment pour connaître tout 
ou partie de ce qu’il savait. 


Au premier cocktail en succéda un second, ensuite en vint 
un troisième, et puis encore un quatrième. 


Arthur Fixs ne paraissait, pas plus que le détective lui-même, 
impressionné par ces libations. 


En sorte que Clément, constatant qu’il grevait sa bourse de 


frais inutiles, décida brusquement d’en finir: regardant 
l’horloge, il déclara soudain : 


- Si, au coucher du soleil, John Philipp n’est pas ici, devant 
moi, assis à votre place, je jure Dieu que je ne reste pas une 
minute de plus sous votre sacré toit. 


— Baste, fit l’autre sans paraître s’émouvoir, vous lui 
donnerez bien la nuit. 


— Pas une minute... pas une seconde, s’entêta Clément. 


— La chaleur est si forte, insista le tenancier, que voyager la 
nuit est plus agréable. 


— C’est précisément pour cela que je veux profiter de la 
fraîcheur nocturne pour gagner la gare. 


Il ajouta : 


— Mais, vrai, pour manquer de flair, ce Philipp peut se vanter 
de manquer de flair.. Il y avait pour lui une jolie somme à 
gagner. 


— Peuh ! fit dédaigneusement le tenancier, on dit ça. et 
quand il s’agit de s’exécuter, les banknotes se trouvent n’être 
plus que des feuilles sèches. 


Il ajouta, sceptique : 


— D'ailleurs, si vous n’avez à lui demander que des 
renseignements sur la manière dont est mort Jarry Heckings, 
entre nous, Ça ne vaut pas une fortune. 


Son regard, luisant entre les paupières flasques, s’enfonçait 
comme une vrille dans l’œil du détective. 


Celui-ci, se penchant par-dessus la table vers son vis-à-vis, 
lui dit sur un ton de confidence : 


— Ce qui m'intéresse, c’est moins de savoir comment est mort 
Jarry Heckings que comment il s’est sauvé. 


— Sauvé ! répéta Arthur Fixs en sursautant, tandis que ses 
grosses lèvres esquissaient un sourire ironique. 


— Oui, affirma Clément, jouant décidément le tout pour le 
tout : ce n’est pas à moi qu’il faut tenter de faire croire que 
Jarry est mort dévoré par les caïmans... On sait ce qu’on sait. 


— Et vous-même, que savez-vous, mon cher garçon ? 
interrogea le tenancier d’une voix singulière. 


— Que Jarry Heckings est vivant, aussi vivant que vous et 
moi... 


— Pas possible... vous savez ça, vous ?.…. 
— Oui... et bien d’autres choses encore. 
Arthur posa son verre sur la table et se leva : 


— En ce cas, vous avez raison, mon vieux garçon, de vouloir 
vous en aller ; à attendre John Philipp, vous perdriez votre 
temps, Car, aussi vrai que je suis patron du plus bel 
établissement de Wickey-Bay, notre Philipp ne vous en 
apprendrait pas plus long que vous n’en savez vous-même. 


Il ajouta : 


— Je m'en vais dire au boy de se tenir prêt à porter votre 
bagage à la gare... car il y a un train à huit heures douze et il 
ne faudrait pas le manquer, sous peine de rester ici encore 
vingt-quatre heures. 


Cette précipitation à vouloir le mettre dehors parut 
singulière à Clément, qui demanda : 


— Vous n'êtes donc plus d’avis que je fasse crédit à Philipp de 
quelques heures... ainsi que vous me le conseilliez tout à 
l’heure ?.… 


- Non, parce que maintenant que vous m'avez confié ce que 
vous attendez de ce cher garçon, je suis convaincu qu’attendre 
serait perdre votre temps. 


— C’est bien possible, quoique, je vous le répète, les bank- 
notes ne poussent pas comme la mauvaise herbe dans la 
prairie. et qu’à bien vouloir entrer dans mes idées... il ne 
s’embêterait pas, comme nous disons en France. 


Arthur Fixs regarda Clément avec un étonnement simulé et 
prononça : 


— Vous êtes Français ? 
— Ne vous en doutiez-vous pas un peu ? 


— Comment voulez-vous ?.. Vous parlez anglais comme si 
vous étiez né de ce côté-ci de l’eau. 


— Merci du compliment. 


— J'aime bien les Français, ajouta le tenancier... J’ai fait la 
guerre avec eux, là-bas, en Belgique... Ce sont de braves 
garçons !.. 


Clément sentit de la sincérité dans ces mots et il voulut 
tenter de jouer de cette corde qui, soudainement se manifestait 
à lui. 

— Puisque vous aimez tant que cela les Français, insinua-t-il, 
vous avez une occasion de me le prouver. 

— Comment cela ? demanda ingénument l’autre. 

— En me disant ce que vous savez de Jarry Heckings… 


Le visage du tenancier s’assombrit et il répondit 
laconiquement : 


— Je ne sais rien. 


- Ne me prenez pas pour un enfant, se récria le détective ; 
refusez-moi carrément, mais faites-moi l'honneur de me 
considérer comme intelligent. 


L'autre acquiesça d’un signe de tête et murmura : 
— Les affaires de John Philipp ne sont pas les miennes. 


— Au pénitencier, cependant, on m'avait dit que vous étiez 
disposé parfois à rendre service à l’administration… 


— Parfois... oui... mais cela dépend des fois. 


— Cela ne dépend-il pas plutôt de l’intérêt que vous avez à 
délier votre langue ?.… 


Arthur Fixs eut un geste brutal de protestation. 


— Je ne suis point ce que vous croyez, déclara-t-il d’une voix 
dans laquelle Clément crut surprendre un petit tremblement ; je 
délie ma langue suivant celui que cela concerne. et, là, vous 
me demandez de causer sur l’homme qu’à aucun prix, fut-ce 
contre une fortune, je ne consentirais à trahir. 


Et il ajouta, un peu malgré lui : 
— Philipp n’est pas celui qu’on croit. 
Un silence tomba entre les deux hommes... 


— Et... Jarry Heckings, lui, quel homme était-ce ? Un homme 
comme Philipp ? 


— Oh ! non... bien sûr !.. C'était le plus habile filou que la 
terre eût porté. 


Cela avait été lancé d’une seule traite, avec une conviction 
sur laquelle il n’y avait pas à se tromper. 


Clément Moulinet observa : 


— Puisque vous êtes venu en France, camarade, peut-être 
avez-vous entendu un proverbe de chez nous qui dit : « Qui se 
ressemble, s’assemble ?... » 


— Autrement dit, Philipp ayant fréquenté Jarry, doit être, 
comme lui, un voleur, un coquin ?.…. 


— Cela me paraît assez évident. et à vous ?.… 


Les sourcils froncés et l’œil mauvais, le tenancier prononça 
sentencieusement : 


— Vous avez aussi en France un proverbe ainsi conçu : « Qui 
veut la fin veut les moyens ».. Souvent, vous devez le savoir 
par expérience, mon cher garçon, on ne doit pas regarder où 
l’on met le pied, quand il s’agit d’atteindre le but que l’on s’est 
fixé. 

- Et Philipp s’est fixé un but ? plaisanta Clément, un but 
honorable, bien entendu, pour lequel la collaboration de ce 
coquin de Jarry lui était indispensable. 


Un sourire éclaira la face du tenancier qui inclina la tête, 
murmurant : 


— C’est cela même... 


Je ne demanderais pas mieux que de vous croire, old 
fellow, déclara le détective; malheureusement, le toit du 
pénitencier n’a pas coutume d’abriter la fleur des honnêtes 
sens. 


— Très juste, garçon ; mais, comme vous dites également en 
France, à toute règle, il y a exception. 


Clément Moulinet se mit à rire. 


— Je ne sais qui vous avez fréquenté en France pour avoir 
aussi complète connaissance de nos proverbes. 


- J'avais une petite amie, comme vous dites, qui ne parlait 
que par proverbes... Alors, vous comprenez... les proverbes, 
c’est surtout ce que je connais le mieux de la langue française. 


De nouveau, un silence tomba entre eux; visiblement le 
détective hésitait à jouer cartes sur table, et, d’un autre côté, il 
lui en coûtait de s’en aller en ayant fait buisson creux... Il se 
demandait donc s’il ne ferait pas mieux d’être beau joueur et de 
poursuivre la partie jusqu’au bout. 


Le tenancier, tout à l’heure, avait paru le presser très 
énergiquement de faire crédit à Philipp jusqu’au lendemain ; 
était-ce donc que le Philipp se proposait de revenir au cours de 
la nuit. dans un but assez difficile à définir ? 


Mais, quel qu’il fut, il suffisait à Clément que ce but le 
ramenât au bar des Braves Garçons. 


S'il en était ainsi, cette fois, on se verrait face à face et la 
situation se trouverait liquidée d’une façon ou d’une autre... 


Seulement, si Philipp devait revenir, il y avait grandes 
chances pour que ce fût secrètement ; si ce tantôt il s'était 
esquivé afin de n'être pas vu du client d'Arthur Fixs, ce n’était 
pas pour se montrer à lui quelques heures plus tard... 


Et à la réflexion, ce retour ne faisait présager au détective 
aucune intention conciliante de la part de celui qu’il attendait. 


Si cela était, il suffirait que Clément prît ses précautions. 


Cette décision étant la plus conforme à son tempérament, 
notre homme déclara au tenancier : 


— Toutes réflexions faites, je suis votre conseil et je donne au 
nommé Philipp jusqu'à demain pour être ici; là-dessus, 
bonsoir. 


Quelques instants plus tard, il était dans son lit, ses deux 
brownings en mains, sous les couvertures. 


CHAPITRE XL 
Visite nocturne 


Durant qu’il se tenait ainsi à l’affût, notre Clément travaillait 
son plan de bataille qui était d’ailleurs d’une simplicité quasi 
enfantine ; le John Philipp, à une heure quelconque de la nuit, 
revenait au bar, et, guidé, escorté plutôt par Arthur Fixs, 
montait en tapinois l’escalier et s’introduisait dans la chambre 
du voyageur qui, surpris au milieu de son sommeil, serait pris 
comme un lièvre dans son trou. 


Ensuite on s’expliqueraïit, c’est-à-dire que Clément Moulinet 
serait mis en demeure de fournir de sa présence, au bar des 
Braves Garçons, une raison acceptable, sinon. 


Et le détective, mentalement, ne donnait pas cinq centimes 
de sa peau... Dans une lutte du genre de celle qui dressait en 
présence, depuis plusieurs mois, des adversaires semblables, 
tant pis pour celui des deux qui se « fait cueillir » par l’autre. 


C’est à lui que peut, sans aucun espoir, être appliqué l’adage 
connu : « Sitôt pris, sitôt pendu. » 


La bande à laquelle Clément Moulinet avait affaire avait pu 
être suffisamment appréciée par lui pour qu’il ne se fît aucune 
illusion sur le sort qui l’attendait. 


C’est pourquoi, résolu à jouer le tout pour le tout, avait-il 
décidé de faire face à l’ennemi carrément, et d’en finir 
définitivement. 


Si la curiosité de John Philipp était satisfaite en ce qui le 
concernait, il n’en pouvait dire autant de lui-même : plus que 
jamais le tenait l’âpre désir de savoir quel était le compagnon 


d'évasion de Jarry Heckings, d’autant que plus il allait, et plus il 
se demandait si ce Philipp ne serait pas, par hasard, Jarry 
Heckings lui-même... 


De déduction en déduction, le détective en arrivait à 
s’imaginer qu’il devait y avoir de bien étroits liens de parenté 
entre l’ancien pensionnaire de Wickey-Bay et quelqu'un de ceux 
qu'il avait connus à Biarritz. 


Cette supposition, qui frisait plutôt l’invraisemblance, 
prenait naissance dans la rapidité avec laquelle, tantôt, John 
Philipp s'était défilé, après avoir, à travers la cloison de la 
chambre, constaté son identité. 


Maintenant, il allait revenir, soit pour causer avec lui, soit, 
ce qui était plus supposable, pour se défaire purement et 
simplement d’un adversaire gênant, assez imprudent pour s’être 
jeté lui-même dans la gueule du loup. 


Le loup, on en conviendra, eût été bien « poire » de ne pas 
refermer ses mâchoires. 


Or les Américains passent pour être généralement expéditifs 
en affaires : rarement, ils remettent au lendemain ce qui peut 
être fait le même jour. 


Voilà pourquoi Clément Moulinet attendait son adversaire 
de pied ferme, comptant sur la surprise que celui qui comptait 
le surprendre ressentirait à être surpris lui-même... par deux 
canons de brownings braqués à un pouce de son nez !.… 


Durant la guerre, combien de fois était-il arrivé au poilu 
Achille Durant, se trouvant en patrouille, lui seul avec un ou 
deux camarades, de ramener dans les lignes françaises tout un 
peloton de Boches, raflés par la vertu de son seul « culot » !.…. 


Ainsi comptait-il procéder à l’égard de John Philipp et 
d'Arthur Fixs, car nul doute, qu’en la circonstance, le tenancier 
du bar ne fît cause commune avec son mystérieux client. 

Un contre deux ! C'était là une proportion qui n’était pas 
pour intimider notre homme : il en avait vu bien d’autres sur le 


front de Verdun et autres lieux fameux. 


Tout ce qu’il demandait par exemple à la Providence était de 
ne pas lui imposer une trop longue attente ; il se souvenait 
qu'au temps où dans la tranchée de départ, il attendait, avec les 
camarades, que sonnât l’heure, ses nerfs se mettaient en pelote 
et qu’il avait grand’peine à se dominer, lorsque le moment de 
l’action était arrivé. 


Et encore, dans ces circonstances-là, il lui était moins 
indispensable, encadré qu'il était par les camarades, de 
conserver son sang-froid ; tandis que présentement, seul pour 


commander et pour exécuter, il lui fallait à tout prix, être 
maître de lui. 


L’oreille aux écoutes, il s’efforçait donc de surprendre, au 
milieu du grand silence qui enveloppait le bar, l’approche de 
celui qu’il attendait, lorsque soudain ses narines palpitèrent, 
impressionnées par une odeur étrange, une odeur dont il 


semblait qu’elles eussent été déjà affectées à une époque pas 
très lointaine. 


Dans quelles circonstances, par exemple ? Il lui était difficile 
de le préciser. 


Mais il était certain de ne pas se tromper. Oui, il 
connaissait cette odeur-là... comme aussi le malaise qui 
s’emparait subitement de lui, il le connaissait également. 


Il lui semblait que sa tête s’alourdit et que ses paupières 
devinssent pesantes comme du plomb... tandis que lui 
montaient dans la gorge des nausées, de plus en plus 
intolérables. 


Et tout à coup, tandis qu’il faisait effort pour dominer cet 
étrange malaise voilà qu’un nom lui revint en mémoire, un nom 
qui, soudainement, jeta une lueur fulgurante dans son 
incertitude. 


— Vitremont !.… 


Oui... oui... c'était bien cela !.. le nom qu’il cherchait était 


Vitremont.. Vitremont, un petit village des Flandres françaises 
où son régiment tenait tranchée et, que les Boches avaient, pour 
en expérimenter l'efficacité, arrosé, pour la première fois, avec 
des obus asphyxiants. Maintenant, Clément était fixé sur l’odeur 
qui, depuis un moment, le mettait à mal: ses adversaires lui 
faisaient « prendre » du gaz !.… 


Il était joli garçon !.… 


Assurément, le procédé manquait d'élégance, mais il assurait 
à ceux qui en usaient une réussite infaillible : avant quelques 
minutes, les brownings du détective ne seraient pas plus 
redoutables que s'ils eussent été chargés de cartouches à 
blanc !.. et lui-même aussi inoffensif qu’un petit enfant. 


Ah ! le coup était bien monté et notre homme s’indignait de 
ne pas l’avoir prévu, tellement il était simple et offrait peu de 
risques ! 


Par ce même trou qui, le tantôt, avait permis à John Philipp 
de s’assurer de l’identité du nouveau pensionnaire du bar des 
Braves Garçons, on lui soufflait du gaz, l’enfumant à la manière 
d’un renard dans son terrier. 


Et tout à l’heure, quand John Philipp se présenterait, il ne 
trouverait plus qu’une loque humaine, dont il lui serait loisible 
de faire ce qui lui plairait. 


Car Clément n'allait pas jusqu’à appréhender que Arthur 
Fixs, mandataire en la circonstance de John Philipp, poussât 
l'expérience jusqu’à un dénouement mortel : il imaginait que 
son adversaire avait un trop évident intérêt à le faire parler 


pour qu'avant de lui avoir délié la langue il cherchât à 
l’immobiliser définitivement. 


Seulement, ce que le détective appréhendaïit bien autrement 
que la mort, c'était cette conversation que Philipp avait tout 
intérêt à se ménager avec lui. 


Auraïit-il la force d’âme nécessaire pour résister aux 
arguments qu’un causeur tel que celui-là doit toujours avoir en 
réserve pour délier les langues rebelles ? Car Clément se 


l’'avouait sans difficulté, si la perspective de la mort ne l’avait 
jamais troublé, la peur de la souffrance était capable de le jeter 
aux pires compromissions… 


Clément qui, aux tranchées, avait été un admirable soldat, 
n'avait jamais pu supporter l’idée de se rendre chez un 
dentiste : il lui semblait qu’il se fût évanoui à la vue des petits 


outils d’acier destinés à prendre l'offensive contre ses 
mâchoires… 


Aux mains de John Philipp, quelle serait son attitude ?.. Et 
il se répondait franchement qu’il avait grande crainte qu’elle ne 
fut pas exemplaire. 

Cette appréhension lui donna le nerf nécessaire pour réagir 
contre l’engourdissement mortel qui peu à peu se glissait en 
lui ; et la volonté lui vint de lutter par tous les moyens contre 
un adversaire aussi déloyal. 


Réunissant toutes les forces qui lui restaient, il se glissa hors 
de son lit, et, pieds nus, traversa la chambre jusqu’à ce qu’il fut 
arrivé à la fenêtre ; celle-ci était fermée à cause des moustiques, 
terribles en cette saison durant les heures chaudes de la nuit... 


Sans bruit, il réussit à la faire glisser dans ses coulisses, 
permettant ainsi aux miasmes dont était emplie sa chambre de 
s’'évaporer dans l’espace, déjouant le plan de ses adversaires 
qui, bien au contraire de ce qu’ils espéraient, allait se retourner 
contre eux. 

Comptant le surprendre inerte et à leur merci, ils n’en 
seraient que d’autant plus désemparés de le trouver prêt à 
riposter à leur attaque. 


La situation, de ce fait, se trouverait retournée. 


N 


Il s’apprêtait donc à regagner son lit pour y reprendre sa 
faction, browning au poing, lorsqu'un bruit d’auto attira tout à 
coup son attention. 


Évidemment, les automobiles ont le droit de circuler la nuit ; 
mais dans cette contrée déserte, cela lui sembla étrange, et, tout 


de suite, il se demanda si, par hasard, ce ne serait pas son 
Philipp qui reviendrait pour enlever la position, au préalable 
« pilonnée » par les obus à gaz... 


Debout derrière le store de paille tendu devant la croisée et 
qu'il avait un moment relevé, pour permettre aux émanations 
délétères de s'échapper plus rapidement, notre homme se tint 
aux aguets, attendant ce qui allait se passer : le temps que le 
nouvel arrivant, si c'était lui, descendit de voiture et montât 
l'escalier, Clément aurait tout le loisir de s’aller embusquer sous 
ses couvertures. 


Il eût lieu de s’applaudir de ce flair qui l’avait fait demeurer 
là, car, ainsi, put-il se rendre compte que le danger qui le 
menaçait était bien autrement grave qu’il ne l’avait supposé. 


N 


L'automobile, par prudence, s'était arrêtée à quelque 
distance du bar, aussi visible au clair de lune que si elle se fut 
trouvée dans la cour, et c’est ainsi qu’il fut loisible à Clément de 
constater que ce n’était pas seulement John Philipp, ou du 
moins celui qu’il supposait être celui-là qui descendait de la 
voiture, mais bien une demi-douzaine d'individus qui, en 
silence, marchant à la file indienne, se dirigèrent vers le bar. 


Arrivés devant la porte qui fermait la cour, ils firent halte et 
un coup de sifflet, très atténué, troubla le silence. 


Alors, Clément perçut dans la chambre voisine un bruit léger 
produit par le frôlement de pieds nus sur le parquet ; puis il y 
eut un petit grincement de porte qui s’ouvrait, et, aussitôt 
après, les marches de l'escalier crièrent sous une descente 
alourdie… 


C'était, devina Clément, Arthur Fixs qui s’en allait ouvrir aux 
nocturnes visiteurs. 


Et de fait, quelques secondes plus tard, le tenancier du bar 
traversa la cour, et, ayant atteint la porte, l’ouvrait pour donner 
accès aux automobilistes. 


Après un colloque discret qui ne laissait monter jusqu’à lui 
qu'un murmure à peine perceptible, Clément les vit se mettre 


en marche et disparaître dans l’intérieur du bar. 


Alors, il sentit un léger frisson lui courir par les membres : il 
était pris. irrémédiablement pris !.… 


Que pouvait-il faire, même avec ses deux brownings, contre 
ces six gaillards-là !.…. 


Un contre deux... même contre trois ! ça allait encore. 
Mais contre six !…. 


Il n’était pas prétentieux au point de supposer qu’il fût 
capable de tenir le coup !.… 


Donc, ou bien il devait quand même engager la lutte, et se 
faire tuer... ou bien se résigner à l’inévitable et «faire 
kamarade ? ». 


Cette dernière éventualité, nous devons l’avouer, ne lui 
plaisait pas plus que la première, car il estimait que tant que la 
lutte n’était pas terminée, il n’avait pas le droit de rendre les 
armes. 


Mais, d’un autre côté... 


Et soudain, voilà qu’une idée lui traversa la cervelle, une 
idée tellement audacieuse qu’elle confinait à la folie. 


Mais, durant la guerre, les poilus ont surabondamment 
prouvé que la folie héroïque est une marchandise que la France 
tient en grande réserve dans ses magasins, en sorte que notre 
brave Clément était fou, sans en tirer aucune vanité. 


Cette idée, c'était l’automobile, stationnée à si peu de 
distance du bar, qui venait de la lui inspirer. 


Pendant que ses propriétaires seraient occupés à le 
cambrioler, pourquoi donc lui-même ne leur cambrioleraïit-il 
pas leur moyen de transport ?.… 


Ce serait une farce amusante à leur jouer, d’autant plus 
amusante qu’elle pouvait lui sauver la mise. 


Seulement, dame, il fallait faire vite, sous peine de se 
couvrir de ridicule par un échec. 


Faire vite. et sans bruit. telle était la consigne. 


Les autres, après avoir palabré dans la salle du bar, venaient 
de s’engager dans l’escalier qu’ils montaient à pas de loup. 


Il n’y avait pas de temps à perdre, et Clément n’en perdit 
pas. 


Après s'être assuré que sa porte était fermée à double tour et 
pouvait retarder, à être enfoncée, l’entrée des agresseurs durant 
une couple de minutes, il arracha du lit les draps qu’il noua l’un 
à l’autre en deux temps et trois mouvements. 


Puis la corde ainsi improvisée fut attachée au pied de son 
lit; après quoi il la laissa pendre en dehors : l’extrémité était 
loin d'atteindre le sol au-dessus duquel elle se balançait à une 
dizaine de pieds au moins. 


Baste : il en serait quitte pour sauter: ce n'était pas la 
graisse qui l’alourdissait, et il était sûr de « se recevoir » avec 
adresse. 


Ce qui l’inquiétait davantage, c'était la nécessité où il se 
trouverait d’escalader le mur de la cour. Arthur Fixs ayant pris 
la précaution, après avoir introduit John Philipp et ses 
compagnons, de refermer la porte, dont il avait mis la clé dans 
sa poche... 


À vivre dans ces pays neufs, isolés, et que seuls fréquentent 
des gens peu recommandables, les gestes qui assurent la 
sécurité deviennent pour ainsi dire machinaux, car le tenancier 
ne pouvait, bien entendu, avoir aucune espèce de soupçon 
contre son voyageur, d'autant qu’il était bien persuadé l’avoir 
gazé dans sa chambre... 


Donc, à défaut de clé, seul le mur offrait une ressource pour 
s'évader de la cour. 


Mais ce mur était d’une hauteur respectable et nécessitaïit, 
pour qu’on en pût atteindre la crête, l’usage d’une échelle. 


Au clair de lune qui blanchissait le sol, Clément en aperçut 
une dressée contre la façade de l’écurie ; seulement, il fallait 


traverser la cour dans sa partie la plus large... et dame... notre 
homme se demandait s’il en aurait le loisir. 


Des mains, de l’autre côté de la porte, cherchaient la serrure 


à tâtons, et il sembla à Clément que ce frôlement faisait au 
milieu du silence un bruit infernal qui lui enjoignait de fuir. 


Dans quelques secondes, il serait trop tard. 


Alors il empoigna la corde improvisée le long de laquelle il 
glissa, cramponné d’une main, tenant dans l’autre l’un de ses 
brownings, prêt à faire feu. 


Arrivé à l’extrémité du drap, il sauta avec l’agilité d’un chat 
et, tout courant, traversa la cour... dans la direction de 
l'échelle. 


Comme il l’atteignait, un grand bruit s’entendit dans la 
direction du bar: sous une poussée furieuse, la porte de sa 
chambre venait de s’abattre et les nocturnes visiteurs se ruaient 
dans l’ombre.… 


Presque aussitôt un concert de malédictions s’éleva. Les 
visiteurs venaient de trouver le lit vide et d’apercevoir le drap 
qui s’y trouvait attaché. 


Alors des cris jaillirent, forcenés, scandés de coups de feu. 


Le fugitif avait été repéré, ainsi que le lui prouvèrent les 
balles qui, lui sifflant aux oreilles, vinrent effriter le plâtre de la 
muraille... Dans ces conditions, Clément n’avait plus le loisir 
d’hésiter : frôlant les murs, pour se défiler du tir de l’adversaire, 
il revint sur ses pas, gagna la porte de la salle basse, la seule 
ouverture qui existât au rez-de-chaussée de l’établissement, et 
donna un tour de clé à la serrure ; ensuite, certain d’avoir, par 
cette manœuvre, retardé de quelque secondes la poursuite de 
ses adversaires, il revint à l’échelle, en gravit lestement les 
échelons et atteignit, ainsi qu’un chat, la crête sur laquelle il 
s’aplatit. 


Un feu de salve avait salué son apparition; mais 
heureusement, les balles pénétrèrent dans ses vêtements, sans 


atteindre la chair. 


Au risque de se casser un membre, il sauta de l’autre côté, se 
reçut sur les jarrets et, redressé, se mit à filer dans la direction 
de l’auto en se défilant du mieux possible de la fusillade que 
dirigeaient sur lui une douzaine de brownings. 


Les autres, soudain, devinèrent le but de la manœuvre et 
Clément entendit leur galopade sur le sol desséché, tandis que 
des voix criaient : 


— La clé !.. la clé !.… 


C'était celle de la porte de la cour qu’il était question, 
évidemment : le tout était de savoir si Arthur Fixs ferait 
suffisamment diligence pour permettre à ses amis d’arriver les 
premiers au but que visait le fugitif.… 


Celui-ci, depuis un instant, était à l’abri des projectiles, 
protégé qu’il était par la haute muraille dont se clôturait la cour 
du bar... Mais soudain, une voix — que Clément crut bien 
reconnaître pour l’avoir entendue déjà, — cria : 


— Trois d’entre vous aux fenêtres et canardez-le !.. Sinon, il 
nous échappe !… 


CHAPITRE XLI 
Stupéfiante rencontre 


En vitesse, Clément Moulinet filait sur la route sombre, sans 
se préoccuper d’autre chose que de mettre le plus de distance 
possible entre ses adversaires et lui... 


Ces gens, sans nul doute, bien que privés de leur auto, 
allaient lui donner la chasse. 


Comment cela ? Il lui eût été impossible de le bien préciser, 
mais la logique ne lui permettait pas d'admettre qu'ils le 
laissassent jouer ainsi la fille de l’air sans tenter l’impossible 
pour lui mettre la main dessus. 


Comme, selon toutes probabilités, ils n’avaient point à leur 
disposition une autre voiture qui leur permit de tenter une 
poursuite normale, ils allaient avoir recours à quelque autre 
moyen qu'il lui était impossible de prévoir, et c'était bien là ce 
qui l’inquiétait un peu... 


Ce moyen, en effet, représentait l'inconnu, et Clément 
Moulinet savait par expérience qu’à la guerre rien n’est plus 
redoutable que le danger dont on ne peut prévoir la nature, 
parce qu’il s'oppose à ce que l’on puisse prendre ses précautions 
pour s’en défendre. 


Ce John Philipp ne pouvait trouver au bar des Braves 
Garçons d’autre moyen de locomotion que des chevaux... des 
chevaux rapides, peut-être, mais rien que cela... 


À moins d’être fou, il ne pouvait espérer lutter de vitesse 
avec un moteur, de quelque solidité que fut la monture qu’on 
lui procurerait… 


Donc, c'était contre une autre éventualité qu’une poursuite à 
cheval qu’il devait de prémunir. Mais laquelle ?.… 


C'était à cela que, tout en fonçant dans la nuit, il songeait, 
son inquiétude croissant au fur et à mesure qu’il faisait de la 
route. 


Il avait beau tendre l’oreille pour tenter de surprendre, au 
milieu du silence de la campagne endormie, le plus petit bruit, 
indicateur de l’approche de l’ennemi. 


Rien, absolument rien. 


Il n’avait pas pourtant tellement gagné de champ que ne püût 
parvenir jusqu’à lui l’écho d’une galopade.. ou celui d’une auto 
courant derrière lui dans sa direction. 


D'un autre côté, il était déraisonnable de supposer que John 
Philipp se résignât à laisser filer ainsi entre ses doigts un 
individu qui l’intéressait suffisamment pour qu’il fut revenu de 
nuit au bar d’Arthur Fixs afin de « le voir ».… 


Bien entendu il était impossible à Clément Moulinet de 
préciser les raisons qui faisaient que John Philipp eût un si 
impérieux besoin de le voir... Mais il était évident qu’il ne 
voudrait pas en être pour un voyage inutile. 


Donc... il avait un plan pour rejoindre, malgré tout, le 
fugitif.. un plan que, tout à coup, celui-ci crut bien avoir 
deviné, car il poussa un juron dont la sonorité domina le 
vacarme du moteur et de la carrosserie, toute secouée par le 


mauvais état du sol... 


Soudain, en effet, une question venait de se poser à 
Clément : où donc menait cette route, inconnue de lui, et sur 
laquelle, depuis pas mal d’instants, il filait comme un fou... 


Est-ce que, par hasard, elle ne le conduirait pas à un cul-de- 
sac, dans lequel il serait loisible à Philipp de le « cueillir » 
commodément, en prenant à cheval un raccourci qui le menât 
en temps voulu au point où il était possible de tendre un 
trébuchet ?.… 


À cette supposition, notre ami sentit un petit frisson lui 
courir le long de l’échine et, instinctivement, il modéra l’allure 
de la voiture jusqu’au moment où, freinant brusquement, il 
l’arrêta tout à fait. C'était enfantin ce qu’il faisait là, risquant 
d'aller bêtement se jeter dans la gueule du loup !.… 


Avant de poursuivre plus loin, il était indispensable qu’il sût 
où aboutissait cette maudite route. 


Mais à une heure pareille de la nuit, allez donc rencontrer 
quelqu'un à qui demander un renseignement !… 


Dressé sur le siège, il promenait au milieu de l’ombre un 
regard perçant autour de lui, dans l’espoir d’apercevoir quelque 
habitation à laquelle il put au besoin frapper ; mais c'était à 
croire qu'il faisait route à travers un « no man's land ».… 


Eh bien! Il était joli garçon! Le pressentiment qu’il 
courait à un piège le travaillait de plus en plus fort, et 
maintenant il était bien décidé à ne pas poursuivre plus loin 
sans avoir pu se rendre compte de ce que ce plus loin lui 
réservait… 


Il eût préféré faire demi-tour, au risque de se heurter à John 
Philipp et à ses acolytes. 


Il était donc là, depuis un bon moment, incertain de ce qu’il 
devait faire, son regard se promenant machinalement par la 
voiture, et voilà que, tout à coup, il s’étonna de n’avoir pas 
songé plus tôt à en faire l’inventaire ; peut-être cet inventaire 
lui révélerait-il quelque détail intéressant et de nature à lui 
permettre de s’orienter au milieu du désarroi dont il s’affolait… 


S’éclairant du phare de la voiture, il en commença 
l’inspection et, tout de suite, fit une découverte qui lui arracha 
un cri de joie : dans l’une des pochettes, voisinant avec deux 
brownings de fort calibre, ses doigts venaient de happer une 
carte routière. 


Il était sauvé; là, il allait trouver un renseignement en 
lequel il lui était loisible d’avoir pleine confiance, et tout 
aussitôt l’étalant sur la route, il se mit à plat ventre de façon à 


la pouvoir consulter tout à son aise. 
— Tonnerre de sort ! clama-t-il tout à coup. 


Et il demeuraïit là, atterré vraiment, épouvanté du sort qui 
lui était réservé, s’il avait l’imprudence de pousser plus avant sa 
randonnée. 


En vérité, il eût mieux fait de demeurer tranquillement au 
bar d'Arthur Fixs plutôt que de tenter cette fuite ridicule... Oui, 
ridicule, puisqu'il était destiné à être pris. et bien pris !.… 


La route qu’il suivait, pensant lui devoir son salut, le menait 
tout bonnement à sa perte, puisqu'elle aboutissait en droite 
ligne à une chute d’eau qu’elle enjambaïit sur une étroite 
passerelle où il était loisible d’établir un barrage. 


Du point où il était présentement arrêté, Clément ne voyait 
indiquée sur la carte aucune voie permettant de bifurquer soit à 
droite, soit à gauche, pour éviter le piège. qui devait lui être 
tendu là. 


Le voilà, le moyen sur lequel comptait John Philipp pour 
avoir avec lui le face à face qu’il était venu chercher après 
l'avoir esquivé ce tantôt... sans doute parce qu’il est certains 
entretiens qui, par nature, ont besoin de solitude et de 
mystère. 


John Philipp, — c'était certain, — au lieu de se lancer dans 
une poursuite équestre qu’il savait par avance devoir être 
inutile, s’en était allé tout simplement, en «père pénard », 
attendre son homme au petit pont que rejoignait la route. 


Là, il « aurait » son adversaire comme il l’entendrait.… 


Voilà pourquoi, depuis sa fuite, rien n’avait troublé la 
sérénité de la nuit en arrière de Clément : John Philipp savait 
qu’il n’avait pas besoin de courir pour le rattraper. 


Le rattraper !.. hum... pas encore... Notre Clément n'était 
nullement d'humeur à considérer la partie comme terminée. 


Pas une fois, durant la Grande Guerre, il ne lui était arrivé 
de faire « kamarade » ! Ce n’était pas maintenant qu’on était en 


paix qu’il se résignerait à ce geste inélégant… 
Seulement, il lui en fallait faire un autre... Lequel ?.… 


Il avait relevé la carte, éteint le phare, et là, au milieu de la 
route, enveloppé d'ombre, il délibérait, et le résultat de sa 
délibération qui d’ailleurs fut rapide, ne lui donna aucune 
satisfaction. 


Il n’avait pas l’embarras du choix : du moment, en effet, que 
la route, en avant de lui, le menait à un piège et que ni de 
droite ni de gauche ne se branchaït le moindre chemin lui 
permettant de s'échapper par la tangente, force lui était de 
revenir sur ses pas... pour trouver, au carrefour dont le bar des 
Braves Garçons occupait le centre, une autre route lui 
permettant de déjouer les ruses de John Philipp. 


Et à la réflexion, il lui apparut, qu’à ce faire, ses risques 
n'étaient pas grands, à condition toutefois d’agir avec une 
extrême prudence... Si ses suppositions étaient justes, et que 
Philipp fut parti l’attendre là-bas, en compagnie de ses gens, 
Clément Moulinet trouverait le bar dans le même état où il le 
connaissait depuis quarante-huit heures, c’est-à-dire n’ayant 
comme habitants que le seul Arthur Fixs et sa servante, plus un 
garçon d’écurie… 


On avouera que pour un gaillard tel que notre Clément, 
c'étaient là des adversaires peu redoutables, d’autant plus qu’il 
y avait grand’chance pour que la troupe de John Philipp se fut 
renforcée du barman lui-même poussé, par une curiosité 
naturelle, à prendre part à l’expédition… 


Dans ces conditions-là, que risquait-il à revenir sur ses 
pas ?.. 


D'autant plus que les moyens rapides de poursuite 
n’existaient pas plus que tout à l’heure au bar et que, grâce à 
l'auto, il devait être loisible à Clément de brûler la politesse à 
ceux qui auraient la tentation de vouloir lui dire deux mots. 


Aussitôt résolu, aussitôt exécuté : moins de quelques minutes 
plus tard, l’auto avait fait demi-tour et roulait à nouveau sur la 


route qu’elle venait de parcourir, mais en sens inverse... à 
petite allure, par exemple, pour permettre au pilote de 
rassembler ses idées et d’envisager avec prudence toutes les 
éventualités qui pouvaient se présenter. Or, voilà qu’au 
moment même où il venait de conclure de cet examen que le 
parti pris par lui était le seul qu’il fut raisonnable de prendre, il 
eut un si brusque sursaut sur son siège que la voiture faillit 
dans une embardée se jeter sur l’un des arbres qui bordaient la 
route. 


— Mais, tonnerre de sort ! grommela-t-il, je ne suis qu’une 
fichue bête !… 


Il avait freiné brusquement et maintenant, la voiture arrêtée 
au milieu de la route, Clément réfléchissait.. et au fur et à 
mesure qu’il réfléchissait se renforçait l’opinion si brutale et si 
franche qu’il venait de formuler sur son compte. 


Oui... oui... évidemment, il était une fichue bête !.… 


Comment ! Il travaillait en ce moment à se défiler en 
douce !.… 


Eh bien !.. et après ?.…. 
Oui, après ? En serait-il plus avancé pour ça ?.… 
Il auraïit tiré sa peau de la bagarre : c’est entendu !.. 


Mais était-ce là le but qu’il avait visé en venant à Wickey- 
Bay ?.… 


Il s’en retournerait Gros-Jean comme devant, n’en sachant 
pas plus qu’il n’en savait avant d’entreprendre ce petit voyage ; 
et il serait joli garçon quand il retrouverait à Philadelphie M. 
d’Entraygues qu’il lui faudrait mettre au courant du résultat 
obtenu. 


C'était absolument comme si durant la Grande Guerre, 
lorsqu'il partait en reconnaissance, il s’en était revenu à son 
point de départ sans avoir tenté l’impossible, parce que les 
choses ne marchaient pas toutes seules et qu’il risquait de se 
faire amocher en cours de route... autrement dit, parce qu’il 


avait eu peur !.… 
Peur !.. lui... Ah ! Tonnerre !.… 


Eh bien, non ! Il ne montrerait pas à ce sacré John la semelle 
de ses chaussures ; il resterait, pour connaître sa frimousse, à ce 
paroissien-là, et lui dresser son état civil, intéressant, s’il en 
croyait la manière dont, le tantôt, il s’était défilé en douce. 


Cette décision prise, Clément se sentit plus content de lui ; 
maintenant il s’agissait d'examiner de quelle façon il allait 
pouvoir la mettre à exécution, cette décision. 


Et il lui apparut qu'il n'avait qu’un moyen: c'était de 
retourner au bar, de s’y glisser sans bruit et de s’y tapir dans 
une cachette de laquelle il lui fut possible de surveiller les 
événements. 


Eh ! parbleu ! quelle meilleure cachette pouvait-il rêver que 
sa propre chambre, celle de laquelle il avait déguerpi tout à 
l’heure ? 


L’ayant fouillée et ayant vu celui qui l’occupait filer avec 
leur auto, ni Philipp ni ses gens ne pourraient supposer que 
celui qu’ils cherchaient était revenu se terrer là... 


Et quand, après avoir suffisamment posé à la passerelle, ils 
reviendraient au bar, tout déconfits de leur échec, Clément 
serait en excellente posture pour suivre les événements. 


Sans bruit donc, il remit le moteur en marche et, le plus 
discrètement possible, roula jusqu’à ce que dans le lointain il 
aperçût, isolée au milieu de la campagne la toiture de tuiles 
vernissées du bar des Braves Garçons. 


Alors, la prudence lui commandant de poursuivre sa route à 
pied, par crainte que le bruit du moteur ne donnûât l’éveil, il mit 
pied à terre, roula la voiture au milieu d’un bouquet d’arbres 
qui, sur la gauche, bordaïit la route, et, allongeant le pas, piqua 
droit sur l’établissement d’Arthur Fixs… 


Quand il eut joint le mur de clôture, il le longea sur la 
pointe des pieds, pour s’assurer que tout était silencieux, que 
rien ne pouvait cacher une embüûche, et, enfin rassuré, il s’en 
fut chercher une grosse bille de bois sur laquelle il grimpa pour 
atteindre la crête du mur. 


S’étant enlevé à la force du poignet, il s’aplatit vivement sur 
les tuiles, de façon à bien examiner en détail tout ce qui 
l’entourait. 


Les portes, les fenêtres étaient closes, ne laissant filtrer 
aucune lumière qui eût pu faire supposer qu’à l’intérieur 
quelqu'un veillait. 


Et il constata avec joie que le drap qui lui avait servi à 
s'évader pendait toujours hors de la croisée de sa chambre : 


cette vue lui fit considérer la partie comme d’ores et déjà 
gagnée. et, lestement, il se laissa glisser dans la cour. 


Quelques instants plus tard, il avait réintégré sa chambre 
pour se mettre à l’affût derrière le store qui masquait la croisée, 
attendant que le gibier se présentât… 


Ce ne fut qu’à l’aube blanchissante que tout à coup, dans le 
lointain, s’entendit une galopade folle : John Philipp et ses 
compagnons s’en revenaient, furieux d’une inutile et longue 
attente. 


Et Clément Moulinet songea, non sans un certain émoi, que 
le moment approchait où il allait enfin connaître ce John 
Philipp qui, lui, le connaissait si bien qu’il l'avait fui... 


Et voilà que, comme toute la troupe entrait en tourbillon 
dans la cour, le détective laissa échapper une exclamation de 
stupeur… 


Là, sous ses yeux, mettant pied à terre, venait de lui 
apparaître M. Jonathan Farenheit, le Grand Assureur ! 


CHAPITRE XLII 
Qu'est-ce ? 


Un long moment, le détective demeura tellement interloqué, 
que tout travail cérébral lui fut impossible : c'était comme s’il 
fut subitement tombé dans un inexplicable coma. 


Ce qu'il avait cru constater était si étrange, si 
invraisemblable ! 


Qu'on y songe ! Dans ce cavalier qu’il venait de voir mettre 
pied à terre, dans la cour du bar, entouré de compagnons à 
mine farouche, ne venait-il pas de reconnaître Jonathan 
Farenheit… 


Le Grand Assureur, directeur du Consortium de compagnies 
d'assurances, au nom duquel Robert d’Entraygues avait été, 


plusieurs semaines auparavant, embauché à Biarritz, pour 
mener le bon combat contre les aigrefins de haut vol !.… 


En vérité! ne devait-il pas croire qu’il avait été victime 
d’une hallucination inexplicable. À moins qu'il ne dût 
l’expliquer par la surexcitation nerveuse à laquelle, depuis plus 
de quarante-huit heures, il était en proie. 


Presque instantanément, cependant, il recouvra son libre 
arbitre ; mais il était trop tard : tout le groupe d’hommes qui 
avaient envahi la cour, avait disparu. 


Il demeurait donc là, décontenancé, se demandant ce qu’il 
devait croire ou penser, lorsque son attention se trouva attirée 
par un assez fort brouhaha qui se produisit dans la grande salle 
du bar, située juste au-dessous de la chambre qu’il occupait. 


Il comprit alors que les cavaliers, après avoir remisé leurs 


montures à l’écurie, étaient entrés se rafraîchir. 


Ils menaient grand bruit, parlant fort, comme il était naturel 
de la part de gens qui venaient de fournir une randonnée 
longue et par surcroît, inutile. 


L’épaisseur du plancher n’était pas telle qu’il ne fut possible 
à l’oreille de notre homme de surprendre les éclats de voix que 
scandaient fréquemment les plus énergiques jurons.… 


Clément Moulinet n’avait pas besoin d’être sorcier pour 
deviner que Jonathan Farenheit -— il le désignait ainsi pour plus 
de commodité, mais il était fermement convaincu d’avoir été 
victime d’une colossale erreur -— avait dû « se manger le sang » à 
monter la garde là-bas, près de la passerelle où il avait préparé 
le piège dans lequel devait fatalement tomber le pensionnaire si 
curieux du bar des Braves Garçons. 


Et les exclamations qui se croisaient au-dessous de lui, 
résonnaient avec une netteté telle à ses oreilles que 
brusquement, il se demanda s’il ne lui serait pas possible, en 
mettant un peu de bonne volonté, de surprendre ce qui se disait 
dans la grande salle du bar. 


En un clin d’œil, il se trouva allongé sur le plancher, l’oreille 
collée contre les voliges. Mais, en dépit de tous ses efforts, ne 
parvenait jusqu’à lui qu’un brouhaha assez confus qui ne 
pouvait rien lui révéler d’intéressant… 


Alors, l’idée lui vint que s’il parvenait, à l’aide de son 
couteau, à écarter une ou deux planches qui formaient le sol de 
sa chambre, peut-être bien l’écho des conversations monteraïit-il 
plus aisément jusqu’à lui. 


Et comme chez Clément, l’exécution suivait toujours de près 
la décision, quelques secondes plus tard, armé du fort couteau, 
dont il était toujours muni, constituant aussi bien une arme 
qu’un outil, il « travaillait » le plancher. 


Seulement, il était contraint d’y aller avec précaution, par 
crainte que le grincement de la lame contre le bois n’attirât 
l'attention de ceux qu’il voulait surprendre. 


Bientôt, l’ouverture pratiquée ainsi fut assez grande pour 
livrer passage aux voix et lui permettre de suivre les 
conversations qui se tenaient au-dessous de lui. 


Peu intéressantes, ces conversations; ainsi qu’il l’avait 
pressenti, les cavaliers s’entretenaient d’une voix rageuse du 
raid qu’ils venaient d'accomplir et ils en retraçaient les 
péripéties avec une colère qu’exaspérait encore l’alcool dont ils 
étanchaïient leur soif. 


Clément Moulinet, grâce à ce flair dont l’avait doué la 
nature et qu'avait doublé l’expérience, avait bien éventé le plan 
de John Philipp et de ses compagnons : dès qu’ils avaient 
constaté la fuite dans leur propre auto de celui qu’ils pensaient 
surprendre dans son lit, ils avaient couru d’une seule traite 
jusqu’au torrent qu’enjambait la route suivie par le fugitif et là, 
ils avaient dressé une barricade contre laquelle le fuyard, sous 
peine de se briser, devait forcément s’arrêter. 


Là, était donc le point où John Philipp comptait s’expliquer 
avec le si curieux locataire du bar des Braves Garçons. 


Sa déconvenue avait été grande lorsqu’après une longue 
attente, il lui avait fallu renoncer au tête-à-tête qu’il s'était 
promis. et il était revenu avec ses acolytes chez Arthur Fixs, 
de façon à se concerter sur ce qu’il convenait de faire. 


À la grande surprise de Clément Moulinet, la conversation 
qu’il surprenaïit n’était pas celle qu’il s’était attendu à entendre 
sortir de la bouche d’un ancien pensionnaïire de Wickey-Bay : 
non. vraiment, plus il y prêtait attention et plus il lui 
paraissait impossible que ce langage. 


Et tout à coup, une exclamation sourde lui jaillit des lèvres : 
à certaine intonation qui venait de monter jusqu’à lui, il avait 
cru reconnaître une voix déjà entendue... cette voix qui l’avait 
frappé, au moment de son évasion et ses souvenirs maintenant 
se précisaient étrangement... Oui. oui... c'était à bord du 
paquebot, que cette voix avait retenti à son oreille... 


À ce moment-là, alors — il s’en souvenait parfaitement - il lui 


avait semblé entendre un écho de la voix de Mrs. Harrigton.…. et 
cependant c'était alors Mrs. Hollowey, la passagère de la cabine 
25, qui parlait. 


Maintenant, c'était un homme... et cet homme, c'était... 
c'était. 

Un long moment il demeura là, hébété presque, sentant que 
tout tourbillonnait dans sa cervelle. 


Que n’eût-il pas donné pour voir — ne fut-ce que durant 
quelques instants — le visage du propriétaire de cette voix, pour 
se bien persuader que tout à l’heure, il n’avait pas été victime 
d’une hallucination en croyant reconnaître, dans ce cavalier qui 
mettait pied à terre, M. Farenheit en personne. 


Incapable de résister à la curiosité, qui le lancinaït de plus 
en plus, il ouvrit son couteau et avec la lame, recommença à 
travailler les planches dans le but de pratiquer une ouverture 
par laquelle il lui fut possible de glisser un regard dans la pièce 
où se tenait ce colloque animé. 


Mais c'était un travail qui n’était pas sans offrir quelque 
danger ! il suffisait qu’un éclat de bois — si petit fut-il - tombât 
dans la salle pour que sa présence fût aussitôt repérée. 


Enfin, un dernier coup de lame lui permit de soulever 
suffisamment une des planches pour qu’en se collant le visage 
contre le planches, il pût.…. 


Mais, presque aussitôt il eut un haut-le-corps qui le rejeta en 
arrière, tellement sa surprise avait été violente, en 
reconnaissant, là, à deux pas de lui, M. Farenheit en personne. 


.… Ou du moins, c’étaient bien les traits du Grand Assureur 
qu'il avait connu à Biarritz... mais combien différente était leur 
expression !.. L'homme qu’il voyait là donnait l’impression 
d’une ruse, d’une astuce, qui n’avaient rien de commun avec le 
flegme imperturbable, caractéristique du membre du club des 
« Vingt ».…. 


C'était à la fois et le même homme et un homme tout 


différent. Jonathan Farenheit ou bien... ou bien ?.. 


Et notre détective demeurait perplexe, au moment de mettre 
un autre nom sur ce visage qu’il lui semblait bien connaître 
cependant et qui, à quelques secondes d'intervalle, lui paraissait 
inconnu. 


Était-ce vraiment le Grand Assureur de Biarritz ou bien le 
fameux John Philipp... à moins que ce ne fût Jarry Heckings 
lui-même, le bagnard soi-disant mort au cours de son évasion et 
dont il avait repéré la main, c’est le cas de le dire, dans les 
mystérieux événements de Biarritz. 


Vainement, espérait-il au moyen de l'entretien qu’il 
surprenait, parvenir à solutionner cet angoissant problème. On 
eût dit que ces gens-là s’évertuaient à ne prononcer aucune 
parole qui pût le fixer ce point délicat. 


Le sujet même de l’entretien n’était pas de nature à projeter 
beaucoup de lumière dans l’obscurité au milieu de laquelle se 
débattait le malheureux Clément Moulinet… 


Il s’agissait, bien entendu, entre ces gens-là, de leur 
déconvenue : chacun d’entre eux émettait son opinion sur la 
manière dont le fuyant avait pu échapper au piège qui lui avait 
été tendu et les opinions étaient, on l’imagine, aussi diverses 
que, pour la plupart, saugrenues... Il était tellement 
invraisemblable que le voleur d’auto, c’est-à-dire l’hôte du bar 
des Braves Garçons eût pu, étant donné la direction qu’il avait 
prise, ne pas aboutir à la passerelle où il était attendu, que 
toutes les suppositions étaient permises.. et cependant aucune 
de ces suppositions n’avait été reconnue comme pouvant être 
fondée... car l’invraisemblance de chacune était par trop 
flagrante 


Les différentes routes aboutissant au torrent des Red 
Wathers avaient été vérifiées avec soin : par aucune de celles-là, 
la mystérieuse auto n’avait passé. 


Le fuyard n’avait pu cependant se volatiliser et l’on aurait dû 
retrouver sa trace quelque part. 


Brusquement, cette trace cessait à quelque distance du bar. 
et puis plus rien. c'était comme si la voiture se fût envolée. 


Et Clément Moulinet, en dépit de son angoisse, ne pouvait 
s'empêcher de rire sous cape, en songeant à la stupeur de ces 
gens-là s’ils avaient été amenés à constater que celui dont la 
disparition les déconcertait à ce point, se trouvait si près d’eux, 


prenant part, à leur insu, à leur conseil de guerre. 


Soudain, il tressaillit : un mot venait de frapper tout à coup 
son oreille. Quelqu'un de ceux qui s’entretenaient là au-dessous 
de lui, venait, au cours d’une explication fournie aux 
camarades, de parler de la « Chauve-Souris ». 


Comme la conversation se tenait en anglais et que Clément, 
assez calé cependant dans cette langue, n’en suivait que fort 
approximativement les détails, il lui était assez difficile depuis 
qu'il était là, de se rendre exactement compte de ce qui se 
disait. 


Mais là, il avait pu comprendre que l’un de ces gens s'était 
écrié tout à coup, ne pouvant expliquer cette stupéfiante 
disparition du fuyard : 


— Ah ! s’il avait monté la « Chauve-Souris »… 


Ce qui signifiait évidemment que dans ce cas, pour échapper 
à la poursuite de ses adversaires, le voleur n’aurait eu qu’à 
déployer les ailes de sa machine pour trouver dans l’espace un 
refuge certain où il eût été impossible de le poursuivre. 


La « Chauve-Souris » !…. 


Clément poussa un soupir ! Où était-elle présentement ?.. 
En quel état M. d’Entraygues l’avait-il retrouvée ?.. Et était-elle 
suffisamment d’attaque pour qu’il lui fût possible de prendre 
part au match de Philadelphie ? 


Autant de questions qu’en l’espace de moins d’une seconde, 
il se posa mais auxquelles il n’eut pas le loisir de réfléchir 
longtemps... Un autre problème, en effet, plus urgent, plus 
impérieux, le sollicitait, ce nom soudainement prononcé, lui 


prouvait jusqu’à l’évidence que ceux qui conversaient là, au- 
dessous de lui, s’ils n'étaient les mêmes que ceux dont il avait 
eu l’occasion de s’occuper à Biarritz et même à bord de la 
Liberté, avaient tout au moins des rapports étroits avec ceux- 
là. 


Et in petto il maudit la connaissance imparfaite qu’il avait de 
la langue anglaise qui l’empêchait de tirer de cet entretien tout 
l'avantage qu’il eût dû... 


Évidemment, il ne pouvait douter qu’il y fût question de lui 
et de l’inutile poursuite dont il venait d’être l’objet : mais, en 
dehors de ça. 


Pour l'instant, celui dont le visage évoquait dans sa mémoire 
le souvenir de Jonathan Farenheit, parlait : que disait-il ?... 


Vu son débit rapide et sa prononciation, si spéciale aux gens 
d'Amérique, Clément ne pouvait guère s’en rendre compte : 
mais ce qu’il lui était possible de constater, c'était l’attention en 
quelque sorte respectueuse, avec laquelle ses compagnons 
l’écoutaient… 


Ce respect, qui avait quelque chose de hiérarchique, 
surprenait Clément qui, au cours de sa vie policière, avait eu 
souvent l’occasion de se glisser dans les milieux de filous et 
avait pu constater que la nature de leurs rapports n’évoquait 
que de très loin celle qui le surprenait si fort en ce moment... 


En outre, dans leur attitude, il y avait quelque chose de 
militaire qui les particularisait très nettement, aussi bien chez 
celui qui paraissait commander aux autres que chez ceux-là 
également. 
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À un moment donné, l’un d’eux ayant eu à quitter ses 
camarades — sans doute, pour s’en aller exécuter un ordre 
donné, se leva et salua en portant la main à son front, ainsi qu’il 
est d'usage dans l’armée américaine et dans les groupements 
militairement organisés. 


Voilà qui était pour confirmer étrangement les soupçons qui, 
peu à peu, s’infiltraient dans l’esprit de Clément Moulinet… 


Si ces gens-là n'étaient pas des filous... mais bien au 
contraire des... 


Des... quoi ?.. que supposait-il donc qu'ils pussent être ?.…. 
Des agents de police ?.… 


Comment alors eussent-ils pu être en rapport avec la bande 
de Biarritz, et comment eussent-ils pu agir ainsi qu’ils avaient 
fait à bord de la Liberté !.… 


Et en admettant même que ces soupçons fussent justifiés, 
pourquoi la vue d’un de leurs confrères les eût-elle mis en 
fuite... Car il était de toute évidence que le soi-disant John 
Philipp, quand ïil avait reconnu Moulinet, avait quitté 
précipitamment le bar, pour ne pas se rencontrer avec lui... 


Et de nouveau, le détective prononça mentalement, ces trois 
noms: Jonathan Farenheit, John Philipp ou bien Jarry 
Heckings… 


Ah ! que n’avait-il sous la main sa cousine Mariette-Rosa ?.… 
Par son entremise, le problème eût été vivement solutionné.… 


Mais réduit à ses seules ressources, il pouvait bien peu de 
choses. à dire le vrai, rien du tout. 


En ce moment, ramené par celui qui venait de sortir, Arthur 
Fixs pénétra dans la pièce et son attitude, à celui-là aussi, 
frappa Clément Moulinet, car en s’adressant au chef de la 
bande, l’hôtelier avait une expression de physionomie 
obséquieuse si particulière que le détective devait forcément en 
déduire. 


Mais il cessa de raisonner pour concentrer toute son 
attention sur ce qui se disait... 


Autant qu’il lui était possible de comprendre, le patron du 
bar des Braves Garçons parlait de lui, s’efforçant de faire 
pénétrer dans l’esprit de ses auditeurs que son client ne pourrait 
faire autrement que de revenir, appuyant son opinion d’une 
preuve qui, au fond, n’avait qu’une valeur très relative. 


Le voyageur ayant laissé son bagage dans sa chambre, 


viendrait le chercher selon toutes probabilités ; il n’y avait donc 
qu'à attendre en tendant une souricière et on le cueillerait 
aisément. 


Argument que Moulinet estima enfantin ; car, la plupart du 
temps, les gens qui, pour une raison ou une autre, 
disparaissaient brusquement de leur hôtel, font le sacrifice de 
leurs bagages... sacrifice beaucoup plus aisé à consentir que 
celui de leur peau. 


C'est d’ailleurs ce que le chef de la bande répondit 
nettement, paraissant avoir une expérience très grande de ces 
sortes de situations ; le procédé utilisé par les rats d’hôtel étant 
d’ailleurs classique : inspirer confiance aux directeurs des 
établissements où ils dressent leur quartier général par des 
valises et des malles susceptibles de donner du relief à leur 
personnage, et qui ne contiennent que des vieilles hardes sans 
valeur. 


Et comme Arthur Fixs lui proposait de monter vérifier le 
contenu de la valise de son client, l’autre avait refusé net, 
déclarant que ce serait là, pour lui, une inutile perte de temps. 
On imagine si Clément Moulinet avait envoyé au diable le 
malencontreux barman et sa suggestion ; en vérité, qu’eût-il 
fait, si, cédant à ce conseil, la bande s’était installée au bar pour 
y attendre son retour ?.… 


Par quel moyen eût-il réussi à « jouer la fille de l’air » et à 
rejoindre l’auto dans la cachette où il l'avait mise en sûreté. 


Aussi respira-t-il avec satisfaction en voyant le chef se lever 
brusquement, mouvement qui fut aussitôt imité par ses 
compagnons avec un ensemble qui ne fit que confirmer notre 
détective dans ses suppositions : ces gens-là avaient quelque 
chose de très militaire dans leur attitude : s’ils n’étaient soldats, 
tout au moins l’avaient-ils été et il n’y avait pas bien longtemps 
encore. 


Il n’en voulait pour preuve que la manière dont ils prirent 
congé de leur chef ; des voleurs lui eussent familièrement serré 
la main ; eux, se contentèrent de le saluer, en portant la main à 


leur front. 


Pendant quatre années de guerre, Clément s'était assez 
familiarisé avec ce salut, pour n’avoir, à cet égard, aucune 
hésitation ; oui, ces gens-là, s’ils ne faisaient encore partie de 
l’armée, y avaient appartenu... à moins que. 


Et il s’étonna qu’une idée si simple ne se fût pas encore 
présentée à son esprit. Oui... à moins qu’ils n’appartinssent à 
la police. 


En vérité !.. cette idée était-elle aussi simple qu’à première 
vue il y paraissait ?.…. 


Du moment qu’il était initialement persuadé qu'il avait 
affaire à la bande internationale de Biarritz, comment eût-il pu 
soupçonner que leur chef fît partie de la police... alors surtout 
que ce chef pouvait être le mystérieux Jonathan Farenheït.… 


À moins de supposer que Jonathan Farenheit ne fût 
vraiment ce pour qui il s'était donné là-bas, à Biarritz, alors 
qu'il faisait partie du club des « Vingt », c’est-à-dire le président 
du Consortium des compagnies d’assurances américaines contre 
le vol... 


Auquel cas, il n’y avait aucune invraisemblance à supposer 
qu’il pût commander à un groupe de détectives… 


Oui... mais. il y avait à cela une objection... et sérieuse. 
Celui que Clément Moulinet était venu attendre au bar des 
Braves Garçons sur le conseil même du directeur des chantiers 
de Wickey-Bay, c'était l’ancien pensionnaire du pénitencier, 
John Philipp, le compagnon de Jarry Heckings, tous les deux 
voleurs aussi émérites que dangereux. 


Et il y avait tout lieu de croire que celui qui venait de tenter 
de lui mettre la main dessus n’était autre que celui-là même 
qu'il attendait, c’est-à-dire John Philipp. 


Comment admettre que ce bagnard échappé pût commander 
à des gens de police ?.… 


Clément Moulinet en était là de ses réflexions, lorsque, l’un 


auprès l’autre, les hommes sortirent du bar laissant leur chef en 
tête à tête avec le barman. 


Quelques instants plus tard, s’entendait dans la cour le 
piétinement nerveux des chevaux qui se préparaient au 
départ. et bientôt après le sol desséché de la route trembla 
sous un roulement de tonnerre produit par la galopade de la 
troupe qui s’éloignait en vitesse. 


Clément constata alors qu’à peine seul avec Arthur Fixs, 
l'attitude de Jonathan Farenheit... ou de John Philipp... ou de 
Jarry Heckings, changea du tout au tout : de distante, elle se fit 
familière ainsi que le prouvèrent les deux verres que le barman 
était allé chercher pour les poser, flanqués de deux bouteilles 
d'alcool sur la table devant laquelle les deux hommes s'étaient 
assis… 


Ayant, avant de boire, trinqué ainsi qu’il convient à deux 
camarades, ils se mirent à causer, en confidence, les coudes sur 
la table, bouche contre oreille, comme s'ils eussent craint que 
quelque indiscret pût entendre ce qu’ils se disaient si 
confidentiellement.… 


Clément Moulinet, très déçu, comme on l’imagine, 
demeurait là, le visage contre le plancher, auquel il appliquait 
alternativement l’œil et l’oreille, de façon à voir et à entendre... 


Une certaine angoisse commençait à s’emparer de lui, en 
songeant à la façon dont il allait pouvoir se tirer de là. 


Évidemment, il lui restait une ressource ; étant donné que 
maintenant, il n'avait plus affaire qu’à deux adversaires, — car il 
comptait pour négligeables, le palefrenier nègre et la servante 
indienne, — cela ne l’eût gêné en rien d’aborder Arthur Fixs et 
son compagnon ; revolver au poing, un homme déterminé, en 
vaut largement deux, surtout quand ceux-ci sont surpris par une 
agression imprévue.… et alors surtout que l’agresseur a par 
avance, fait le sacrifice de sa peau. 


Mais on n’était plus aux temps héroïques de la Grande 
Guerre où le souci de la conservation personnelle n’existait pas, 


comparé à l'intérêt supérieur de la Patrie ! 


Sans compter que pour un héros tombé, dix autres se 
présentaient pour le remplacer face à l’ennemi !.. 


En l'espèce, Clément Moulinet était seul et se rendait 
parfaitement compte que, lui disparu, il ne resterait plus 
personne pour prendre les cartes en main et tenter de gagner la 
partie. 


Robert d’Entraygues était assurément un charmant garçon, 
plein d'intelligence et de crânerie; mais c'était tout. Il 
manquait totalement d’expérience en semblables circonstances 
et était destiné à se faire rouler comme un enfant par la bande à 
laquelle on avait affaire. 


Donc, sa peau à lui, Moulinet, avait une valeur, et il 
importait de ne la compromettre qu’à la dernière extrémité et 
lorsque lui serait démontré que vraiment il n’y avait pas un 
autre atout à jouer ?.… 


Alors ?.…. 


Alors, la conclusion de tout cela, c’est que le seul parti à 
prendre était de tenter de se « défiler en douce » par la fenêtre 
et de gagner la voiture qu’il avait laissée à proximité du bar. 


En faisant de la vitesse, il lui serait aisé de gagner un centre 
où il requerrait les autorités de lui prêter maïin-forte pour 
l’arrestation de gens dangereux pour la Société. 


Seul, il était bien contraint de le reconnaître, il ne pouvait 
rien, sans risquer de compromettre les intérêts dont il avait la 
défense. 


Il gagnait donc la fenêtre et avait déjà soulevé le store, qui 
la masquait, lorsqu'il s’arrêta net, l’oreille sollicitée par un bruit 
de chaises qui montait du rez-de-chaussée : l’entretien était 
terminé et les causeurs s’apprêtaient sans doute à prendre 
congé l’un de l’autre. 


Eh là ! il y avait un danger évident à tenter de fuir, en ce 
moment, au risque de se trouver brusquement nez à nez, dans 


la cour, avec le client d’Arthur Fixs.. 


Mieux valait attendre qu’il fût parti, l'évasion pourrait ainsi 
s’exécuter sans danger aucun. 


Mais voilà que cette résolution prise, Clément Moulinet 
entendit soudain des pas qui montaient l’escalier… 


Sans doute, le barman qui regagnait son lit ; il convenait de 
le laisser se coucher, ce qui donnerait au détective toute 
latitude pour agir à sa guise et sans crainte d’être surpris. 


Mais non... ce n’était pas encore ça !.. Et ce qu’il croyait de 
voir contribuer à assurer sa sécurité, le mettait au contraire en 
un péril extrême, auquel il n’avait pas songé. 


Non seulement le barman n’avait pas pris congé de son hôte, 
mais encore celui-ci l’accompagnait: Clément distinguait 
maintenant que dans l’escalier il y avait deux paires de pieds, 
dont une écrasait lourdement les marches, tandis que l’autre 
montait plus lestement… 


Arthur Fixs était accompagné de son client qui, loin de 
quitter le bar, comptait y passer la nuit. 


Diable ! voilà qui compliquait un peu la situation !... mais 
bast ! Clément réfléchit qu’il lui suffirait d’avoir la patience 
d'attendre que ce personnage indésirable fut, comme le barman, 
plongé dans son premier sommeil, pour qu’il put en toute 
sécurité exécuter son plan de fuite. 


Mais, tout à coup, il eut un haut-le-corps et proféra en 
sourdine un juron de stupeur ; une idée venait rapide comme 
un éclair, de lui traverser la cervelle ; si d'aventure, Arthur Fixs 
donnait à son hôte pour y passer la nuit, la propre chambre 
précédemment habitée par le fugitif ! 


Voilà qui non seulement compliquerait dangereusement la 
situation, mais entraînerait une définitive catastrophe. 


Surpris, dans sa chambre, Clément Moulinet n’aurait plus 
qu’à faire une belle fin !.… 


Ce qui vraiment, manquerait totalement d'intérêt et serait 


absolument inutile pour tout le monde... 


Les pas maintenant martelaient le plancher du couloir qui 
menait à sa chambre ; nul doute, c'était bien — ainsi qu’il venait 
de le supposer — chez lui que se rendaient les deux hommes... 


Après un instinctif regard vers la fenêtre, comme s’il eût été 
tenté de fuir quand même, Clément, sans doute, réfléchit qu’il 
risquait de se faire surprendre en cours d'évasion et que 
cramponné au drap qui devait lui permettre de gagner le sol, il 
se ferait «tirer » comme un vulgaire lapin, sans même pouvoir 
tenter de se défendre. 


Prestement, il s’agenouilla sur le plancher et se coula sous le 
lit. il était temps : au même moment, la porte s’ouvrait et 
Arthur Fixs, accompagné de son client, entrait dans la 
chambre. 


Laconiquement, ils se souhaïitèrent mutuellement le bonsoir, 
après quoi, le barman se retira. 


Un long moment, l’hôte se promena de long en large, en 
proie sans doute à de troublantes réflexions, car Clément 
l’entendait qui, de temps à autre, scandait ses réflexions 
d’interjections gutturales et de jurons proférés en sourdine… 


Après quoi, il gagna le lit, s’y assit lourdement pour retirer 
ses bottes qu’il lança au travers de la chambre, dans un geste de 
mauvaise humeur. 
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Cela fait, sans procéder autrement à son déshabillage, il 
s’étendit sur le lit dont le sommier craqua lugubrement sous son 
poids qui l’écrasait. 


Clément Moulinet put craindre un moment que les ressorts, 
trop faibles pour supporter une telle masse, ne s’effondrassent : 
mais il en fut heureusement pour ses appréhensions et bientôt, 
il eut la satisfaction d'entendre un ronflement sonore emplir la 
chambre. 


Le voyageur s’était endormi !. 


Notre détective poussa un soupir de soulagement : quoi qu’il 


dût arriver par la suite, il avait devant lui quelque temps de 
répit pour tenir conseil sur la conduite à adopter. 


Deux systèmes en effet s’offraient à lui : ou bien temporiser 
en renonçant à tirer parti des circonstances, attendre que cet 
homme fut parti pour se « défiler » ensuite... Ou bien, tenter 
quelque chose d’audacieux et tout faire pour profiter du 
concours que la Providence lui prêtait en mettant à sa 
discrétion celui à la poursuite duquel il était lancé depuis si 
longtemps !.… 


Évidemment, son tempérament le poussait à adopter cette 
manière de faire de préférence à la première. 


Mais Clément Moulinet n’était point un étourneau : il avait 
au cours de sa profession, pris l’habitude de peser le pour et le 
contre avant de prendre une décision. 


Or, il était certain que, tout tentant que fut pour un homme 
comme lui l’idée de profiter du sommeil de son adversaire pour 
s’en emparer, cela n’allait pas sans entraîner certains aléas qu’il 
avait le devoir d'examiner avant de se lancer dans une pareille 
aventure. 


Évidemment, se glisser de dessous le lit, bondir sur le 
dormeur et s’en rendre maître durant son sommeil, cela en 
principe paraissait être d’une exécution simple et facile : mais 
pour réussir il fallait qu’une pareille surprise pût s’exécuter sans 
à coup... 


S’il y avait lutte — et il fallait en toute sagesse, prévoir qu’il y 
aurait lutte — le barman qui devait coucher non loin, accourrait, 
et si à ce moment-là Clément n’en avait pas fini avec le 
dormeur, il aurait sur les bras deux adversaires qui auraient 
évidemment raison de lui. 


Ne convenait-il pas, au contraire, d'adopter le premier 
système, mais tout en le modifiant. 


Au lieu d’attendre que le dormeur eût quitté au matin la 
chambre, pour la quitter à son tour, pourquoi ne tenterait-il pas 
de s'évader pendant son sommeil ; peut-être dormait-il assez 


profondément pour que cette évasion püût s’exécuter sans 
conséquences fâcheuses pour le fugitif. 


Celui-ci, alors, n’aurait plus qu’à gagner en vitesse le plus 
prochain groupement où il lui serait loisible de requérir l’aide 
d’un shérif qui l’accompagnerait au bar des Braves Garçons, afin 
d’y procéder sinon à l’arrestation, du moins à l’interrogatoire de 
celui que Clément Moulinet soupcçonnait fort d’être M. Jonathan 
Farenheit, à moins qu’il ne fut John Philipp, le bagnard libéré, 
ou encore Jarry Heckings, l’évadé des chantiers de Wickey- 
Bay. 


Ce plan lui parut, après mûre réflexion, celui qui présentait 
le plus d'avantages et il résolut de le mettre à exécution, dès 
que la prudence le lui permettrait. 


N 


Il commença à attendre un long moment pour laisser au 
dormeur le temps de s’enliser profondément dans son premier 
sommeil ; et tout en attendant il décida de commencer par le 
mettre, au cas où par malchance, il s’éveillerait en sursaut, dans 
l’impossibilité de se lancer sans perdre une minute, à la 
poursuite du fugitif. 


Le procédé auquel il songeait, avait été employé à plusieurs 
reprises au front pour empêcher les prisonniers de prendre la 
fuite, lorsqu’en cours de route, les poilus manquaient de moyen 
pour les garder : ils leur enlevaient leurs chaussures. 


Par ce procédé très simple, ils les retenaient beaucoup plus 
sûrement que s’ils les avaient encadrés entre des baïonnettes… 


En France, également, les inspecteurs de police qui 
procèdent à l'arrestation d’un malfaiteur dangereux, 
commencent par lui retirer ses bretelles ; ce qui lui enlève ses 
moyens de défense, contraint qu’il est de retenir à deux mains 
son pantalon pour l’empêcher de tomber sur ses chevilles. 


S’inspirant de ces deux exemples, notre homme, se glissant 
dessous le lit, se mit à errer à travers la chambre, se coulant 
dans l’ombre comme un reptile, les mains tâtant le plancher, à 
la recherche des bottes dont le dormeur avant de se jeter sur le 


matelas, s'était si nerveusement débarrassé… 


Quand Clément les eut trouvées toutes les deux, il s’orienta 
vers la fenêtre, rampant sur les genoux et sur les mains, tenant 
entre ses dents les tirants des chaussures. 


Il était de toute évidence que pieds nus, l’homme serait 
empêché de s’élancer immédiatement sur les pas du fugitif : et 
celui-ci, du temps que l’autre trouvât moyen de se chausser, 
aurait pris le large... 


Le store soulevé, il se glissa silencieusement au dehors, 
empoigna le drap - corde improvisée — et sans bruit, descendit 
le long de la muraille... 


Durant tout le temps que dura cette descente, Clément 
Moulinet gardait son oreille tendue vers le ronflement qui 
emplissait la chambre et troublait même le silence de la cour... 


La Providence, décidément, était pour lui !.… 


Une fois ses pieds au sol, gagner le mur à l’endroit où était 
demeurée l’échelle, gravir lestement celle-ci et la crête atteinte, 
sauter au dehors, pour courir, rapide comme un cerf jusqu’à 
l'endroit où il avait caché l’automobile... tout cela s’exécuta en 
l’espace de quelques minutes qui parurent cependant au fugitif 
longues comme des heures. 


Ce ne fut que lorsque les mains au volant, il démarra, qu’il 
se sentit réellement et définitivement hors de péril. 


Maintenant, la première partie de son plan était exécutée : il 
lui restait encore à mener à bien la fin de l’aventure. 


CHAPITRE XLIII 
D’angoisses en angoisses 


Après avoir mis quelques kilomètres entre lui et le bar des 
Braves Garçons, le détective arrêta la voiture et consulta la 
carte : il ne s’agissait pas pour lui de perdre du temps à faire 
une route inutile, mais bien de gagner le plus rapidement 
possible un centre où il fut certain de trouver le concours qui 
lui était nécessaire. 


En quelques minutes, il eût trouvé ce qu’il cherchait : à une 
trentaine de milles, se trouvait une agglomération importante 
où sûrement devait exister une force de police suffisante pour le 
but qu’il poursuivait. Il reprit le volant et fonça dans la nuit : 
tout en courant, il songeait que si vraiment le hasard voulait se 
mettre dans son jeu, il trouverait dans le shérif un homme 
aimant à procéder sans perdre de temps et qui lui permettrait à 
lui, Clément Moulinet, d’être de retour au bar des Braves 
Garçons avant le lever de son personnage que l’on pourrait ainsi 
cueillir dans son lit. 


Mais c'était peut-être trop attendre de la Providence !.…. 


Eh bien ! non... Clément Moulinet rencontra dans le shérif 
de Diarburry-City le plus obligeant des fonctionnaires qui mit 


son amour-propre à aider un confrère européen de tous les 
moyens à sa disposition. 


N 


Quelques minutes à peine après que le détective lui eut 
exposé son affaire, le shérif montait en voiture, en compagnie 
de Clément Moulinet, et prenait la route du bar, suivi d’un 
peloton d’agents suffisamment bien montés pour ne pas se 
laisser par trop distancer par l’auto... Bien entendu, ce shérif, 


en procédant avec cette rapidité, témoignait à Clément d’une 
grande courtoisie : mais cette courtoisie dont profitait notre ami 
se doublait d’un désir ardent de se signaler à l’attention de ses 
supérieurs par un coup de maître. 


S’il était démontré, grâce à cette arrestation, que la police 
s'était fait jouer comme une enfant par Jarry Heckings, 
plusieurs mois auparavant, si le hardi bagnard, au lieu d’avoir 
trouvé la mort sous la dent des caïmans, comme le bruit en 
avait couru d’après le récit de son compagnon d’évasion, John 
Philipp, était vivant, quel scandale dans le monde policier et 
quel danger pour la société dont le redoutable aventurier était 
le plus acharné adversaire. 


Les détectives américains n’avaient qu’à bien se tenir: la 
lutte allait reprendre et elle serait chaude. 


Mais si, non content de prouver l'existence de Jarry 
Heckings, le shérif de Diarburry-City lui, mettait la main 
dessus !.. Quelle reconnaissance ne lui devrait-on pas ?... et à 
quelles récompenses, lui, shérif, ne pourrait-il pas aspirer. 


Voilà ce à quoi il songeait tandis que l’auto roulait et que 
derrière la voiture galopait le peloton d’agents choisis avec soin 
parmi les meilleurs : pour une capture telle que celle-là, il ne 
s'agissait pas de mettre en jeu des mazettes ; il fallait des boys 
« d'attaque » et ainsi que l’avait affirmé à Clément Moulinet le 
shérif, qui avait fait la guerre en Europe, ses hommes « étaient 
un peu là ».. 


— Tant mieux, avait répondu le détective, car celui auquel 
nous allons avoir affaire est, lui aussi, « un peu là ».… 


Ce à quoi le shérif avait répliqué avec un petit haussement 
d’épaules : 

— Nous le connaissions avant vous, old fellow !.…. 

Après ces quelques mots échangés, la route se poursuivit 
silencieuse, chacun des deux hommes supputant dans son for 


intérieur les heureuses conséquences que pouvait avoir pour lui 
la prise de Jarry Heckings… 


Quelques milles avant d’atteindre le bar des Braves Garçons, 
le shérif fit arrêter la voiture et ses agents, rangés en cercle 
autour de lui, leur révéla le but de cette mystérieuse 
expédition: à voir le visage soudainement transformé de 
chacun d’eux, Clément Moulinet comprit de quelle importance 
était l’opération à laquelle étaient conviés ces loyaux défenseurs 
de la société. 


S’emparer de Jarry Heckings, c'était un haut fait auprès 
duquel pâliraient les plus hardis exploits des combattants de la 
Grande Guerre. 


La plupart d’entre eux portaient en effet sur la poitrine des 
insignes qui attestaient leur valeureuse conduite sur la terre de 
France. 


Quand, en quelques paroles, le shérif eut exposé la situation 
et réchauffé le zèle de ses collaborateurs, ceux-ci se séparèrent 
de façon à former un cercle ayant pour centre le bar d’Arthur 
Fixs, pour ensuite se diriger, par une marche convergente vers 
l'établissement. 


Le barman était d’ailleurs bien connu de la police de la 
région pour les menus services qu’à l’occasion il consentait à 
rendre aux agents de l’ordre et le shérif comptait trouver chez 
lui, en la circonstance, un aide qui n’était nullement à 
dédaigner, vu la qualité de l’adversaire auquel il avait affaire. 


La voiture, les agents une fois en route, se remit en marche à 
petite allure, de façon à coordonner son action avec la leur : 
mais, parvenue au point exact où Clément Moulinet s'était 
arrêté au cours de la nuit, elle fit halte à nouveau et les deux 
hommes mirent pied à terre. 


Là, le shérif tira d’un sifflet pendu à son cou, un signal aigu 
et prolongé qui, de loin, pouvait être pris à la rigueur pour le 
cri d’une bête de nuit. 


Après quelques secondes de silence, d’autres sifflements 
identiques se firent entendre, partant de points différents. 


— Mes gaillards sont en place, déclara alors le shérif : nous 


pouvons aller quand vous voudrez. 
Et il ajouta, avec un accent satisfait : 


— Maintenant, notre homme est pris dans les mailles vivantes 
d’un filet au travers desquelles il ne pourra s’échapper. 


Clément Moulinet se sentit au cœur une satisfaction intense 
en se voyant enfin parvenu au but vers lequel, depuis tant de 
mois, tendaient ses efforts les plus acharnés : maintenant, ce 
n'était plus qu’une question d’instants pour que le chef de la 
bande de Biarritz et de la Liberté se trouvât réduit à merci !.… 


Et ce n’était fichtre pas trop tôt !.. Depuis le temps qu’il leur 
« faisait la barbe », à Robert d’Entraygues et à lui, l’heure de la 
revanche pouvait sonner. 


Tandis que tous les deux, Moulinet en tête, se glissaient sans 
bruit vers le mur qui clôturait la cour du bar, ils avaient tiré 
leur revolver et se tenaient prêts à faire face à toute surprise. 


Avec ce diable d'homme qu'était Jonathan Farenheit, savait- 
on jamais ce qui vous attendait ? 


Mais Clément savait-il même à qui il avait affaire ? 


Si c'était le Grand Assureur, ou bien John Philipp... ou bien 
Jarry Heckings... à moins que ce ne fut -— quoi 
d’invraisemblable à cela - Mrs. Harrigton ?.. 


Sur ce point, le détective, était étreint par une curiosité 
intense, qui croissait au fur et à mesure que s’approchaïit le 
moment où elle allait être satisfaite. 


Le mur atteint, ils le franchirent, l’un faisant la courte 
échelle à l’autre, pour, une fois juché sur la crête, lui tendre les 
mains afin de lui permettre de le rejoindre. 


Cet observatoire atteint, aplatis le plus possible sur la crête, 
ils examinèrent avec attention le bar et ses alentours : tout 
semblait plongé dans le sommeil aussi bien dans l’établissement 
que dans ses dépendances : là-bas, du côté du hangar, qui 
servait d’écurie, les chevaux eux-mêmes faisaient silence. 


Il semblait donc bien que l’opération dût se «faire en 
douce » sans entraîner de complications. 


Et Clément ne put s'empêcher de communiquer cet espoir à 
son compagnon. 


Il oubliait, le brave garçon, que, sans doute, son adversaire, 
quelques heures plus tôt, quand il s’était glissé dans le bar pour 
s'assurer de sa personne, avait dû trembler du même espoir. et 
cependant, le détective s'était chargé de lui démontrer la 
fragilité de cet espoir. 


Mais la nature humaine est ainsi faite qu’il est rare que l’on 
s'applique à soi-même les enseignements que les circonstances 
se sont chargées de vous donner à propos des autres. 


Néanmoins, le shérif lui murmura à l’oreille : 
— Quelque chose m'étonne. c’est cette porte ouverte. 


Et il désignait, d’un hochement de tête, la porte de l’écurie 
qui, en effet, béait dans l’ombre... 


Il ajouta : 


— Dans cette contrée, les voleurs de chevaux sont si 
audacieux que les gens prennent toutes les précautions 
imaginables pour protéger leurs bêtes contre les pillards.. et je 
m'étonne qu’Arthur Fixs — qui connaît les mœurs des rôdeurs — 
ait eu cette négligence. 


Frappé de cette réflexion, Clément Moulinet se sentit le cœur 
serré. Mais vainement faisait-il d’inimaginables efforts de 
mémoire pour tenter de se souvenir si, quelques heures 
auparavant, quand il avait traversé la cour pour s’enfuir du bar, 
cette porte était ouverte, sa mémoire rebelle se refusait 
énergiquement à lui permettre de préciser ce point. très 
important, pourtant. 


Il interrogea, bien qu’il sût ce qu’il fallait penser de cette 
réflexion : 


— Alors, M. le shérif ?… 


— Alors... mon garçon, il se peut très bien que ce ne soit là 
que l'effet d’une négligence sans portée aucune sur notre 
mission... comme il se peut aussi que ce détail, insignifiant en 
apparence, nous fasse un devoir d’ouvrir l’œil, et le bon... car 
nous pourrions en déduire que notre approche est éventée… 


Clément Moulinet, subitement inquiet, grogna : 


— S’il en est ainsi, ce détail nous prouverait au contraire qu’il 
est tout à fait inutile que nous prenions tant de précautions 
pour mettre la main sur un oiseau qui déjà s’est envolé du nid. 


Le shérif eut de la tête un geste approbateur et murmura : 
— C’est bien ce que je crains, murmura-t-il.… 
— En ce cas, allons-y carrément, bougonna le détective. 


Il s’apprêtait donc à sauter dans la cour, lorsque son 
compagnon lui mit la main sur le bras. 


— Un moment, lui souffla-t-il à l’oreille, pas tant de hâte. 
Car rien ne nous prouve non plus que ce ne soit là un piège 
destiné à nous donner confiance et à nous faire nous exposer 
imprudemment au feu de notre adversaire... voulant nous faire 
supposer, comme vous venez de le faire, que l’oiseau a quitté 
son nid, dans lequel, bien au contraire, il se tient embusqué, 
nous guettant à l’affût. 


— Qu'en conclure ?.…. 


—.. Que nous devons agir tout comme nous nous proposions 
de le faire avant que j'aie remarqué cette porte ouverte... ou 
plutôt avec plus de prudence encore, cette porte devant nous 
faire pressentir une embuscade possible. 


Donc, au lieu de sauter dans la cour, ce qui eût pu attirer 
l’attention d’Arthur Fixs ou de son hôte, ils se glissèrent en 
douceur jusqu’au sol et, le revolver en main, gagnèrent, en se 
défilant dans l’ombre, la porte du bar. 


Celle-ci n’était pas fermée, mais seulement poussée, en sorte 
qu'il devait suffire d’une pression du doigt pour qu’elle s’ouvrit. 


Cette pression, le shérif se garda bien de l’exercer, car cette 
seconde porte, ouverte tout comme celle de l’écurie, était de 
nature à l’inciter à une prudence de plus en plus grande. 


Seyait-il que son compagnon et lui se missent ainsi dans la 
gueule du loup avant de s'être assuré qu'aucun piège ne leur 
était tendu. 


Muets, côte à côte, ils penchaïient l’un vers l’autre leurs deux 
masques anxieux, s’interrogeant du regard. 


Que pouvait-il bien y avoir derrière cette porte, 
négligemment entrebâillée ? 


Quelle embuscade pouvait bien dissimuler le silence absolu 
dont s’enveloppait pacifiquement la demeure d’Arthur Fixs ?.…. 


Il ne s’agissait pas pour eux, seulement, de la réussite ou de 
l’échec de leur tentative, suivant que leur flair les inspirerait 
plus ou moins heureusement, mais aussi de leur peau !.…. 


Les gaillards auxquels ils avaient affaire avaient coutume de 
jouer du revolver avec une déplorable facilité et dame, quand 
ils en jouaient ils avaient également la fâcheuse habitude de 
mettre dans le mille à chaque coup. 


On imagine qu'il y avait là de quoi faire réfléchir les deux 
hommes, avant que de pousser du bout du doigt cette porte qui 
semblait leur dire d’un air engageant : « Pourquoi hésiter tant 
pour m'ouvrir ? » 


Quelle traîtrise abritait-elle ?… 


D’un autre côté, ils ne pouvaient demeurer éternellement 
dans cette posture stupide et inutile ; en la prolongeant, ils ne 
solutionneraient aucunement la situation et ils n’avaient donc 
que deux partis à prendre : ou bien, se laissant définitivement 
impressionner par l’entrebâillement insolite qui les invitait à 
entrer, faire demi-tour et battre en retraite. ou bien, y aller 
carrément, jouer quitte ou double et poursuivre l’aventure 
coûte que coûte. 


Ce fut à ce dernier parti que s’arrêta Clément Moulinet, se 


souvenant que durant la Grande Guerre, bien des fois, il s’était 
trouvé en présence de semblables dilemmes, que toujours il 
avait solutionnés par la crânerie.. et que ce système lui avait la 
plupart du temps réussi. 


Poussant du coude le shérif, il lui souffla à l’oreille : 
— Allons-y !… 


— Go... répondit laconiquement l’autre qui, bien qu’il pensât, 
ne voulait pas se faire donner des leçons de courage par un 
Français. 


La porte poussée tout doucement, ils s’immobilisèrent un 
court instant sur le seuil, scrutant d’un œil soupçonneux 
l'obscurité dont s’emplissait la pièce ; puis ils avancèrent en 
direction de l'escalier dont les marches s’amorçaient sur la 
droite au milieu de l’ombre.. 


Elles étaient si étroites, ces marches, que force était aux 
deux compagnons de ne s’y engager que l’un après l’autre. 


Lequel passerait d’abord ?.…. 


Sans laisser au shérif le temps d’hésiter, Clément mit le pied 
sur la première marche, pour bien marquer son intention de 
s’avancer en éclaireur.. et la première place étant prise, force 
fut bien au shérif de prendre la seconde. 


Pour être dans la sincérité, nous croyons que, dans cette 
brusque décision, il ne faudrait pas voir de la part du détective 
une preuve d’héroïsme, mais bien une preuve de prudence. 


Instinctivement, il appréhendait tout danger qui pouvait le 
surprendre par-derrière, estimant que tout adversaire bravé de 
face n’est qu’à moitié dangereux, par la bonne raison qu’on peut 
s’en défendre... tandis que le dos est une cible bien plus 
commode pour un coup de couteau ou de browning.… 


Mais avant de s'engager plus avant, tous deux 
s’immobilisèrent, retenant leur respiration pour mieux ausculter 
le silence qui tombait d’en haut de l’escalier… 


Ce silence, complet, absolu, parut donner confiance au shérif 


qui murmura à l’oreille de son compagnon : 
— Nous montons. ils dorment !… 


Mais Clément Moulinet se retourna et lèvres contre oreille, 
lui répondit : 


— Je les crois au contraire éveillés… 
— Parce que ?.… 


— Quand je suis parti, ils ronflaient tous les deux comme des 
toupies. Maintenant ils ne ronflent plus... et je pense à ces deux 
portes ouvertes. qui peut-être vont se refermer derrière nous, 
nous prenant dans un piège. 


Mais le shérif déclara en secouant négativement la tête dans 
l'ombre : 


— Moi, je crois que vous auriez raison, si seule la porte du 
bar était entrouverte, mais il y a celle de l’écurie qui l’est 
également et cela me fait conclure à une fuite hâtive.…. ; 
l’homme que nous venons prendre, a filé sans prendre le temps 
de refermer les portes derrière lui... voilà tout. 


Ce raisonnement ne manquait pas de logique et dans le 
silence, Clément Moulinet grommela une énergique 
exclamation… 


En vérité, il était beau garçon !. Et il pensait à tout ce 
temps perdu pour attendre, plus guetter un individu qui avait 
été assez malin pour lui « faire la barbe ».. à lui, un ancien 
poilu !... 


Vraiment, il était impardonnable.… 


Avec un peu moins de prudence que ne l’eussent exigé les 
circonstances, il s’engagea dans l'escalier, suivi du shérif, 
toujours l’oreille et l’œil aux aguets… 


En semblables circonstances, tout peut ménager une 
embuscade et il convient de se garder à carreau. 


Mais il semblait bien que toutes ces précautions fussent 
inutiles, car en atteignant le palier, jusqu’à eux parvint l’écho 


d’un ronflement sonore qui leur donna à nouveau confiance 
pour le succès de leur entreprise. 


Arrêtés au milieu de l’obscurité, tous deux demeurèrent un 
moment immobiles, la respiration suspendue : Clément 
Moulinet cherchaïit à se repérer. 


De quel côté venaient ces ronflements, qui lui prouvaient 
qu'un au moins sur deux des occupants du bar dormait 
profondément 


Enfin, après quelque hésitation, il reconnaît que la chambre 
qu'il avait occupée précédemment, et par conséquent celle 
qu'occupait celui qu’il venait surprendre, se trouvait à 
droite !.…. 


Et c'était de gauche que venaient ces ronflements dont l’écho 
ébranlait les fragiles cloisons de l’établissement. 


De nouveau, ses mâchoires écrasèrent un juron : celui qui 
dormait était précisément le moins intéressant des deux: ce 
n'était pas à Arthur Fixs qu’en avaient Clément et le shérif, mais 
bien à l’autre... John Philipp ou Jarry Heckings... ou bien. 


Enfin, on sait au milieu de quel dédale le malheureux 
détective tentait de se débrouiller. 


Dans l’ombre, il s’avança en tapinois vers la porte de sa 
chambre : le shérif le suivait aux talons, prêt à faire front à une 
agression, prêt aussi à sauter sur l'individu redoutable qu’il 
s'agissait de capturer. 


Arrivés tout contre la porte, ils firent halte : Clément la 
palpa doucement de ses mains promenées sur les panneaux de 
bois, cherchant la serrure ; maïs il poussa soudain une sourde 
exclamation : comme celle de l’écurie et du bar, cette porte 
n'était pas fermée. 


— Nous sommes refaits, articula-t-il sans précaution cette 
fois, avec un indicible accent de rage. 


Et il ajouta impérieusement, en poussant la porte : 


- Lumière !… 


D'une lampe électrique prestement tirée de sa poche par le 
shérif avait jailli un rayon lumineux qui inonda la chambre de 
clarté. 

— Parti! clama dans un rugissement Clément Moulinet en 
constatant que le lit était vide. 

Mais avant de désespérer définitivement, et se souvenant de 
la ruse qu’il avait employée quelques heures auparavant, il se 
courba pour regarder sous le lit. 

Personne. 

En se redressant, il poussa un cri de stupeur et de rage, 
tandis que son bras étendu désignait à son compagnon le 
panneau de la porte que maculaient des chiffres écrits à la 
craie : 


« 90-40-20-80. » 
Les chiffres de Biarritz et de la Liberté. 


Les chiffres du Carré Diabolique !.…. 


CHAPITRE XLIV 
90-40-20-80 ? 


Clément Moulinet demeurait là, immobile, muet, 
considérant d’un air totalement abasourdi le panneau de porte 
devant lequel il était planté. 


Il semblait avoir oublié la présence du shérif qui ne 
comprenait rien à cette attitude et le regardait, incertain de ce 
qu’il devait penser ou faire. 


Et tout à coup, il entendit son compagnon qui murmurait : 


— Comme à Biarritz !... comme à Biarritz !... C’est à devenir 
fou !.… 


Le détective se prenait la tête à deux mains, comprimant ses 
tempes comme s’il eût voulu empêcher son crâne d’éclater… 


Puis, se retournant brusquement vers le shérif, il lui dit : 


— C’est évidemment Jonathan Farenheit.. C’est son signe de 
ralliement, le même que là-bas... celui qui m’a fait venir ici. 


Et il ajouta avec assurance : 


— Il m'avait bien semblé le reconnaître l’autre nuit dans la 
cour. d’ailleurs, c’est sa voix... 


L'autre interrogea : 
— Qui ça, Jonathan Farenheïit ?.…. 


— Jarry Heckings..… car j’en suis certain, maintenant, c’est ce 
coquin qui, après s'être évadé de Wickey-Bay, et s'être fait 
passer pour mort, afin que la police lui fiche la paix, est venu 
en Europe, prendre le commandement de sa bande de voleurs 


internationaux. C’est maintenant, pour moi, clair comme de 
l’eau de roche. cette histoire-là !… 


Le shérif insinua avec une sorte de timidité moqueuse : 


— Puis-je vous dire, mon cher confrère, que l’histoire est 
beaucoup moins claire pour moi ?.… 


Mais à cette insinuation qui quêtait une explication, Clément 
Moulinet ne répondit que par ces mots prononcés d’une voix 
brusque et impérieuse : 


— Il faut savoir du barman ce qu’est devenu ce drôle. 


Et arrachant des mains du shérif stupéfait sa lampe 
électrique, il se précipita dans le couloir, appelant d’une voix de 
stentor : 


— Arthur Fixs ! Eh là !.. old fellow ! tirez-vous de votre lit et 
venez incontinent vous expliquer avec nous !.… 


Sa lampe d’une main, son revolver de l’autre, il errait à 
travers le couloir, surveillant les multiples portes closes, prêt à 
faire feu sur la première d’entre elles qui s’ouvrirait 
d’inquiétante façon. 


Enfin l’une s’entrebâilla avec prudence. 


— Haut les mains ! clama le détective d’une voix de stentor, 
en élevant, à hauteur d'homme, le canon de son arme. 


Arthur Fixs parut, poussant du pied la porte, car il avait les 
bras dressés au-dessus de sa tête. 


À la vue de Clément Moulinet, il manifesta une vive 
surprise, s’exclama : 


— Eh! quoi, c’est vraiment vous, mon cher garçon, qui 
menez un vacarme tel que me voici tiré du lit en plein 
sommeil ?. 


Mais Clément marcha sur lui, menaçant : 


— Pas de fariboles !.. old fellow !... Je ne suis pas de ceux 
auxquels on monte le cou !.. Vous vous êtes suffisamment joué 
de moi jusqu'ici... La comédie a pris fin. Il s’agit maintenant 


de parler net... Où est l’autre ?.. 


— Quel autre? interrogea avec une feinte naïveté le 
barman. 


Clément dressa son browning à la hauteur du nez de son 
interlocuteur. 


— Du diable si je sais quel nom lui donner, à celui-là... Car, à 
ma connaissance, il en porte plusieurs desquels il est impossible 
de savoir le vrai... Bref, je veux parler de John Philipp, ou soi- 
disant tel, enfin de l’homme qui a passé la nuit dans la chambre 
que j'occupais encore ce matin. 


Les sourcils d’Arthur Fixs se haussèrent en signe 
d’étonnement… 


— Personne, depuis que vous avez si étrangement disparu du 
bar, articule-t-il, n’a occupé votre chambre... 


—-Tu mens... déclara Clément Moulinet, menaçant, tu 
mens !.. John Philipp y a si bien passé la nuit que j'y suis resté 
moi, plusieurs heures, caché sous le lit même... et que je n’ai 
quitté ma cachette que pour m'en aller quérir cet honorable 
gentleman. 


Et il invita d’un geste à avancer en pleine lumière le shérif 
qui pendant ce court échange de mots, s'était tenu à l’écart dans 
l’ombre. 


Arthur Fixs poussa une exclamation de surprise et s’avança 
la main tendue vers le magistrat, le saluant avec cordialité. 


— Eh ! bonjour, old fellow, déclara-t-il, le sourire aux lèvres. 
— Bonjour, garçon, répliqua l’autre. 


— Je suis aise de votre présence, poursuivit le barman... car 
du diable si je comprends quelque chose à ce qu’il me dit. 


Il hocha la tête vers le détective et ajouta à mi-voix comme 
s’il en eût fait confidence : 


— Un fou... ou le diable me damne !.… 


Mais Clément lui redressa vivement les bras qu’il avait 


abaïissés en lui rapprochant de la face le canon de son revolver. 


—.… Pas si fou que voulez bien le dire, mon cher garçon... En 
tout cas, je veux être pendu vif si avant cinq minutes vous 
n'avez pas dégoisé tout ce que vous savez du gentleman qui est 
venu cette nuit avec une bande d'hommes à cheval pour me 
pincer au lit. L'homme dont j'ai pris l’automobile pour 
m'enfuir chercher le shérif... L'homme, en un mot, que j'avais 
laissé dans cette chambre et que je m'attendais à surprendre à 
mon tour dans son lit. 


Puis, une idée lui traversant soudain la tête, il fit volte-face, 
courut à la chambre dont il franchit le seuil en courant, pour, 
d’un bond, atteindre le lit dans lequel il fourra la main. 


— Venez, M. le shérif, appela-t-il d’une voix triomphante…. 
venez et constatez comme moi que la place est encore 
chaude !.… 


Il ajouta d’un ton navré : 
— Nous l’avons manqué de quelques minutes à peine. 


Le shérif, qui avait déféré à l'invitation de Clément et plongé 
son bras sous la couverture, acquiesça. 


— Effectivement, quelqu'un était couché là quelques instants 
avant que nous arrivions.…. 


Et s’adressant sévèrement au barman : 
— Quel est celui-là ? interrogea-t-il. 


L'autre vit qu’il ne pouvait dissimuler plus longtemps la 
vérité et répondit laconiquement : 


- John Philipp... 
— Le condamné libéré il y a quelque temps de Wickey-Bay ? 
- Lui-même... 


— Tu mens ! articula Clément Moulinet... Tu mens !... Car je 
ne connais pas ce John Philipp... Jamais de ma vie je n’ai mis 
avant ce jour le pied dans cette région où il était interné.. et, 
cependant j'ai reconnu celui que tu m'avais fait attendre trois 


jours durant. 


Le barman paraissait abasourdi et promenait ses regards du 
détective au shérif comme s’il eût attendu de l’un ou de l’autre 
une explication. Le shérif demanda : 


— Qu’as-tu à répondre ? 


— Rien autre que ceci: je ne comprends pas un mot de ce 
que dit ce cher garçon ; il n’est venu ici personne autre que 
John Philipp... ou du moins celui que j'ai, jusqu’à l’arrivée de 
ce voyageur, considéré comme tel. 


Le shérif crut discerner que le barman disait la vérité et, 
s’adressant à Clément Moulinet, insinua timidement : 


— Est-il possible de croire que quelque autre se soit substitué 
à John Philipp ?.… 


— Invraisemblable ! articula avec force le détective, à moins 
de supposer un incroyable tour de passe-passe.. une 
ressemblance que l’on ne rencontre que chez des jumeaux !.…. 
Mais ce serait une coïncidence tellement grande !… 


Cependant, Clément paraissait avoir été frappé par la 
suggestion du shérif ; soudainement, il explosa : 


— Non... non !.. et mille fois non !... Je vous répète que je 
n'avais jamais vu John Philipp avant de venir ici... et que, 
cependant, je l’ai reconnu... ou du moins j’ai reconnu un 
individu avec lequel j'ai été, ces derniers temps, en rapport à 
Biarritz. 


Il ajouta, en guise de restriction : 


- Je l’ai revu également à bord du bateau qui m’a amené en 
Amérique. 


Les deux autres le considéraient d’un air singulier, qui 
semblait indiquer que l’un comme l’autre concevaient quelque 
doute sur l’équilibre mental du détective. 


— Ces Français, insinua tout à coup le barman, ont une 
imagination telle que, bien des fois, ils sont victimes 


d’apparences… 


— Dites tout de suite que je suis fou !.. articula Clément 
Moulinet, pris d’un coup de colère. 


Et soudain, un argument se présentant à son esprit, il 
s’écria : 

— Mais, M. le shérif, la chose devient plus surprenante 
encore qu’elle me paraissait tout d’abord : la preuve que le soi- 
disant John Philipp n’est pas inconnu de moi, bien que je ne 
l’aie jamais vu auparavant, c’est que, pour lui non plus, je ne 
suis pas un inconnu. À telle enseigne qu’hier, s’étant présenté 
inopinément au bar et ayant eu l’occasion de me voir, sans que 
je puisse m’en douter, il a tourné les talons et s’est esquivé sans 
tambour ni trompette. 


S’adressant à John Fixs, il interroge : 


— Nieras-tu son départ précipité à cheval, tandis qu’il me 
croyait endormi sur mon lit ?.. Et est-ce pour une autre raison 
qu'il est revenu de nuit, durant mon sommeil ? 


Le barman se taisait, et, victorieusement, Clément s’exclama, 
prenant le shérif à témoin : 


— Son silence le condamne. 


—.. Me condamne à quoi ?.. interrogea alors le barman en 
se rebiffant.. En quoi suis-je solidaire de mes clients ? Il a plu à 
celui-là de s’en aller ; je n’avais pas à lui demander la raison de 
son départ, non plus que je n’avais qualité pour exiger de lui les 
raisons de son retour. 


—.… Et tu es si peu curieux aussi que ai n’as pas songé à lui 
demander pourquoi il avait percé un trou dans la cloison de sa 
chambre ?.. 


—Oh! cela, c’est aisé à expliquer... répondit le plus 
naturellement du monde Arthur Fixs... M. le shérif sait aussi 
bien que moi que, lorsqu'on a pris pension à Wickey-Bay, on a 
toutes raisons, quand on est sorti, pour se méfier des gens qui 
n’ont jamais promené leurs semelles dans le pays... C'était 


donc, de la part de John, simple mesure de précaution, aussitôt 
que je lui ai parlé du client qui logeait au bar depuis deux jours 
et attendait son retour. 


Le shérif, pris ainsi à témoin, ne put faire autrement que de 
reconnaître d’un geste la justesse du raisonnement. 


Mais où il se trouva tout interloqué, comme Arthur Fixs lui- 
même, ce fut lorsque Clément demanda : 


— Mais, puisque, quelques jours encore auparavant, John 
Philipp se trouvait enfermé à Wickey-Bay, comment se fait-il 
qu'en me voyant, moi, nouveau dans la contrée, il m'’ait 
reconnu... Car tu ne nieras pas que ce soit ma vue qui lui ait 
fait tourner les talons ?.. 


Assez embarrassé, le barman balbutia : 


— Cela, je ne puis le nier, évidemment... du moins, il m’a 
paru, car ce diable de John n’a pas pour habitude de donner des 
explications sur ce qu’il fait ou ce qu’il dit... En sorte que je 
serais bien embarrassé de déclarer pour quelle raison, après 
vous avoir vu, il est remonté à cheval et est parti. 


— Cependant, vous saviez qu’il devait revenir, puisque vous 
l’avez guidé, lui et ses compagnons, au milieu de la nuit, vers 
ma chambre, afin qu’il puisse me surprendre pendant mon 
sommeil. 


Il ajouta, menaçant : 


—.. Et comme ce n’était pas assurément pour me conter des 
douceurs, M. le shérif estimera peut-être comme moi que vous 
pourriez être inculpé de complicité dans l'attentat commis 
contre ma personne. 


Clément, on le voit, parlait en homme auquel ce genre 
d'aventure est professionnellement familier. 


Le barman se rebiffa.… 
— Un attentat !... Quel attentat ?.… 


— Je voudrais bien savoir, s’exclama Moulinet, en quel pays 


du monde ne serait pas considéré comme un attentat contre la 
personne le fait d’enfoncer, de nuit, une porte pour pénétrer 
dans la chambre d’un voyageur, durant son sommeil. 


Le shérif ajouta : 


— À moins, bien entendu, que le dormeur ne soit un 
malfaiteur recherché par la police. et encore, faudrait-il que le 
policier fût porteur d’un mandat régulier pour procéder à son 
arrestation. 


—… Ce n’est pas le cas, ricana Clément Moulinet.… 
Puis, d’une voix pressante : 


— En admettant même que vous ignoriez pour quelle raison il 
tenait à me surprendre dans mon lit, vous ne pouvez nier que 
vous avez collaboré autant qu’il vous était possible à cette 
tentative de surprise ?.… 


Arthur Fixs eut un haussement d’épaules qui était un 
acquiescement et murmura : 


— Le moyen de résister à ce que veut ce diable de garçon !.. 


— Ce n’est pas, j'imagine, une excuse valable aux yeux du 
shérif, articula nettement Clément Moulinet… 


— Il faut excuser ce brave Arthur, déclara alors le magistrat ; 
car, en bien des occasions, il nous donne un coup de main. 


— Cela dépend alors des occasions, grincha le détective qui 
comprit, qu’en l'espèce, le shérif n’était pas favorable à ses 
revendications. 


Il ajouta, quelque peu agressif : 


— Vous ne pouvez cependant vous refuser à l’interroger sur 
l'identité du soi-disant John Philipp ?.… 


De lui-même, le barman répondit : 


— Je ne le connais que sous ce nom-là... comme aussi au 
pénitencier c’est sous ce nom qu'il était couché sur les 
contrôles. 


La réponse, cette fois, paraissait faite en toute sincérité, si 
bien que le shérif demanda à Clément : 


— Mais, enfin, puisque vous n’êtes jamais venu dans le pays 
et que vous dites n’avoir jamais vu John Philipp, qu'est-ce qui 
vous fait mettre en doute que celui auquel vous avez eu affaire 
soit effectivement John Philipp ? 


— Ceci, tout simplement qu’en le voyant, je l’ai reconnu. 
—… Pour être John Philipp ?.. 

—… Nullement, pour être... 

—.. Qui ?.… 

Clément eut un geste de colère et gronda : 


— Le diable soit de lui !... que je sois pendu si je puis vous 
affirmer si c’est Farenheït... Jarry Heckings... ou bien Mrs. 
Harrigton.… 


Le shérif et Arthur Fixs le considéraient d’un œil ahuri. Le 
shérif excusa : 


— Des fois, on est victime d’une ressemblance. 
Cette supposition suffit à jeter notre homme hors de lui... 


— Il y a mieux qu’une ressemblance, clama-t-il, il y a cela, 
aussi. cela surtout. que je l’ai vu à Biarritz, bien avant que je 
connaisse John Philipp... que je l’ai vu aussi à bord du bateau 
qui m'a amené en Amérique, alors que les circonstances ne 
m'avaient pas encore permis de connaître l’existence de John 
Philipp... 


Il avait entraîné le shérif vers la porte, et, éclairant du jet de 
la lampe électrique le panneau sur lequel, à la craie, se 
trouvaient inscrits les fameux chiffres du Carré Diabolique : 


— Oui, répéta-t-il, il y a cela !.… 


Le shérif haussa les sourcils, regarda un instant les chiffres, 
se tourna vers Arthur Fixs et demanda : 


— Qui a écrit cela ?.. 


- J’ignore, déclara le barman... En tout cas, ce n’est pas 
moi !.… 


— Mais il est inutile de l’interroger, déclara Clément : c’est 
l’homme qui occupait cette chambre, celui que nous pensions 
surprendre et qui, prévenu, je ne sais comment, de notre 
approche, a tracé avant de s’enfuir ces signes mystérieux... 


Il ajouta, désignant le barman : 
— Renvoyez cet homme : il faut que je vous parle. 


D'un geste, le shérif invita Arthur Fixs à se retirer, ce que 
l’autre fit avec une évidente satisfaction. 


Alors, quand il se trouva en tête à tête avec le magistrat, 
Clément Moulinet déclara, en baïssant la voix : 


— Cela veut dire : « Wickey-Bay ».… 


L’autre ne fut pas maître d’un sursaut qui marquait une 
violente surprise et attacha sur son interlocuteur un regard 
rempli de stupeur et, aussi, d’incrédulité.… 


— Oui, poursuivit le détective : ces chiffres indiquent les 
latitudes et les longitudes qui m’ont permis de repérer d’exacte 
façon en quel lieu il me serait possible d'obtenir des 
renseignements précis sur les événements étranges, 
inexplicables, auxquels j'étais mêlé. 


Le shérif avait écouté cette explication sans faire le moindre 
geste, ni tenter d’articuler la moindre syllabe... Clément 
Moulinet poursuivit : 


—.…. Et j'ai tout lieu de croire que la main qui a tracé ces 
chiffres à Biarritz était celle de Jarry Heckings.. celui que je 
soupçonne d’être le fameux John Philipp... Car, je vous le 
répète, il y a plusieurs mois, j’ignorais jusqu’au nom de ce 
dernier. 


Il s’interrompt brusquement, frappé de l’expression étrange 
qu’il constatait subitement sur le visage de son interlocuteur. 


— Qu’avez-vous donc à me regarder de la sorte ? demanda-t- 


il en contenant une certaine irritation… 


— J'ai, mon cher confrère, répondit l’autre sur un ton de 
condoléances, que j’ai grand’peur que, depuis plusieurs mois, 
vous ne soyez victime d’une fantastique erreur. 


— Une erreur ?.. allons donc !.. L’enchaînement des faits 
m'a prouvé surabondamment, au contraire, que cette indication 
était bonne puisqu'elle m'a mené à l’endroit précis où il m'était 
possible d’avoir sur Jarry Heckings les renseignements qui 
m'étaient nécessaires. 


Le shérif ne paraissait nullement ému de cette réplique, en 
apparence victorieuse. 


— Pure coïncidence, déclara-t-il laconiquement.… 
Clément Moulinet sursauta. 


— Coïncidence ! protesta-t-il, vous en avez de bonnes... chez 
nous autres, la police n’est pas aussi exigeante que vous et de 
semblables indications lui suffisent. 


— Votre police a tort, articula nettement le shérif... Vous êtes 
venu de France en Amérique sur la foi de renseignements 
erronés, mon cher garçon, articula-t-il. 


Cette fois, Clément le crut devenu subitement fou et 
articula : 


— Erronés !... Que vous faut-il donc de plus ?.. N’ai-je pas 
trouvé à Wickey-Bay ce que j'y venais chercher... ou du moins, 
à défaut de Jarry Heckings, des renseignements qui me 
permettaient de repérer sa piste ?.…. 


—-Je ne le nie pas... mais je vous le répète... pure 
coïncidence... Vous n’aviez rien à faire à Wickey-Bay non plus 
qu'avec Jarry Heckings… 


La foudre serait tombée aux pieds de Clément Moulinet que, 
certainement, il n’eût pas semblé plus ahuri…. 


C'était comme si, sous ses pieds, le plancher eût vacillé 
subitement. 


— Comment dites-vous ? bégaya-t-il... Vous prétendez que 
Jarry Heckings n’a rien à faire dans les incidents de Biarritz... 
non plus que dans ceux de la Liberté ?.. Je vous ai cependant, 
tout à l’heure, mis au courant de l’apparition de la main. de 
l'empreinte photographique que j'en ai prise, empreinte qui a 
été reconnue par le service anthropométrique de Philadelphie 
comme appartenant à la main de Jarry Heckings. 


— Je me permettrai cependant de vous rappeler ce que vous- 
même m'avez dit : qu’à un certain moment, vous avez été très 
hésitant au sujet de cette main, le service anthropométrique de 
New York vous ayant avisé que cette empreinte se rapportait à 
celle d’un détective de l’État de New York... Est-ce la vérité ?.… 


— Je ne puis le nier : mais comme il m'était impossible de 
supposer qu’un membre de la police américaine put être en 
même temps chef de bande... 


— Loin de moi la pensée de faire, moi non plus, une telle 
supposition, mais ce que je puis vous affirmer, c’est que ces 
chiffres-là n’ont pu être tracés que par un membre de notre 
police. car ils font partie de notre code de signaux secrets. 


SN 


Cette fois, Clément Moulinet sembla prêt à défaillir: il 
regardait son interlocuteur avec des yeux désorbités dans 
lesquels se lisait un indescriptible ahurissement. 


Pour souligner sa déclaration, le shérif sortit de sa poche un 
petit carnet dont les pages étaient surchargées de colonnes de 
chiffres, bizarrement assemblés. 


— Tenez, fit-il en pointant son index sur un groupe de 
chiffres, voyez. Ne sont-ce pas les mêmes que ceux qui sont 
inscrits sur la porte ?.… 


SN 


En proie à un ahurissement profond, Clément Moulinet 
balbutia : 


« 90-40-20-80. » 
Il garda le silence : puis il dit à son tour : 


— Pure coïncidence. 


— J'en doute... en tout cas, c’est chose aisée à vérifier. Il me 
semble : puisque vous avez tant fait que de traverser l’océan, 
vous devriez aller vérifier la chose sur place, et vous offrir le 
voyage de New York. 


— Pourquoi New York ? interrogea Clément Moulinet. 


— Pour vous rendre à cette adresse, répliqua simplement le 
shérif qui jouissait, sans chercher à la dissimuler, de 
l’ébahissement de son compagnon... 


— Où voyez-vous une adresse ?.… 


— Dans ce groupement de chiffres... c’est le même système 
que vous avez adopté, seulement vous en avez fait une fausse 
application. 


— Ah ! mon Dieu ! murmura le détective qui, machinalement, 
s’essuya le front qu’emperlait une sueur d’angoisse. 


— Ces chiffres, expliqua le magistrat, au lieu de signifier, 
comme vous l’avez supposé, des latitudes et des longitudes, 
signifient des États, des villes, des rues, des numéros... En 
l’espèce, donc, je traduis ainsi : État de New York — ville de 
New York — 233€ Avenue - numéro 815... 


Clément Moulinet semblait avoir perdu la raison; il 
balbutia : 


— Qui habite à cette adresse ?.… 


— Cela, il m’est impossible de vous le dire, par la bonne 
raison que je l’ignore moi-même... Ces signaux sont destinés, en 
effet, à nous servir de points de repère pour nous aider à relever 
une piste, mais le renseignement ne va pas plus loin. 


Il compléta sa pensée en disant : 


— C’est ce qui m’incite à penser que l’homme auquel vous 
avez affaire, loin d’être effectivement John Philipp... ou Jarry 
Heckings, pourrait bien être tout le contraire de ces peu 
honorables gentlemen.… 


Ces paroles achevèrent de jeter Clément Moulinet dans un 


trouble profond: ïil lui sembla que la nuit se faisait 
soudainement autour de lui, une nuit profonde que sa 
perspicacité coutumière était impuissante à percer et au milieu 
de laquelle il était enfermé comme entre les quatre murs d’un 
cachot…. 


Comment ? Il se pourrait faire que l’homme qu'il pistait 
depuis Biarritz ne fut pas celui qu’il pensait !.… 


Mais alors, la main qui avait tracé sur le tableau noir les 
signes du Carré Diabolique…. et les apparitions de Mariette. et 
les renseignements des services anthropométriques… 


Lui fallait-il donc considérer tout cela comme lettre 
morte ?... 


Devait-il croire qu’il avait entraîné M. d’Entraygues en 
Amérique parce qu’il avait obéi à des chimères ?.… 


Il comprimait à deux mains son crâne, comme s’il eût craint 
qu'il n’éclatât sous la violence des idées qui y tourbillonnaient. 


SN 


Et voilà qu’il se souvint tout à coup de sa stupeur en 
recevant les renseignements contradictoires des services 
anthropométriques de Philadelphie concernant Jarry Heckings, 
et ceux de New York concernant le détective Buggs…. 


Négligeant cette seconde indication comme contraire à la 
vraisemblance, il avait pris la première comme fil conducteur, 
parce qu’il lui avait semblé qu’un voleur était plus indiqué 
qu'un membre de la police pour diriger les agissements d’une 
bande de filous internationaux. 


Et il avait expliqué cette similitude d'empreintes par les faits 
enregistrés si souvent par les adeptes de la science psychique : il 
s'agissait en l’espèce d’un phénomène de réincarnation. Oui, du 
moment que Jarry Heckings, en s’évadant du pénitencier de 
Wickey-Bay, avait trouvé la mort, tout autorisait Clément 
Moulinet à admettre - ce qui arrangeait toutes choses, —- que 
son «périsprit» avait passé dans l’enveloppe corporelle du 
détective Buggs. 


— Mais, tonnerre de sort ! s’exclama-t-il, pourquoi, alors, ne 
serait-ce pas là l’adresse de ce Buggs ?.… 


Le shérif écarta les bras en signe d’ignorance : 


— Là-dessus impossible de vous répondre : vous imaginez 
bien que je n’ai pas en tête le répertoire de tout le personnel 
policier des États-Unis ! Mais du moment que vous avez une 
adresse certaine, rien n’est plus simple pour vous que de vous y 
rendre ; vous verrez alors qui gîte au numéro 815 de la 233€ 
Avenue de New York. C’est l’histoire de quelque vingt-quatre 
heures de chemin de fer. 


CHAPITRE XLV 
La fin justifie les moyens 


Le shérif, qui avait, comme on dit, d’autres chats à fouetter 
que de tenir compagnie à Clément Moulinet, dont il jugeaïit, à 
part lui, la cervelle peu d’aplomb, l’avait laissé au bar des 
Braves Garçons s’efforçant de confesser Arthur Fixs. 


Mais vainement le détective s’était-il épuisé à « cuisiner » le 
barman, celui-ci était demeuré muet comme une carpe sur le 
compte de John Philipp, persistant énergiquement à soutenir 
qu'il ne le connaissait et ne l’avait jamais connu que sous ce 
nom-là… 


Désespéré d’en pouvoir rien obtenir, Clément Moulinet était 
retourné au pénitencier et avait narré au manager ses 
mésaventures, le suppliant de le guider au milieu des ténèbres 
où il se débattait ; mais l’autre n’avait pu que lui répéter ce 
qu'il lui avait dit déjà: à savoir que ce John Philipp, 
compagnon du fameux Jarry Heckings dans sa tentative 
d'évasion, avait déclaré, aussitôt que la chiourme s'était 
emparée de lui, que Jarry Heckings avait péri sous ses yeux... 


Et le pauvre détective avait laissé le directeur persuadé, 
comme l'avait été le shérif, que ce policier français avait le 
cerveau un peu attaqué. 


N 


Désespéré, notre homme s'était donc décidé à suivre le 
conseil que lui avait donné le shérif et à se rendre au numéro 
815 de la 233€ Avenue de New York. 


Au vrai, il ne lui restait guère plus d’autre ressource que de 
s’en aller vérifier sur place l’authenticité de la version qui 
venait de lui être donnée, de ces chiffres mystérieux. 


Puisque sa propre version se trouvait controuvée de si 
flagrante façon par les événements, il n’y avait plus d’espoir que 
dans celle du shérif. 


Durant que le train l’emportait vers l’État de New York, ce 
qui n’était pas un mince voyage, il réfléchissait, car ainsi que 


dit le fabuliste, que faire en son gîte, à moins que l’on ne 
songe. 


Et en l’espèce, le gîte de Clément Moulinet, pour quarante- 
huit heures tout au moins, c'était le wagon dont il occupait une 
encoignure… 


Eh bien ! il se rappelait avec une intensité effrayante quelles 
suppositions, sur le moment traitées de folles par lui-même, 
avaient traversé sa cervelle à Biarritz, lorsque lui étaient 
parvenus, après ceux de Wickey-Bay concernant Jarry 
Heckings, les renseignements de New York lui dénonçant la 
vision de la main mystérieuse, primitivement attribuée au 
pensionnaire du chantier national, comme étant celle du 
détective Buggs. 


Tout de suite lui était apparue, comme la vérité, l’émigration 
du périsprit du filou défunt dans l’enveloppe corporelle du 
défenseur de la société... et ainsi avait-il expliqué les preuves 
non niables de sympathie dont, contre toute vraisemblance, 
avaient à différentes reprises bénéficié soit M. d’Entraygues, 
soit sa femme... 


Il se souvenait même s'être arrêté un instant aux 
suppositions les plus fantastiques, attribuant au propriétaire de 
cette main mystérieuse une parenté plus ou moins étroite entre 
lui et MM la vicomtesse d’Entraygues… 


Après tout, c'était une supposition qui pouvait à la rigueur 
se défendre : l'infirmière américaine qu'avait épousée Robert 
n’avait que des ascendants mal définis. 


La petite dactylographe, transformée en nurse par la Grande 
Guerre, pouvait fort bien sans qu’elle perdît aucune des qualités 
charmantes dont s'était épris le blessé sur lequel elle s'était 


penchée avec tant de sollicitude, être la fille d’un policier ou 
d’un filou.… 


… D'un filou, plutôt, puisque ses parents, avait-elle dit à sa 
femme de chambre Mariette, étaient morts. 


Or, par une coïncidence étrange, Jarry Heckings était mort, 
lui aussi, sous les mâchoires des caïmans !… 


Déroutant problème !.…. 


Et il récapitulait les témoignages de sympathie anonyme 
qu'avait été tout d’abord, dès le début de cette étrange 
aventure, la restitution de la petite gourmette en or à laquelle 
était suspendue la médaille commémorative de mariage, bibelot 
sans valeur pour les voleurs des « Vingt », mais qui datait aux 
yeux de la jeune femme le point de départ de son idylle 
conjugale. 


Puis, c’avait été l’aventure de la « Chauve-Souris », qui avait 
prouvé lumineusement que la mystérieuse bande de filous qui 
écumaient la région de Biarritz n'avait aucune animosité 
personnelle contre la vicomtesse d’Entraygues, bien au 
contraire. 


Enfin, venaient en dernier lieu les événements dont avait été 
agitée l’existence des passagers de la Liberté, et plus 
particulièrement le miraculeux sauvetage de Robert 
d’Entraygues, grâce à cet appel par sans-fil, parti de la coque du 
sous-marin, et lancé par le commandant inconnu, avant de 
quitter le bord où il laissait le corps inanimé du mari de 
Daisy{7}. 


Voilà qui prouvait surabondamment que malgré 
l’acharnement que mettait Robert d’Entraygues à découvrir et à 
démasquer les filoux{8} auxquels il avait affaire depuis 
plusieurs mois, ceux-ci ne lui gardaient pas rancune, non plus 
qu’à sa femme. 


Or, des parents seuls peuvent agir avec une si entière 
magnanimité ! Donc... 


On s’imagine quelle avait dû être la nature de ses idées 
durant que roulait à toute vitesse le train qui l’emmenait vers 
l'État de New York ; néanmoins, comme la bête humaine n’est 
pas comme une carlingue, faite de pièces de tôle et d’acier, il 
avait fini par s'endormir pour ne s’éveiller que lorsqu'un 
employé, le secouant rudement par les épaules, lui annonça 
qu'il était arrivé à destination. 


On eût pu supposer que, sans perdre un instant, le détective 
sauterait, dans une voiture pour se faire conduire sans tarder à 
la 233€ Avenue. 


Point du tout : après s’être enquis du chemin qu’il devait 
prendre, il s’en fut tout tranquillement à pied, éprouvant 
l’impérieux besoin de rassembler ses idées et de tenir conseil 
avec lui-même, avant de se présenter devant l’adversaire que, 
depuis si longtemps, il cherchaït à joindre. 


Et, tout en marchant, il s’efforçait d’atténuer le sentiment 
d'angoisse qui l’envahissait de plus en plus, au fur et à mesure 
qu’il s’approchait du numéro huit cent quinze... 


Ainsi en était-il lorsqu’au front, tapi au fond de sa tranchée, 
il attendait, les yeux rivés sur le cadran de sa montre, que 
l'aiguille indiquât enfin l’heure H. 


En présence de qui allait-il se trouver et qu’allait-il se 
passer ?.… 


Peut-être les choses tourneraient-elles au mieux... peut-être, 
aussi, l'explication serait-elle orageuse ?.… 


De cela, peu il se souciaïit ; il était par avance décidé à tout ! 


Il y avait trop longtemps que durait cette comédie, il était 
temps qu’elle prit fin, même si elle devait se terminer en 
tragédie. 


Dans une de ses poches, il avait son mandat d’amener ; dans 
l’autre, un browning de fort calibre : il était donc prêt à faire 
face à toute éventualité… 


Une fois atteinte la 233€ Avenue, il ralentit un peu son allure 


de manière à examiner une dernière fois les ressources que lui 
offrait la situation et s'assurer qu’il ne négligeait aucun des 
atouts qui pouvaient lui faire gagner la partie. 


L'examen, en tout état de cause, devait être court, car les 
ressources en question étaient plutôt maigres. 


Ignorant en présence de qui il allait se trouver, il lui était 
assez difficile d'arrêter par avance un plan d’action. 


Au vrai, les seuls atouts dont il fut sûr par avance étaient, 
outre son browning, son ordinaire crânerie et l’ingéniosité de 
son caractère. 


Grâce à elles, il avait réussi à se sortir indemne de la 
fournaise au milieu de laquelle il avait vécu quatre années 
durant, sur le front. 


Ce serait bien le diable si, en cette occasion, ces atouts-là 
n'étaient en sa main que des « bûches ». 


Arrivé devant le numéro 815 de l’avenue, notre homme fit 
halte et considéra l’endroit. C'était un jardin assez vaste que 
clôturait une grille et au fond duquel, protégé par une 
plantation d’arbres assez touffue, s'élevait un pavillon de deux 
étages d’aspect bourgeois qui déconcerta sur le premier abord 
notre détective ; il s'attendait, la cervelle bourrelée par tous les 
incidents auxquels il avait été mêlé, à trouver au drame dont 
allait se jouer le dernier acte un cadre qui y fût adéquat. 


Or, ce pavillon ne donnait nullement l'impression d’un 
repaire de bandits en rupture de ban : on avait, au contraire, 
l’impression que, là, habitait une brave famille éprise de calme. 


Un moment, Clément Moulinet hésita sur ce qu’il devait 
faire, appréhendant que le shérif ne lui eût donné une fausse 
indication et que, cette fois-ci encore, il fut tombé sur un « bec 
de gaz » ; aussi songeait-il déjà à tourner les talons, renonçant à 
poursuivre plus loin cette aventure, lorsque, d’une voiture qui 
venait de s’arrêter devant la grille, une dame descendit, qui, le 
chauffeur payé, introduisit une clé dans la serrure de la grille, 
et, celle-ci une fois ouverte, passa dans le jardin où elle 


s’engagea avec l’assurance de quelqu'un qui connaît les aîtres. 
Clément la regardait s'éloigner dans la direction du pavillon, en 
proie à une émotion qui ne faisait que croître à chaque instant : 
cette tournure, il la connaissait. 


C'était. c'était celle de. 


— Tonnerre de sort!  s’exclama-t-il soudain, Mrs. 
Harrigton !.… 


Il allait se jeter sur la grille et appeler la visiteuse, décidé à 
en finir d’un seul coup avec cette comédie, mais il eut assez de 
force sur lui-même pour reconquérir instantanément son sang- 
froid, et il continua à demeurer en observation dans le 
renfoncement de porte où il s’était embusqué, dès le début... 


Voyons... voyons. il fallait qu’il réfléchit... avant de jouer 
ses derniers atouts... mais réfléchir à quoi? Quel autre 
procédé s’offrait à lui que d’y aller carrément... D’autant plus 
carrément que, maintenant, il n’avait plus d’hésitation possible : 
le renseignement donné par le shérif était bon... Du moment 
que Mrs. Harrigton était là, il y avait grande chance pour que là 
pût se dénouer la comédie dont les premiers actes s'étaient 
joués à Biarritz. 


Hardiment, décidé à tout, il sortit de sa cachette et s’avança 
vers la grille ; le long d’un des pilastres pendait un fil de fer que 
terminait une patte de lièvre : il l’agita et attendit. Quelques 
secondes à peine s'étaient écoulées que la grille s’ouvrait 
automatiquement, ce qui était une invitation à entrer: il 
franchit le seuil, referma la grille derrière lui et s’engagea sans 
hésitation dans l’allée centrale, suivant le même chemin que 
venait de suivre Mrs. Harrigton.… 


Arrivé au bas du perron qu’il lui avait vu gravir, il en monta 
lui aussi les marches et se trouva devant une porte entrebâillée 
qu’il poussa et se trouva alors dans un vestibule assez obscur où 
il s’immobilisa tout d’abord, cherchant à se repérer au milieu de 
la pénombre qui l’emplissait… 


— Entrez, old fellow, entrez ! cria alors tout à coup une voix 


engageante qui paraissait partir d’une pièce dont la porte 
entrebâillée donnait dans le vestibule…. 


Clément Moulinet, après une très courte hésitation, déféra à 
l'invitation et se dirigea vers la porte devant laquelle il s’arrêta 
brusquement, les yeux rivés sur une plaque de cuivre qui s’y 
trouvait clouée… 


Sur cette plaque, il y avait gravés ces mots : « Bobby Buggs, 
détective. » 


Buggs !. L'homme dont le département de police de New 
York lui avait écrit que l’empreinte se superposait à celle qu’il 
lui avait fait tenir de Biarritz... L'homme dont la main se 
trouvait être exactement la même que celle de Jarry Heckings… 


Enfin, ce mystérieux problème allait donc avoir sa 
solution !.… 


Clément Moulinet poussa la porte et franchit le seuil de la 
pièce. 

C'était une manière de bureau, assez sommairement meublé, 
et dont les quatre cloisons se revêtaient, depuis le plancher 
jusqu’au plafond, de cartonniers administratifs. 


Derrière une table de travail qu’encombraient des dossiers, 
un homme était assis, fumant un énorme cigare, le buste 
nonchalamment renversé sur le dossier d’un fauteuil articulé. 
Sur cet homme, les regards de Clément Moulinet s’arrêtèrent 
avec une stupeur qu’il ne chercha même pas à dissimuler, car 
les traits de cet homme lui étaient totalement inconnus... 


L’invitant d’un geste courtois à prendre un siège non loin de 
lui, mais de l’autre côté de la table, il lui dit, d’une voix 
courtoise : 


— Prenez donc la peine de vous asseoir, M. Moulinet… 


Le détective sursauta et son regard refléta un ahurissement 
plus grand encore, tandis que ses lèvres s’entrouvraient pour 
prononcer des paroles qui s’arrêtèrent dans la gorge, mais dont 
il était assez aisé de dénier le sens, car le personnage eut une 


petite inclinaison de tête, disant : 


— N'est-ce point le propre d’une police bien faite, et surtout 
d’un policier averti, de ne jamais être surpris par l’arrivée d’un 
visiteur ?.. 


Il ajouta, en secouant négligemment la cendre de son 
cigare : 


—. Surtout lorsqu'une visite, comme c’est le cas 
présentement, est aussi facile à prévoir que l’était la vôtre. 


Nouveau sursaut de Clément Moulinet qui continua à garder 
le silence. 


— Vous comprenez bien, poursuivit l’autre, que nous ne 
pouvions continuer, vous et moi, à jouer ainsi à cache-cache… 


— Ainsi donc, s’exclama le détective, c’est vous !.. C’est bien 
vous !… 


— Oui, répondit l’autre, placidement, c’est bien moi !.… 


Il aspira une énorme bouffée de fumée qu’il lança par les 
narines vers le plafond, où elle s’éparpille en volutes bleutées, 
et répéta en souriant : 


— C’est bien moi !… 


Clément Moulinet le considérait comme s’il eût considéré un 
phénomène ; mais son ahurissement grandit en entendant son 
interlocuteur ajouter : 


— Maintenant, le tout est de savoir ce que vous entendez par 
là « vous » ; quel est le « vous » auquel vous faites allusion ?.… 
car, si je ne m’abuse, mon cher M. Moulinet, depuis un certain 
temps, vous avez été en rapport avec pas mal de personnages de 
comédie ou de drame, auxquels peut s’appliquer ce 
monosyllabe de « Vous ». 


Le détective demeurait tout interloqué par cette question : si 
simple fut-elle en effet, elle remettait tout en question et laissait 
insolutionné le problème posé à Biarritz. 


Comme donc il demeurait là, tout pantois, l’autre se mit à 


rire d’un rire large, bruyant et dit d’un ton bon enfant : 


— Écoutez, je ne veux pas vous laisser « téter votre langue » 
plus longtemps ; d'autant que, depuis plusieurs mois qu’elles 
travaillent à vide, vos méninges doivent commencer à réclamer 
un peu de repos: donc, voici la vérité. Je vous la confie à 
vous. parce que j'ai l’intime persuasion qu’étant le garçon 
loyal que vous êtes, je ne risque rien à jouer cartes sur table. 
et ensuite parce qu'étant Français, vous approuverez de tout 
cœur la directive de ma vie. 


Clément Moulinet, quelque peu surpris par cette déclaration, 
avait dressé l’oreille ; sa perspicacité lui disait qu’en parlant 
ainsi qu’il venait de le faire, son interlocuteur était sincère. et 
cette sincérité lui était allée au cœur. 


Oui, certes, il était Français. et patriote. et tout !.… 


Eût-ce été la peine de tenir la tranchée pendant des années 
pour que l’amour de son pays ne dominât pas en lui toute autre 
considération ? 


Donc, cet inconnu pouvait bien lui confesser ce qu’il voulait 
s’il reconnaissait que «sa directive », ainsi qu’il disait, avait 
quelque lien commun avec la France. 


Supposition, il en convenait, qui ne tenait pas debout !…. 
Mais enfin, il était bien obligé d’accepter provisoirement ce qui 
lui était dit. 


L'autre poursuivit très carrément : 


—.… Et d’abord, posons ceci, de manière à ne pas vous laisser 
plus longtemps dans l'incertitude au sujet de mon identité : 
non, vous n’avez pas affaire à des menechmes... Je suis, à la 
fois, Jarry Heckings et Bobby Buggs... Ainsi que votre flair vous 
l'avait fait deviner, ma mort était le meilleur moyen que j’eusse 
de me débarrasser des détectives lancés à mes trousses ; 
embusqué dans cette peau de policier, je pouvais et je puis 
défier toutes les recherches... 


Clément fit un brusque sursaut en même temps que ses 


lèvres s’ouvraient. Mais son interlocuteur lui coupa la parole : 


—Je suis encore Jonathan Farenheit.. l'assureur de 
Biarritz... et aussi le commandant du sous-marin auquel votre 
patron, M. d’Entraygues, a eu affaire... à bord de la Liberté. 


N 


La stupeur de Clément Moulinet se muait peu à peu en 
admiration. 


— J'ajoute, pour en terminer de suite avec cette question, 
plutôt embarrassante pour vous, des identités, que Mrs. 
Harrigton est aussi la passagère de la cabine 25 du paquebot la 
Liberté, Mrs. Hollowey… 


Un mince sourire effleura les lèvres du détective, qui dit 
d’un air entendu : 


— De cela, je me doutais un peu. 
Bobby Buggs poussa vers le visiteur une boîte, proposant : 
— Vous fumez, je crois. 


Machinalement, le détective prit une cigarette qu’il alluma 
au cigare obligeamment tendu par le policier qui, se renversant 
sur le dossier de son siège, déclara le plus naturellement du 
monde : 


— Mais sous quelque nom que j’opère, c’est toujours à un 
voleur que la société a affaire. 


Un nouveau sourire effleura les lèvres de Clément Moulinet 
qui affirma : 


— De cela aussi, je me doutais.. et votre aveu était inutile. 
Cette fois, ce fut Buggs qui sourit en rectifiant : 


— Peut-être pas autant que vous semblez le supposer, mon 
cher M. Moulinet… 


Il ajouta, avec une désinvolture charmante : 
— Il y a voleurs et voleurs. 


Les yeux de Clément s’arrondirent d’étonnement : en vérité, 
son interlocuteur avait une façon tout à fait personnelle de 


juger les choses. 


— Donc, poursuivit tranquillement Bobby Buggs, je reconnais 
sans difficulté être le chef responsable de la bande qui, la saison 
dernière, a dévalisé la région de Biarritz et aussi, depuis un 
certain nombre de mois, les lignes transatlantiques de 
Cherbourg et de Bordeaux... Comme aussi qui a opéré dans tous 
les grands palaces d'Europe et quelquefois d'Amérique... Je 
conclus en reconnaissant que ces différentes opérations ont 
rapporté à la société dont je suis le chef exactement cinquante 
millions... frais déduits, bien entendu... Et les frais, votre 
patron, M. d’Entraygues, le sait mieux que personne, sont 
considérables. 


À entendre exposer d’une voix tranquille cette énormité, 
Clément Moulinet demeurait sans voix, songeant à la stupeur de 
Robert d’Entraygues en apprenant que, depuis plusieurs mois, le 
confortable de son existence était assuré par le produit du 
vol !… 


—Il me reste maintenant, poursuivit de sa voix toujours 
calme Bobby Buggs, à vous révéler le pourquoi de ces 
opérations qui n’ont nullement pour but de nous permettre, à 
mes associés et à moi, de jouir de la vie, dans la plus large 
acception qui soit. Cette fois, c’est au Français, à l’ancien poilu, 
que je m'adresse, et c’est en qualité d’ancien poilu, moi aussi, 
que je fais appel à vos sentiments de patriote. Vous avez pu 
constater avec quelle mauvaise foi l'Allemagne se dérobe aux 
obligations que lui a imposées le traité de Versailles, 
notamment en ce qui concerne le désarmement ; malgré toute 
sa volonté, toute sa perspicacité, la commission interalliée, 
dupée par l’hypocrisie d’outre-Rhin, n’arrive et ne peut arriver 
qu'à un piètre résultat, si bien qu’à la première occasion 
favorable, le Reich se dressera soudain, armé, et outillé comme 
devant, en vue d’une agression brusquée... Eh bien, nous 
sommes un certain nombre d’anciens poilus qui se sont mis en 
tête que cela ne serait pas, et que nos enfants ne reverraient pas 
une guerre comme celle « au travers » de laquelle nous avons 
passé par miracle... et qui avons décidé que tous les moyens 


seraient bons pour réduire les forces de l’Allemagne à ce que 
prévoit le traité de Versailles. C’est pourquoi l’idée nous est 
venue de constituer une caisse qui nous permettre d’acheter la 
coopération d’agents allemands, grâce auxquels il fut permis et 
il est permis de repérer les cachettes les plus secrètes où sont 
tenues en réserve armes et munitions destinées à surgir au 
grand jour de la Revanche !.… 


Dans les prunelles de Clément Moulinet, un éclair s'était 
allumé en même temps qu’un sourire plissait ses lèvres. 


— Devant l'impossibilité de constituer une société régulière 
pour l’exécution d’un pareil dessein, poursuivit Buggs, nous 
avons décidé de procéder par des moyens extraordinaires à la 
constitution du capital qui nous était nécessaire ; et nous 
procédons, entre les mains des capitalistes indûment enrichis 
par des opérations illicites, à des « reprises » qui constituent à 
nos yeux des souscriptions « involontaires » à l’émission d’un 
genre tout spécial d'emprunt que nous avons décidé de lancer 
dans l’intérêt du monde entier. Ces reprises, on les dénomme 
communément des vols. Mais il est un proverbe qui dit que la 
fin justifie les moyens... Je vous laisse le soin d’en décider... En 
tout cas, il faut que vous sachiez que, par nos soins, plus de six 
cents dépôts d’armes ont déjà été repérés et que nous serons 
avant peu en état de nous faire livrer la cachette, si 
soigneusement gardée depuis l’armistice, des canons monstres 
qui, durant plusieurs mois, ont tenu Paris sous leur feu, les 
fameuses Bertha !... Mais cela, c'était l’affaire de plusieurs 
milliers de primes que nos dernières opérations à bord de la 
Liberté nous ont permis de verser. 


Clément Moulinet avait écouté avec un étonnement 
croissant : il ne put qu’approuver de la tête quand son 
interlocuteur conclut : 


- En votre âme et conscience, comment croyez-vous que 
tous ces enrichis, auxquels leurs richesses avaient coûté si peu 
de mal à acquérir, comment croyez-vous que tous ces jouisseurs 
à outrance auraient accueilli ma requête, si je leur avais 


demandé de distraire des sommes consacrées aux poules, aux 
dancings et autres réjouissances, un tant pour cent consacré à 
assurer la sécurité du monde ?.…. 


Tête baissée, Clément Moulinet garda le silence : qu’eût-il pu 
répondre qui ne fût en parfaite communauté d’idées avec son 
interlocuteur ?.… 


— Maintenant, poursuivit l’énigmatique personnage, je puis 
mettre à votre disposition la liste complète des « capitalistes » 
avec lesquels nous avons fait des opérations et vous jugerez s’il 
en est un seul qui mérite une once de sympathie... et dont 
l’« amoralité » n’excuse pas l’immoralité de notre geste. 


Cela dit très simplement, il ajouta : 


— Dans cette combine, je ne vois vraiment qu’une personne 
qui soit lésée: c’est M. d’Entraygues qui, mis par vous au 
courant de la vérité, perd la prime que lui avait offerte le Grand 
Assureur pour le jour où il aurait contribué à l’arrestation de la 
fameuse bande de Biarritz ; et je le regrette sincèrement pour 
lui, car c’est un charmant garçon... et j'ai pour sa gentille 
femme une très profonde sympathie. 


- M. Buggs, dit alors Clément Moulinet, je vous remercie de 
la confiance que vous voulez bien avoir en moi; mais je 
pousserai l’indiscrétion jusqu’à vous demander une petite 
explication : ai-je fait erreur en supposant qu’à la sympathie 
qu’en différentes circonstances vous avez témoignée à Mme 
d’Entraygues, il y a une raison spéciale ? 


— Miss Grammont, la petite dactylographe qu’a épousée le 
vicomte d’Entraygues, était ma nièce. 


— Et Mrs. Harrigton ?.. 
— Mon associée, dont la spécialité est d'opérer en travesti. 


En ce moment, la rue s’emplit soudain des cris des newsboys 
qui vendaient une édition extraordinaire du New York Times. 


— Gageons, déclara le singulier personnage, que l’on connaît 
déjà le résultat du concours de Philadelphie. 


Il ouvrit la fenêtre et, jusqu'à eux parvint la voix du 
marchand de journaux qui lançaït à travers l’espace ces mots : 


— Triomphe du champion français !... Le premier prix pour 
la «Chauve-Souris »! Le vicomte d’Entraygues gagne dix 
millions !. 


Le cœur de Clément Moulinet parut vouloir s’arrêter dans sa 
poitrine ; lui frappant sur l’épaule, Buggs lui dit : 


— Voilà qui vaut mieux que la prime du Grand Assureur. 


Et changeant de ton, il tendit au détective ses deux poignets, 
disant : 


— Quand vous voudrez... M. le détective ?.. 


— Vous mettre les menottes ! s’exclama Clément, ah çà ! vous 
ne m'avez pas regardé, old fellow... Je veux bien vous serrer les 
mains... mais c’est tout ce que je peux pour vous. 


Et après une vigoureuse étreinte, il ajouta : 


— C'est égal, vous pouvez vous vanter de m'avoir bien 
souvent fichu la migraine, avec votre sacré Carré !.… 


FIN 
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{1} Sic. (Note du correcteur — ELG.) 
{2} Sic. (Note du correcteur — ELG.) 
{3} Sic. (Note du correcteur — ELG.) 


{4} Le navire se nomme Liberté par la suite. (Note du correcteur — 
ELG.) 


{5} Sic. (Note du correcteur — ELG.) 
{6} Sic. (Note du correcteur — ELG.) 
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